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Legenda o Wandzie i jej romantyczne reinterpretacje. 

Interferencje polsko-francuskie

Oświecenie – w imię rozumu – ośmieszyło dzieje bajeczne, w tym legendę 
o Wandzie, traktując je jak zmyślenie (wystarczy wspomnieć Historię Ignacego 
Krasickiego). Dramatyczna zmiana sytuacji politycznej Polski po rozbiorach 
przyniosła jednak także zmianę stosunku do tych dziejów. Wobec utraty pań-
stwowości, kiedy gwarantem tożsamości narodowej stała się kultura, zwłaszcza 
literatura, sięgnięto do najstarszych polskich legend i mitów fundacyjnych. 
Przywrócono również legendę o Wandzie, jako jedną z wielu zyskujących na 
popularności pod koniec XVIII i w XIX wieku kompensacyjnych opowieści 
o utraconej świetności, nadając jej nowy wymiar. Te początkowe ustalenia 
wydają się oczywiste w odniesieniu do literatury polskiej. Warto jednak – mając 
w pamięci, że najważniejsi polscy pisarze romantyczni to pisarze emigracyjni, 
mieszkający w Paryżu – zadać pytanie o miejsce polskich śladów w kulturze 
francuskiej. „Sprawa polska” odbiła się we Francji głośnym echem, sympaty-
zowali z nią Victor Hugo, Casimir Delavigne czy Gérard de Nerval (Beauvois; 
Jakuboszczak, Tollet). Zapewne właśnie z tej sytuacji politycznej i społecznej 
(znajomość z Polakami) wypływa także nie tylko afirmatywne, ale i krytyczne 
zainteresowanie krakowską legendą francuskich pisarzy tego okresu.

Proponuję zatem komparatystyczne spojrzenie na romantyczne polskie 
i francuskie dziewiętnastowieczne reinterpretacje legendy, którą poddawano 
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rewitalizacji, ale także – jak mam zamiar pokazać – rewizji. Skupię się tutaj 
przede wszystkim na tym, w jaki sposób dialog z tradycją prowadzą poprzez 
legendę o Wandzie znaczący polscy i francuscy twórcy XIX wieku oraz na ile 
wspólne są wątki, które podejmują, i jak przypisane tym wątkom znaczenia 
związane z polskością odrywają się od samej legendy. Polscy pisarze odwołują 
się do opowieści o królewnie Wandzie w sposób bezpośredni – u francuskich 
nie jest to takie oczywiste i można nawet kwestionować związki interesujących 
mnie utworów z legendą, będę się jednak starała te związki wydobyć. Polacy 
sięgają do prehistorii, by wyjaśnić (czy też zrozumieć) współczesną tożsamość 
własnego narodu, która składa się na ich własną tożsamość, Francuzi – patrząc 
z zewnątrz, sytuują swoją refleksję bezpośrednio we współczesności. Dlatego 
francuskie Wandy nie są córkami króla Kraka żyjącymi w VIII wieku nad Wisłą, 
ale dziewiętnastowiecznymi kobietami wpisującymi się w topos pięknej Polki – 
„belle Polonaise” (Rosset, 1997: 161–189).

Rozpocząć jednak należy od krótkiego przypomnienia tych inwariantnych 
elementów legendy, które mogły zainteresować polskich romantyków i dziewięt-
nastowiecznych pisarzy francuskich (Ratajczak; Maślanka; Mortkowiczówna; 
Rudaś-Grodzka). Córka Kraka, objąwszy rządy po tym, jak jeden z jej braci 
zabił drugiego, a sam został wygnany, jako władczyni doskonała, odpierała 
najazdy wrogich książąt, którzy bądź – jak w wersji Kadłubka (na przełomie 
XII i XIII w.) – uznawali, że jako kobieta jest za słaba, by bronić kraju, bądź 
(w późniejszych kronikach) starali się także o jej rękę, by podporządkować sobie 
królową i jej dziedzictwo (na temat legendy o Wandzie w kronikach: Kuma-
niecki; Banaszkiewicz; Śniadała; o Wandzie w renesansowej poezji łacińskiej: 
Łukaszewicz-Chantry). Jednym z motywów inwariantnych jest męstwo Wandy 
prowadzącej wojska, odmowa przez nią zamążpójścia oraz jej wielka chwała 
czy uroda, na widok której rycerze odmawiali walki i poddawali się lub – jak 
zakochany w niej przywódca Germanów nazwany przez Długosza w XV wieku 
Rytygierem (właśc. Rithogarus) – popełniali honorowe samobójstwo. Dopiero 
w późniejszych wersjach Wanda sama, ofiarowując się bogom w dziękczynie-
niu za zwycięstwo nad wrogiem, rzuca się w nurt Wisły. Pamiętając o prasło-
wiańskich źródłach legendy (Rudaś-Grodzka: 628, 636–6391; Banaszkiewicz: 

1 Tu: kontekst kultu Wielkiej Matki.
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63–149), można zastanawiać się nad wpływami na średniowiecznych kronikarzy 
i podejmujących ten temat renesansowych poetów wzorców starożytnych, jak 
Juturna, Semiramida, Kamilla, Hippolita a zwłaszcza Dydona, czy wskazywać 
na podobieństwo do innych słowiańskich legendarnych władczyń, jak czeska 
Libusza (Śniadała; Łukaszewicz-Chantry: 74–76; Maślanka: 106, 142, Rosset 
1995: 456). Niemniej najważniejsze wydaje się to, że imię Wanda pojawia się 
po raz pierwszy właśnie jako imię królowej w kronice Kadłubka i z tą legendą 
jest ściśle związane, dlatego – to moja teza – nazwanie tym imieniem bohaterki 
literackiej nie jest niewinne.

W samej legendzie tkwi potencjał interpretacyjny związany z sytuacją 
historyczną Polski w XIX wieku2. Po pierwsze to kwestia kształtowania toż-
samości wspólnotowej w opozycji wobec tego, co inne, obce, co postrzegane 
jest jako zagrożenie. Po drugie to ofiarnictwo – poświęcenie jednostki na rzecz 
wspólnoty, wpisujące się w dziewiętnastowieczny mesjanizm3. Po trzecie wreszcie 
legenda ta jest interesująca z perspektywy feministycznej. Panowanie Wandy jest 
kwestionowane, ponieważ jest ona kobietą; odmawiając poślubienia Rytygiera, 
walczy o autonomię – własną i kraju zarazem, do której prawa jej się odmawia. 
Ponadto królową można uznać za postać „ofeliczną”4. Ten aspekt legendy nie 
interesował jednak polskich pisarzy XIX wieku, bardziej atrakcyjny wydawał 
im się wątek romansowo-matrymonialny, rozwinięty zresztą późno, związany 
z romantycznym fantazmatem kobiecości. Mógł on natomiast zajmować pisarki 
feministyczne, takie jak George Sand. Zwycięski ukwiecony pochód Wandy 
staje się jej konduktem żałobnym. Samo sypanie kopca Wandy – a krakowskie 
kopce to wszak typowe lieux de memoire zgodnie z nomenklaturą Pierre’a Nory 
(Nora: 23–25; Szpociński) – jej upamiętnienie, przetwarzanie w legendę, 
jest integralnym elementem tej opowieści. Straceńczość, połączone ze sobą 
w gorzkim splocie zwycięstwo i śmierć, zdolność do poświęcenia, a nawet 
konieczność takiego poświęcenia, odmowa szczęścia indywidualnego na rzecz 

2 Jak pisze Dobrochna Ratajczakowa, pisarzy dziewiętnastowiecznych interesowało to, co 
się dało zaktualizować, odnieść do współczesnej sytuacji (Ratajczak: 108).
3 Na temat ofiarnictwa jako „dziedzictwa Wandy” pisze już H. Mortkowiczówna (Mortko-
wiczówna: 23–24; Maślanka: 241). To aspekt ostatnio szczególnie mocno wyeksponowany 
przez S. Chwina piszącego o schrystianizowanym altruistycznym samobójstwie Wandy jako 
polskim micie fundacyjnym (Chwin: 66–98).
4 Myślę tu zarówno o Ofelii jako ofierze, jak i o pewnym kodzie wizualnym (Czeczot).
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dobra wspólnoty – to treści legendy interesujące pisarzy polskich, a pośrednio 
także, jak się zdaje, francuskich.

Opowieść o Wandzie w literaturze polskiej powracała – co oczywiste – 
wielokrotnie, znana była jednak także Francuzom. Polska zaczęła ich interesować 
od wstąpienia na tron polski Henryka Walezego. Z tej okazji powstały kroniki: 
Blaise’a de Vigenère Les chroniques et annales de la Pologne (1573) i François 
Balduina Histoire des Roys et Princes de Poloigne (1586), a także Polonia foelix 
Henrico Franco Valesio regnante tantopere exoptato Stefana Forcadela (1587) 
(o Wandzie w literaturze francuskiej – Rosset, 1995). Wszystkie były mniej 
lub bardziej wiernymi przekładami łacińskich kronik z XVI wieku (głównie 
Marcina Kromera). Także w XVI wieku powstał sonet, prawdopodobnie autor-
stwa Gui du Faur de Pibraca, o grobie Wandy pod Krakowem odwiedzonym 
przez poetę, opublikowany dopiero w 1875 r. w L’intermédiaire des chercheurs et 
curieux. Correspondance littéraire, Notes and queries franćais, questions et réponses, 
communications diverses ą l’usage de tous, littérateurs et gens du monde, artistes, 
bibliophiles, archéologues, généalogists, etc. W roku 1647 wydano w Paryżu Rela-
tion du voyage de la Royne de Pologne et du retour de Madame la Mareschalle de 
Guebriant... Jeana le Laboureura, a w 1698 w Amsterdamie (drukarnia Daniela 
Paina) anonimową Histoire de Pologne et du Grand Duché de Lituanie (autorem 
jest J.G. Jolli). Wszystkie te dzieła zawierają historię Wandy frapującą autorów 
głównie ze względu na decyzję królowej o odmowie małżeństwa i o samobójstwie 
(Rosset, 1997: 165–167; Malinowski, Styczyński; Nieuważny, Laforest; Lavocat; 
Ponty; Lorentowicz). Z czasem – jak dowodzi François Rosset (Rosset 1995: 
456; Lavocat: 9–10) – wzrasta popularność samej Wandy: jej legenda zyskuje 
autonomię jako temat literacki, budząc przy tym opory Francuzów, którzy mają 
kłopot z wyjaśnieniem jej decyzji, której przyczyny (np. szaleństwo) próbują 
podać lub prowadzą jej losy w zupełnie innym kierunku (np.  w kierunku 
pozorowanej śmierci i – ostatecznie – szczęśliwego małżeństwa)5. W 1647 

5 Francuskim czytelnikom posługującym się łaciną znane być mogły także pisane w tym 
języku dzieła pisarzy polskich, jak choćby Kochanowski, Janicki czy Jan z Wiślicy. Te dawne 
teksty dowodzą, że także dla Polaków sprawa samobójstwa królowej była problematyczna 
(szczególnie z perspektywy chrześcijańskiej) i próbowali ją jakoś racjonalnie wyjaśnić (Łuka-
szewicz-Chantry: 75, 77). Małgorzata Łukaszewicz-Chantry pokazuje też, że pojawiają się 
– w epitalamiach z epoki – wersje o zaślubinach Wandy z bogiem rzecznym (Łukaszewicz- 
-Chantry: 80–84); czasem Wanda (np. u Rozjusza) staje się – jako niechętna małżeństwu 
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roku Gilliet de La Tessonerie wydaje tragikomedię Sigismond, duc de Varsau 
dotyczącą – wbrew pozorom – właśnie Wandy (Zygmunt jest pretendentem 
do jej ręki), zakończoną zamążpójściem królowej. Dużą popularnością cieszy 
się kilkakrotnie wznawiana anonimowa powieść Venda, reine de Pologne ou 
l’histoire galante et curieuse de ce qui s’est passé de plus mémorable en ce temps-là 
z 1705 roku. W 1747 roku Michel Linant wystawia w Paryżu tragedię Venda, 
reine de Pologne.

W wyobraźni dziewiętnastowiecznych Francuzów Polska żyje w dużej 
mierze za sprawą Cosidérations sur le gouvernement de Pologne Rousseau, a także 
dzięki uosabiającym stworzony przezeń obraz polskim emigrantom6. Polskie 
ślady w literaturze francuskiej tego okresu, przyjaźnie z artystami i pisarzami 
polskimi to ogromne zagadnienie badawcze. W tym miejscu skupię się jedynie 
na tym, co w związku z zainteresowaniem Francuzów Polską stało się z legendą 
o Wandzie. Lazare Nicolas Marguerite Carnot („le grand Carnot”, dziecko 
Rewolucji), który do Polski przybył w 1815 roku, w 1820 wydał Opuscules 
poétiques zawierające poemat Wanda, la reine polonaise, prezentujący główne, 
znane z kronik, elementy legendy (Carnot: 182–185). Carnot zwraca uwagę 
także na grobowiec-kopiec usypany przez lud na cześć królowej, co podkreśla 
znaczenie wspólnotowe legendy związane z pamięcią. Do znajomości Wandy 
w XIX wieku przyczyniły się wspomniane już wcześniejsze dramaty i powieści, 
a także opublikowany po francusku w 1834 roku romans historyczny Vanda 
ou la superstition napisany przez Helenę Ponińską.

W kulturze polskiej XIX wieku legenda o Wandzie powraca przede 
wszystkim w formie dramatycznej, można wymienić co najmniej dwanaście 
dramatów i librett operowych o władczyni (Inglot; Sokalska)7. Większość z nich 

– antybohaterką. Wszystko to dowodzi, że legenda nie była jednorodna fabularnie i ideowo. 
O problemach z akceptacją samobójstwa Wandy w literaturze polskiej XVII i XVIII w. zob. 
Mortkowiczówna: 23–24; M. Rudaś-Grodzka: 630; Chwin: 66–71.
6 „Albowiem jeśli Polska miała żyć w wyobraźni przez cały wiek XIX, rekompensując w sym-
bolicznym wymiarze swój polityczny niebyt, to właśnie przy pomocy obrazu przekazanego 
przez Rousseau i ucieleśnianego na oczach Francuzów przez orszak emigrantów” (Rosset, 
1997: 203). Zob. też: Rosset, 1997: 139–141, 170, 202–203.
7 O znaczeniu legendy o Wandzie w wymiarze patriotycznym od XVIII zob. M. Rudaś- 
-Grodzka: 631–632, natomiast o Wandzie jako wzorcu parenetycznym (także np. w XIX- 
-wiecznych pismach o wychowaniu o tytule „Wanda” czy wersjach jezuickich) zob. Mar-
ciniak, 2007. 
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jest apologią Wandy, by jednak wzmocnić potencjał dramatyczny legendy8, 
dokonywano różnych przesunięć, przede wszystkim wprowadzając wątki 
i postaci epizodyczne: szczególnie wątek miłosny między Wandą a Rytygierem, 
który stał się podstawą przeciwstawienia szczęścia osobistego i dobra narodu, 
a który we wcześniejszej literaturze był nieobecny – konstytuują go w polskiej 
kulturze dramaty Franciszka Wężyka i – zwłaszcza – Tekli Łubieńskiej9. I choć 
losy Wandy w polskiej kulturze są dużo bardziej różnorodne i pod względem 
rozwiązań fabularnych, i pod względem oceny postawy protagonistki, ta wer-
sja – jako najbardziej popularna – stała się paradygmatyczna10. Najciekawsze 
są jednak te utwory, które przekraczają wymiar apologetyczny legendy, jej 
wymiar „złoty” (dorée) – według nomenklatury przyjętej w książce pod redakcją 
Nathalie Grande i Chantal Pierre (Légendes noires, légendes dorées) – i dokonują 
rewizji ducha narodowego poprzez jej renarrację. Można bowiem – za Julianem 
Maślanką – mówić o pewnej banalizacji w Polsce historii Wandy na początku 
XIX wieku (Maślanka: 236–237). Dopiero polski romantyzm uruchamia to, 
co Claude Millet określa jako „dispositif du légendaire”, obserwując zresztą jego 
szczególny rozwój w romantyzmie (Millet: 1). Juliusz Słowacki w Królu-Duchu 
(1847), Cyprian Norwid w dramacie Wanda (pierwsza, zaginiona wersja – 1847, 
druga – 1851) i Zygmunt Krasiński we fragmencie dramatu o królowej (1837) 
sięgają do legendy i przepisują ją na nowo, skupiając się na „białych plamach”, 
miejscach pomiędzy, momentach zawieszenia nieprzedstawionych w dawnych 
kronikach. W pewnym sensie ukoronowaniem tego rodzaju renarracji (i zarazem 
rewizją wersji romantycznych) jest Legenda Stanisława Wyspiańskiego powstała 
pod koniec XIX wieku (1897). 

8 Według D. Ratajczak sama legenda ma potencjał dramatyczny niewielki, więc potrzebne 
były rozbudowane wątki poboczne i postaci epizodyczne (u Łubieńskiej, Wężyka, Fredry na 
plan pierwszy wysuwa się konflikt między obowiązkiem i skłonnościami), zob. Ratajczak: 
104. Przeciwnego zdania jest J. Maślanka, który podkreśla właśnie bogactwo elementów 
dramatycznych w samej legendzie (Maślanka: 147).
9 Na temat dziewiętnastowiecznych literackich opracowań legendy zob. Chwin: 71–87; 
Inglot: 136–151.
10 M. Rudaś-Grodzka wskazuje dwa kierunki interpretacji postaci Wandy: pierwszy jako 
postaci mocnej, rycerskiej, męskiej i drugi – jako ofiary, istoty słabej, ofelicznej (Rudaś- 
-Grodzka: 632).
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Francuscy twórcy do samej legendy nie sięgają bezpośrednio, ale nadają 
imię Wandy swoim bohaterkom, co, jak już zaznaczyłam, nie jest gestem niewin-
nym. Czynią to Alfred de Vigny w poemacie Wanda (powst. ok. 1847) ze zbioru 
Les Destinées, Honoré de Balzac w Krzywym zwierciadle historii współczesnej 
(L’Envers de l’histoire contemporaine, 1848) i George Sand w Hrabinie Rudolstadt 
(La Comtesse de Rudolstadt, 1843). Podejmują się tego samego zadania, co polscy 
pisarze – reinterpretacji polskości, która interesuje ich z innych niż Polaków 
powodów. W tym artykule skupię się – wybierając tylko pewne ich aspekty, 
które pozwolą na interpretacyjny gest komparatystyczny, nie aspirując do peł-
nego, wielopoziomowego ich odczytania – na dwóch tekstach polskich: epopei 
Słowackiego (w kontekście fragmentów o Beniowskim) i dramacie Norwida 
i dwóch francuskich: poemacie Vigny’ego oraz powieści Balzaka – wszystkie, 
co ciekawe, powstały około roku 1847.

Mickiewicz, postać paradygmatyczna dla polskiego romantyzmu, wpraw-
dzie nie napisał utworu o Wandzie, ale w wykładach w Collège de France mówił 
o dziejach bajecznych: 

Po raz ostatni przypomnę Panom symboliczne i mityczne dzieje starożytnej 
Polski [...]
Przebiegając kroniki Polski nabiera się przekonania, że ta historia symboliczna 
jest pierwowzorem wszystkich epok następnych; w każdej z nich się powtarza, 
lubo na coraz szerszą, coraz wyższą miarę.

(Mickiewicz, 1997: 228)11

Tym samym w legendarnych dziejach Polski chciał widzieć, palingene-
tycznie, zalążek, czy może matrycę, jej współczesnego charakteru. Podobnie 
myśleli inni romantycy. Co istotne, Mickiewicz w cytowanym wykładzie nie 
miał wątpliwości, że powodem odmowy małżeństwa przez Wandę nie był brak 
skłonności ku mężczyźnie, a niechęć do poślubienia obcokrajowca12. Przy-
świecała jej zatem, zdaniem profesora, polityczna idea niezawisłości: „widzimy 
dziewicę, która staje się ofiarą swojej miłości dla ojczyzny: Wanda woli zginąć 

11 Wykład z 15 marca 1842 r. W tym samym wykładzie Mickiewicz powołuje się na słowa 
traktowanego jako autorytet Rousseau o Polakach i konieczności zachowania przez nich 
praw ukonstytuowanych w tradycji.
12 Jak pisze K. Marciniak, przywołując przykłady z literatury i kultury popularnej, Rytygier 
był w XIX w. po prostu utożsamiany z zaborcą (Marciniak, 2008: 91–92).
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aniżeli poślubić Niemca, chociaż go nawet kochała” (Mickiewicz, 1900: 242)13. 
Drogą interpretacji Mickiewicza-prawodawcy (wiadomo, jak wiele znaczyła 
opinia wieszcza, który jednym słowem potrafił piętnować czyjeś życie14) podążą 
młodsi romantycy.

Krasiński i Norwid wpisują w swoich dramatach panowanie Wandy 
w zderzenie kultury pogańskiej z chrześcijańską. U Krasińskiego Wanda jest 
obrończynią dawnych słowiańskich wierzeń, a chrześcijaństwo sytuuje poeta 
po stronie obcych najeźdźców. Badacze stawiają nawet tezę, że Krasiński jako 
twórca katolicki właśnie z powodu negatywnej prezentacji chrześcijan nie skoń-
czył utworu (Maślanka: 236–237, 241). Norwid w swoim dramacie o charak-
terze misterium pokazuje Wandę w momencie przejściowym – jej smutek jest 
chorobą wynikającą z poczucia braku, a ten brak związany jest z przeczuciem 
chrześcijaństwa15. Poeta podkreśla wielokrotnie, że ból królowej nie może być 
przez nikogo zrozumiany i że ona sama nie umie wyrazić powodu swojego 
nieszczęścia. Utwór poprzedzony jest mottem – pieśnią nabożną o Chrystusie 
patrzącym z krzyża w kierunku Północy, a przedśmiertna wizja Wandy to 
właśnie wizja Ukrzyżowanego. Jej ofiara na rzecz ludu jest analogonem ofiary 
najwyższej, czyli ofiary Chrystusa. Co istotne, Norwid dedykuje swój dramat 
mogile Wandy (ważnej także w literaturze francuskojęzycznej – u Carnota 

13 Cytuję w tym miejscu przekład F. Wrotnowskiego, bardzo zbliżony do wersji francuskiej: 
„[...] une femme, la reine Wanda, se suicide pour ne pas épouser un Allemand, dont elle 
était pourtant amoreuse” (Mickiewicz 1849). Natomiast w przekładzie L. Płoszewskiego 
rzecz przedstawia się następująco: „[...] widzicie kobietę, która woli raczej zginąć jako ofiara 
miłości niż poślubić Niemca, obcego” (Mickiewicz, 1997: 230), a zatem podobnie, tyle że 
nie pada tu imię Wandy. Mickiewicz dalej powołuje się na Jadwigę jako powtarzającą ten sam 
schemat (odtrącenie ukochanego, ponieważ jest Niemcem). Są to bohaterki dla Mickiewicza 
wcielające ten sam etos. Jadwiga porównana z Wandą jest już u Rozjusza (Łukaszewicz-Chan-
try: 81–82). O tym zestawieniu zob. Mortkowiczówna: 41. Ciekawe w tym kontekście, że 
Wanda i Jadwiga to kolejne wcielenia Umiłowanej Króla-Ducha Słowackiego.
14 Myślę tu o przypadku Juliana Sękowskiego, zob. Węgrzyn: 104–120.
15 Stefan Chwin pisze, że chrystianizacja samobójstwa Wandy u Norwida przybiera formę 
ekstremalną (Chwin: 83). „Kto oddaje życie za naród, zachowuje się jak Chrystus, który 
oddał życie za ludzkość” pisze o wymowie dramatu Norwida badacz, nazywając Wandę 
„prekursorką polskiego katolicyzmu narodowego” (Chwin: 85). Na temat chrystianizacji 
krakowskiej legendy u Norwida i Słowackiego zob. Inglot: 127–133,147–153.
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czy Ponińskiej)16, podkreślając tym samym związek legendy ze śmiercią, ale 
i z pamięcią, gdyż grób jest początkiem nowego życia. Tajemniczą chorobę 
królowej uleczyć może, wedle zaleceń jej samej, rozrzewnienie i płacz; by ten 
płacz wywołać, do zamku ściągają poddani, lekarze, zielarze, bardowie, także 
przebrany za skalda Rytygier. Nikt jednak nie znajduje sposobu, by władczyni 
wyzdrowiała. Sypanie kopca, czy raczej wznoszenie stosu, jest także tym, co ma 
ostatecznie uzdrowić Wandę – paradoksalnie śmierć ma ją wyzwolić. Wanda 
Norwida jest przede wszystkim samotna i niezrozumiana przez lud, który kocha 
i dla którego zdolna jest złożyć ofiarę – jej miłość obejmuje każde drgnienie życia, 
dlatego – jak miłość Chrystusa – jest niepojęta. Wraz z jej śmiercią otwiera się 
dla jej ludu droga chrześcijaństwa, opozycje nacjonalistyczne nie są tak wyraziste 
– ważna jest osobność Wandy, także od Rytygiera. Można – za Włodzimierzem 
Szturcem – widzieć tu dramat dojrzewania bohaterki, docierania przez nią do 
własnej tożsamości w śmierci (Szturc: 137)17. Można jednak uznać również, że 
jest uwięziona w swojej roli doskonałej władczyni, staje się jej ofiarą18. Ta rola, 
ta doskonałość, pochłania ją i determinuje jej los.

W epopei Słowackiego Popiel, dowódca wojsk ojca królewny Wandy, króla 
Lecha (poeta swobodnie łączy różne cykle legend z historią i mitologią), zostaje 
wtrącony do więzienia, kiedy powraca z bitwy z orlimi skrzydłami zatkniętymi 
na hełmie. Jest to bowiem realizacja wizji królewny, która śniła, że orły zerwą 
jej z głowy koronę. Wanda jest zatem jasnowidzką, a czując się za sprawą swojej 
wizji winna uwięzienia Popiela, uwalnia go z lochów. Wygnany, po śmierci 

16 O dedykacji w kontekście motywu mogiły u Norwida i staropolskich źródłach dramatu 
zob. Nurzyńska: 238–243. Na temat znaczenia mogiły w dramacie zob. Inglot: 129–133, 152. 
O Wandzie Norwida jako przybierającym formę misterium micie fundacyjnym narodu 
konstytuującego się wokół ofiary królowej zob. Szturc.
17 Trafne wydaje się stwierdzenie badacza, że „Wanda istnieje jako współbyt, istnieje o tyle, 
o ile przebłyskuje w swych odniesieniach. Jest więc właśnie wtedy, kiedy jej nie ma, lub 
lepiej – kiedy się daje odczuć jako skutek swej ofiary” (Szturc: 132).
18 Interesujące z punktu widzenia opisanego przez Katarzynę Czeczot ofelizmu jest to, w jaki 
sposób Słowacki i Norwid przedstawiają umarłą Wandę – u Norwida jej ciało przelewa się 
w wodę, w Królu-Duchu przystrojone przez dziewice kwiatami jest powodem rozpaczy, ale 
i przedmiotem uwielbienia Popiela (projekcja czuwania przy jej zabalsamowanych zwłokach), 
wyrazem romantycznej nekroestetyki. U obu jest „płomienna” – skojarzona jednocześnie 
z ogniem i z wodą. U obu także na utratę ukochanej Rytygier reaguje rozpaczą i agresją, 
a mający nieść pokój czyn Wandy staje się zarzewiem wojny.
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Lecha powraca na czele Germanów (w ten sposób Słowacki reinterpretuje 
najazd Rytygiera, utożsamiając go z wygnanym Popielem). Posłuszeństwo wojsk 
zdobywa siłą swego ducha, bowiem jest on właśnie Królem-Duchem, któremu 
podporządkowane są inne duchy. Ten powrót jest jego zemstą za uwięzienie 
i zapewne także za podbicie jego serca przez królewnę. Od Wandy – już królo-
wej – żąda poddania się i upokorzenia się, zaśpiewania mu pieśni. Wanda jednak 
zjawia mu się w śnie w płomieniach, dyrygująca jakimś powietrznym chórem, 
budzącym trwogę w Popielu taką, że chce odwołać swoje ultimatum. Jest jednak 
za późno, bo Wanda już nie żyje, już popełniła honorowe samobójstwo i odtąd 
rozpacz i gniew będą kierować życiem Popiela. Historia miłosna Wandy i Popiela 
to realizacja romansu metempsychicznego – oboje są parą, która spotyka się 
i rozstaje w kolejnych inkarnacjach przez wieki (Maślanka: 223–229). Sama 
Wanda jest wszak jednym z wcieleń odwiecznej Umiłowanej, a Popiel staje się 
winny jej utraty i swego naznaczonego rozpaczą losu. Słowacki przekracza w ten 
sposób ramy czasowe legendy, aktualizując ją. Pokazuje także historię Polski 
jako historię zmagania się duchów zmierzającego do jej wzmocnienia, również 
przez okrucieństwo, którego jednak nie usprawiedliwia, nawet jeśli wpisuje je 
w wyższy boski plan.

Późny nieukończony dramat Słowackiego o Beniowskim również przy-
wołuje legendę Wandy od początku zniekształconą, jest to bowiem jeden 
z tych niezwykłych tekstów, w których aporetycznie ironia zderza się z mistyką. 
W Królu-Duchu, w każdym razie w pierwszym rapsodzie, ironia jest znacznie 
mniej obecna. Wanda – w ujęciu jednego z uczestników dialogu w Beniowskim, 
księcia Radziwiłła – to baba z szabelką na koniu. Słowa księcia jako postaci nie 
do końca wiarygodnej można wziąć w nawias, trudniej natomiast uczynić to 
w konfrontacji z instancją najwyższą, czyli Chrystusem, a taka konfrontacja – 
w skutkach demistyfikacyjna – ma tu miejsce. To istotne, że Wanda dochodzi 
w dramacie do głosu jako Wanda martwa, leżąca w mogile, z mogiłą tożsama. 
Mimo że przyznaje, iż jej samobójczy czyn był aktem rozpaczy, pewna swych racji, 
oczekuje boskiego przebaczenia i prosi o wskrzeszenie („Leżę w hełmie u nóg 
mego Pana – / Niech mię wskrzesi… w pancernej odzieży!”, Słowacki: 3419).  

19 Dramat Słowackiego wymaga osobnej lektury, uwzględniającej nakładające się tu na siebie 
języki – mistyczny, ironiczny, metapoetycki, historyczny, budujący i jednocześnie burzący iluzję. 
Na temat tego dramatu zob. Makowski; Saganiak, 1999: 146–147; Saganiak, 2000: 189–195.
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Jej prośba jednak nie zostaje wysłuchana (Chrystus sprawia tylko, że wyrastają 
na mogile lilie, które dostrzega, nie dostrzegając bohaterów z zaświatów, Beniow-
ski), co podaje w wątpliwość jednoznacznie apologetyczną lekturę legendy, 
zwłaszcza jej ofiarniczego wymiaru. Wątek miłosny w dramacie Słowackiego 
znika. W Wandzie Norwida i w Królu-Duchu relacja władczyni z najeźdźcą 
jest relacją miłosną i jak przystało na miłość romantyczną – niezrealizowaną, 
niemogącą się spełnić na ziemi. Nieszczęśliwa miłość jest w kontekście polskiej 
mitologii dodatkowym czynnikiem piętnującym polskiego ducha narodowego 
utratą, smutkiem, melancholią. Obaj pisarze w swych wersjach legendy skupiają 
się na śmierci i mogile. Jest to już pewien krok od apologii ofiarnictwa ku jego 
rewizji (jeszcze dalej idącej w dramacie o Beniowskim), choć ofiara pozostanie 
pojęciem kluczowym i dla Norwida, i – bardziej jeszcze – dla Słowackiego.

Podkreślam, że żaden z polskich utworów tu przeze mnie wymienionych 
nie mógł być znany pisarzom francuskim, nawet jeśli – jak zaznaczyłam – 
wszystkie powstały w tym samym czasie. Oczywiście nie bez znaczenia jest, że 
każde z trojga wymienionych przeze mnie autorów francuskich miało związek 
z polskimi emigrantami. Vigny znał Mickiewicza, podobnie jak George Sand, 
która z nim korespondowała, krytykowała jego zwrot mistyczny (towiani-
styczny), a wcześniej w Eseju o dramacie fantastycznym (1838) zestawiła jego 
Dziady z Faustem i Manfredem. Związki Balzaka z Polską są doskonale znane, 
zwłaszcza z powodu jego romansu z panią Hańską (Korwin-Piotrowska). Balzac 
to jeden z autorów, którego głębokie obserwacje emigrantów polskich przyniosły 
może najciekawsze rezultaty literackie, wystarczy wspomnieć Fałszywą kochankę 
(La Fausse Maîtresse), Kuzynkę Bietkę (La Cousine Bette) czy właśnie napisane 
w Wierzchowni Krzywe zwierciadło historii współczesnej.

Poemat Alfreda de Vigny nosi tytuł Wanda. Histoire russe. Może się 
zatem wydawać, że z polską legendą nie ma nic wspólnego. Jego osnową jest 
historia hrabiny Katarzyny Trubeckiej, która podążyła za mężem na Syberię 
(Malinowski, Styczyński: 320–321)20. Vigny usłyszał tę opowieść od siostry 
Trubeckiej, Aleksandry Kossakowskiej, żony polskiego hrabiego Stanisława 
Krowin-Kossakowskiego. Trubecka i Kossakowska były córkami Francuza, 
Jeana de la Loubrerie de Laval i Polki, a o tym, że z polskością się utożsamiały, 

20 Tu też sugestia, że Vigny Wandę mógł znać z powieści Ponińskiej.
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świadczy korespondencja Vigny’ego z Kossakowską. Wiadomo, że usłyszawszy 
tę opowieść, poprosił ją wyraźnie o podanie najpiękniejszych poetyckich imion 
polskich (jak pisze w liście z 11 czerwca 1846: „noms d’hommes Polonais, des 
noms poétiques”, zob. Bikoulitch, Nikolski: 20–28; Saint-Gérand: 289–290). 
To, że wybrał właśnie imię Wanda – jako imię i polskie, i poetyczne – nie wydaje 
się kwestią przypadku. Jego heroina nosi imię polskiej królewny, choć jest damą 
rosyjską („dame russe”), wiadomo jednak, że w jednym z wariantów rękopisu 
Vigny dawał do zrozumienia, że chodzi o wielką damę polską („grande dame 
polonaise”, zob. Żurowska: 52). Ponadto w Dzienniku poety (Journal d’un poète) 
znajduje się szkic Despota (Le Despote), w którym autor oddaje głos Polakom na 
Syberii, mówiącym: „Jesteśmy wykorzenieni z naszej ziemi jak potężne drzewa 
i skazani rosnąć w śniegu i lodzie. [...] Ta ziemia jest odrażająca i zimna” (Vigny, 
2016a: 325)21. Obraz ten przypomina wizję Syberii przedstawioną w poema-
cie Wanda. Można powołać się na badania Baldenspergera nad polonizmem 
Vigny’ego, dowodzić, że poeta poznał Kossakowską na balu u Czartoryskich 
w Hotelu Lambert (Baldensperger: 55–79; Żurowska: 53)22, nie w tym jednak 
rzecz. Nie chodzi tu bowiem bynajmniej o dowodzenie, że kontekst polski był 
dla Vigny’ego ważniejszy niż rosyjski. Vigny, jak sądzę, świadomie w swym 
legendotwórczym geście zmierza do zatarcia różnicy między buntującymi się 
przeciw caratowi Polakami (powstanie 1830) a buntującymi się Rosjanami 
(dekabryści 1825), ignorując konflikt polsko-rosyjski, i w swoim poemacie 
posługuje się pojęciem Słowanie – les Slaves:

Et puisqu’il est écrit que la race des Slaves  
Doit porter et le joug et le nom des esclaves,  
Je descendrai vivante au tombeau du mineur (Vigny, 1948b: 215).

I żywa zejdę do grobu górnika. 
Dane wszak nosić imię niewolnika 
Słowiańskiemu ludowi, jarzmo bolesne (Vigny, 2016b: 322).

21 „Nous sommes déracinés de notre sol comme des arbres puissants, et condamnés à pous-
ser dans les neiges et les glaçons [...] Cette terre est hideuse et froide” (Vigny, 1948a: 989).
22 Według Charlotte Krauss pomysł Wandy zrodził się na balu, ale wydanym nie przez 
Czartoryskich, a przez księżną de Circourt, zob. Krauss: 161–165.
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Co istotne, podobnego zrównania dokonuje w swoich ostatnich wykładach 
w Collège de France, opublikowanych właśnie jako Les Slaves, Mickiewicz, 
zmierzający do słowiańskiej idei braterstwa. Swoją drogą opisy wiezionych na 
Sybir więźniów, przegląd wojsk carskich, krzyk zakutych w kajdany przeciw 
tyranowi, pragnienie zemsty to motywy bardzo bliskie obrazowaniu Vigny’ego, 
pojawiające się w zakończeniu III części Dziadów, zamkniętej zresztą wierszem 
Do przyjaciół Moskali23.

Bliska jest mi teza Thérèse Lasalle, że Wanda Vigny’ego pozbawiona jest 
wymiaru ściśle narodowego, stanowi raczej wcielenie oporu ofiar wobec despo-
tyzmu (Lasalle: 327–333). Mamy tu do czynienia z przekroczeniem zarówno 
granic polskiej legendy, jak i problemu polskości z nią zawiązanej. Vigny two-
rzy nową, współczesną legendę opartą na faktach historycznych, odwołując 
się tylko figuralnie (ale to nie bez znaczenia) do legendarnej królewny, której 
pozycja jest zagrożona i która przeciwstawia się oprawcy (nb. wątek czasowej 
utraty królestwa przez Wandę na rzecz rosyjskiego księcia pojawia się w wersji 
legendy przedstawionej we wspomnianej przeze mnie anonimowej powieści 
Venda, reine de Pologne ou l’histoire galante et curieuse de ce qui s’est passé de 
plus mémorable en ce temps-là…). Jego Wanda, podążająca za mężem na Sybir, 
nosi pewne cechy legendarnej królowej: heroizm, świadomy wybór ofiary jak 
u Słowackiego i Norwida, tym razem jednak nie dla narodu, a w imię wierno-
ści i miłości małżeńskiej. Przede wszystkim jednak reprezentuje wszelki opór 
wobec przemocy, tyranii, zniewolenia. Nie dramat narodowy, a dramat ludzki, 
egzystencjalny, wysuwa się na plan pierwszy. Wolność w tej nowej legendzie 
wciąż jest wartością najwyższą, ale już w odniesieniu do jednostki, choć bez 
wątpienia to w losie jednostki jak w soczewce skupia się los całych narodów. 
Obie Wandy – legendarna i romantyczna – odnoszą moralne zwycięstwo.

Z kolei Wanda w drugiej części Krzywego zwierciadła historii współczesnej 
Balzaka zatytułowanej Członek tajnego bractwa (L’Initié) od początku związana 
jest z męczeństwem, bardziej ojca i syna niż własnym, choć własnym także, bo 
jej choroba przysparza jej straszliwych cierpień. Wanda baronowa de Mergi, jest 

23 Na temat relacji między Mickiewiczem i Vigny’m i wzajemnych wpływów zob. Lednicki: 
111–117. O Wandzie zob. Lednicki: 113–116. Skądinąd Trubecka pojawia się także w Anhel-
lim – dziele Słowackiego, w którym widoczne są inspiracje poezją Vigny’ego (szczególnie 
w kreacji Eloe).



64

M a g d a l e n a  S i w i e c

córką Polki, również Wandy, po której dziedziczy chorobę. Jak się ostatecznie 
okazuje, choroba ta to utajona plica polonica, istotniejsze jednak niż sam kołtun 
jest to, jak owa choroba przejawia się w powieści i z czym się wiąże. Postawiłabym 
tezę, że jako choroba dziedziczna po kądzieli jest chorobą polską par excellence, czy 
raczej – chorobą na polskość (Forycki, 2015, 2016)24. Doktor Halpersohn diagno-
zuje ją jednoznacznie: „Pani ma w ciele pewien zasadniczy jad, humor narodowy, 
który trzeba wypędzić” (Balzac, 1954: 183). Bohaterka po matce przejmuje i imię, 
i właściwe Polakom, a w zasadzie Polkom, skłonności. W samej kreacji Wandy 
można dostrzec pewne podobieństwo do postaci legendarnej królowej z powieści 
Ponińskiej, takie jak: ciemne pukle i wyjątkowy dźwięk głosu, namiętna miłość 
do kwiatów (których u Ponińskiej królewna musi się wyrzec, a które Wandzie 
Balzaka zapewnia mimo braku środków głodujący ojciec), choroba (u Ponińskiej 
matki królewny, którą ta się opiekuje, u Balzaka samej Wandy).

Co jednak znacznie ciekawsze, Wanda Balzaka ma wiele wspólnego 
także z kreacją Norwida, której Balzak nie mógł znać. Obie Wandy są chore 
na tajemniczą chorobę związaną ze smutkiem i melancholią, chorobę, na którą 
wszyscy starają się bezskutecznie znaleźć lekarstwo. U Norwida, jak u Balzaka, 
wśród potencjalnych uzdrowicieli pojawia się żydowski lekarz (tyle że we fran-
cuskiej wersji – skuteczny). Choroba Wandy de Mergi przybiera formy wręcz 
groteskowe – szczególnie w sferze somatycznej (paraliż, katalepsja, wykręcanie 
kończyn, szczekanie jak pies, wypadanie zębów, ataki szału). Czyni ona z niej 
osobę ułomną, niedostosowaną do rzeczywistości, absurdalną i śmieszną, ale 
także jasnowidzącą, co zbliża ją do kreacji Norwida i Słowackiego. Szczególne 
uduchowienie, przekroczenie cielesności, które obserwuje Balzakowski Godfryd, 
jest przecież także stałą cechą prezentacji królewny przez Słowackiego. Obie 
Wandy są związane w sposób szczególny z muzyką jako sztuką najbardziej 
duchową, bo nieuchwytną, najmniej materialną. Wanda Słowackiego przenika 
swą duchową muzyką duszę Popiela i w ten sposób zmienia jego decyzję, wywo-
łuje w nim wyrzuty sumienia. W kolejnym wcieleniu jako Dobrawna będzie 
grać na harfie jak św. Cecylia, wywołując anielskie wizje. Wanda paryska jest 

24 Za cenne uważam przywołanie przez badacza zawartej w Encyklopedii definicji kołtuna 
wraz z objawami choroby zbliżonymi do objawów Balzakowskiej Wandy (Forycki 2016: 
751–752) i wskazanie, jak Balzak – nie tylko metaforycznie, ale całkiem zgodnie z ówczesną 
wiedzą medyczną – mógł rozumieć chorobę, którą przypisał bohaterce.
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melomanką. Godfryd jak Popiel Słowackiego czuje się jej muzyką uniesiony, jest 
w siódmym kręgu niebios, zwłaszcza kiedy Wanda w cudowny sposób śpiewa 
polską piosenkę, tę samą, którą śpiewała jej matka. Bohater odkrywa także 
podobieństwo jej gry do – bagatela – talentu Chopina: „Godfryd odkrył w niej 
talent identyczny z talentem Chopina. Dusza wypowiadała się tu w dźwiękach, 
których głównym motywem była melancholijna słodycz” (Balzac, 1954: 178). 

Bez wątpienia Balzak podejmuje polemikę z apologią polskości tak przez 
niego przerysowanej – rekwizyty w mieszkaniu Bernarda, jak portret księcia 
Poniatowskiego (nb. skok do Elstery, który zakończył się śmiercią księcia, 
porównywano wówczas do skoku Wandy do Wisły, zob. Ratajczak: 110–111), 
przywołanie Lelewela, Chopina, Mickiewicza, Towiańskiego, Hoene-Wrońskiego, 
Targowicy (w której nb. miał uczestniczyć przodek Wandy, zob. Zaleski: 77–104). 
To nazwiska i wydarzenia emblematyczne dla ówczesnego stanu Polski. To, co 
w polskości urzeka Francuza, to poezja nieszczęścia, melancholia. Polscy geniusze 
to „okaleczeni giganci” („géants tronqués”) – wytwory „wielkich wstrząśnień 
narodowych” („des grandes commotions nationales”, Balzac, 1954: 179; Balzac, 
1855: 192)25, ale właśnie na kontemplacji tego nieszczęścia polega stagnacja, 
w jaką popadają. Dla Wandy Norwida polskość jest osaczająca i petryfikująca, 
wymagająca dopełnienia w chrystianizmie, u Balzaka natomiast – przy całej jego 
sympatii dla Polaków – jak kołtun, wymagająca częściowej amputacji. Balzak 
tworzy nową miejską legendę o panu Bernardzie i jego beznadziejnie chorej córce 
utrzymywanej w nieświadomości bankructwa i o dobroczynnej działalności towa-
rzystwa założonego przez Madame de la Chanterie. Co ciekawe, także Norwid, 
pisząc nowelę Bransoletka, dziejącą się we współczesnej Florencji (choć niemającą 
nic wspólnego z legendarną królewną), nazwie ją „legendą XIX wieku”.

Można zatem stwierdzić, że polscy pisarze XIX wieku dokonują rein-
terpretacji legendy o Wandzie w całym jej bogactwie, z pełną wielowątkową 
narracją i starają się przez tę opowieść wyjaśnić ducha narodowego, wiążąc 
ją z polskością, ale także poddać ją rewizji, skorygować. Pisarze francuscy 
natomiast dokonują wyraźnej redukcji – z rozbudowanej narracji zostaje tylko 

25 W kierunku interpretacji kołtuna jako kary za grzechy przodków i symbolu wszystkiego, 
co złe w polskości (jak Targowica), gdzie indziej pozytywnie ocenianej przez pisarza, zob. 
Forycki, 2016: 756.
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imię, ale imię znaczące26. Podejmują oni już nie fabułę, opowieść, ale związane 
z nią znaczenia – a zatem także i oni w jakimś stopniu nawiązują do stereotypu 
polskości wprowadzonego przez legendę. W obu przypadkach można dostrzec 
ową aktywność krytyczną („activité critique”) opisaną przez Milleta (Millet: 9). 
Być może właśnie redukcja opowieści jest głosem Francuzów dostrzegających 
konieczność stworzenia nowej narracji, oderwania od historii, której kurczowo 
trzymają się Polacy, pokazania bohaterki współczesnej, pokonującej – jak u Bal-
zaca – chorobę, ale bez straty dla wyjątkowości.
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The Legend of Wanda and Its romantic Interpretations.  
Polish-French Interference

Summary

The article deals with traces of the legendary Polish ruler Wanda in Polish and French 
literature of the 19th century. On the one hand, the interpretative potential inherent 
in the legend, exploited by Polish Romantic writers, is evoked; on the other, the history 
of the French reception of the story of Wanda from the sixteenth century onwards is 
presented, as well as the circumstances of the popularity of “la question polonaise” in 
Paris thanks to the Great Emigration. The comparative analysis discusses the works by 
Zygmunt Krasiński (Wanda), Juliusz Słowacki (Król-Duch and a drama about Beniowski) 
and Cyprian Norwid (Wanda), who re-write Wanda’s legend, as well as the French 
works whose heroines bear the name of Wanda: in particular, Alfred de Vigny’s poem 
Wanda. Histoire russe and Honoré de Balzac’s novel L’Envers de l’histoire contemporaine. 
Second épisode: L’initié. The comparative approach leads to an exposition of Polish and 
French critical and creative reinterpretations not only of the story of Wanda, but also 
of the stereotype of Polishness.
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