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Wędrowni lirnicy i ich czułe pieśni: Legenda o Matce Bożej i zbóju 

oraz Niesamowite zdarzenie. Panna żywcem pochowana [...]

Siwy i zgarbiony laty, najczęściej ślepiec posadzony na mogile przez chłopca, który 
poszedł na wieś po znajomych, samotny gra i śpiewa, a po prześpiewaniu każdej 
wrotki przestaje, jakby czekał westchnienia zmarłego, lub jego słów podzięki, 
i z coraz większym zapałem wyśpiewuje dalsze strofy. W ciszy cmentarnej, w po-
śród szumu tylko drzew, co tę ustroń śpiących snem wieczystym okala, dźwięk 
liry i śpiew drżący starca wywołać musi w każdej duszy czującej głębokie, pełne 
rzewności wzruszenie.

(Wójcicki, 1861: 97)

Fragment pochodzi z zamieszczonego w „Tygodniku Ilustrowanym” arty-
kułu pt. Lirnicy. Autorem jest historyk, literat, folklorysta Kazimierz Władysław 
Wójcicki. Tekst poświęcony został wędrownym śpiewakom – bandurzystom, 
lirnikom, najczęściej nazywanym po prostu dziadami. Bohater przywołanego 
urywku został przedstawiony jako gość pogrzebu. Dokładne opisy „dziada” 
znajdowały się już w utworach powstałych znacznie wcześniej — w XV, XVI 
i XVII-wiecznej Polsce. Dość wspomnieć Annales Jana Długosza1, anonimowe 
utwory, takie jak Tragedia żebracza, Peregrynacja dziadowska, Nowa komedia 
rybałtowska. Istnieniu w XVII wieku specjalnej grupy zawodowych śpiewaków 
wędrownych daje niejednokrotnie świadectwo literatura tamtego czasu. I tak 

1 Pod rokiem 1205 informuje kronikarz o roli wędrownych śpiewaków w upowszechnieniu 
wiedzy o zwycięstwie w bitwie pod Zawichostem (1205).
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w rozdziale O zniesieniu próżnowania utworu Szymona Starowolskiego Votum 
o naprawie Rzeczypospolitej czytamy:

Niech uczciwym sposobem nabywają chleba,
Nie żebraniną, jako ci biegunowie,
Co je to widujecie zawsze w Częstochowie
I na Kalwaryjej, i przy każdym kościele.

(Starowolski: karta E verso)

Jednak to wiek XIX jest okresem największej frekwencji „dziada” w lite-
raturze pięknej i refleksji polskich komentatorów życia literackiego i kultural-
nego, w hasłach encyklopedycznych, tekstach publicystycznych. Jest też czasem 
obecności samych dziadów i popularności wykonywanych przez nich pieśni. 
Zacytowany fragment został wybrany w charakterze motta wprowadzającego 
w tematykę szkicu. Epitet „czuły” pojawił się w tytule niniejszego studium 
z uwagi na to, że czułość stanowi kategorię estetyczno-literacką, jedną z głów-
nych założeń poezji sentymentalnej. Szczególnie mocno wybrzmiał ów postulat 
w teoretycznoliterackich rozważaniach Franciszka Karpińskiego, który zwraca się 
do pisarzy słowami: „Wejdź pierwej zawsze, ile możności w serce twoje, radź go 
się i słuchaj; a dopiero, co w nim zacząłeś, niech głowa i dowcip twój zakończy” 
(Kostkiewiczowa, 1991: 60) W ten sposób wskazuje poeta źródło poetyckiej 
inwencji. Ma nim być budząca wzruszenie sytuacja człowieka w jego relacji 
z otaczającym światem: naturą i drugim człowiekiem. Czułość charakteryzuje też 
ton zacytowanego opisu typowego dziada, jest dominantą szkicu Wójcickiego. 
Jednocześnie bowiem ów fragment przywołuje typowy sentymentalny pejzaż, 
pełen szablonowych, „poetyckich rekwizytów” z nim związanych: cmentarną 
ciszę, szum drzew, wieczysty sen, pełne rzewności wzruszenie duszy. Jakkolwiek 
tekstu Wójcickiego nie możemy zaliczyć do literatury pięknej, jednak w świetle 
eseju folklorysty asocjacje dziadów, ich pieśni i sentymentalizmu wydają się 
oczywiste.

Wójcicki wspomina postać lirnika spod warszawskiej gospody zlokalizo-
wanej w sąsiedztwie Pałacu Krasińskich, przy ulicy Podwale 52. Miał wypo-
wiedzieć słowa, które zapamiętał autor Lirników jako młody wówczas chłopak: 
„Źle, że starego nie chcecie słuchać, a stary dawne rzeczy i czasy pamięta” 
(Wójcicki, 1861: 97). Pochodząca z drugiego ćwierćwiecza XIX wieku, czyli 
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powstała w czasie, do którego sięga pamięcią autor artykułu, humorystyczna 
pieśń dziadowska o incipicie Dawniej królowa w dziadzie się kochała, zdobyła 
w ówczesnej Polsce dużą popularność. Znany kompozytor i pedagog Zygmunt 
Noskowski napisał do niej muzykę. Jedna ze strof potwierdza rolę postaci lirnika 
w dawnej Polsce.

Dawniej król nie siadł nigdy do obiada
Aż posadzono koło niego dziada.
Teraz ganiają dziadów po ulicy
Jawnogrzesznicy.

(Gloger: 96)

Także Józef Ignacy Kraszewski w Mistrzu Twardowskim w obszernym opisie 
przedstawia sylwetkę dziada, akcentując jego rolę w historii kultury.

Poznanie tej klasy – pisze – dziś nawet nie jest bez ważności dla historii obyczajów. 
Oni niejako pośredniczyli między ludem a duchowieństwem, jeszcze zaś bardziej 
między ludem a klechą. [...] Z jednej strony dziad-żebrak opierał się o lud, z któ-
rego wyszedł, z drugiej o kościół i sług kościelnych, do których się liczył, żyjąc 
także z modlitwy i jałmużny.

(Kraszewski: 42)

O pielgrzymujących dziadach autor Starej baśni pisze: „W czasie nabo-
żeństwa siadali w kruchtach kościelnych, modląc i śpiewając, przedając pisane 
suplikacje, które rozdawali wchodzącym i wychodzącym, wielkim głosem dla 
zwrócenia uwagi intonując pieśni nabożne” (Kraszewski: 44).

Artystyczne pseudonimy Teofila Lenartowicza – Lirnika Mazowieckie-
go – i Władysława Syrokomli – Lirnika Wioskowego wskazują „dziadowskie” 
inspiracje ich poezji. Znani z autorstwa sentymentalnych dumek są Bohdan 
Zaleski czy Tomasz Padura. Interesujący w omawianym kontekście jest powstały 
na początku siódmej dekady XIX wieku tomik Bandurzysta. Lirnik białoruski, 
którego autor – poeta minor Julian Laskowski pisze w utworze Do braci lirników:

Puśćcie mnie, puśćcie w wasz zastęp śpiewaczy,
Dobrzy lirnicy!... Ten mój głos prostaczy,
To dumek moich echo nie wyraźne,
Nie barwne krasą, składem nie pokaźne,
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Przyjmijcie sercem, jak wam z serca daję!...
Ja nie dla sławy z pieśnią przed was staję.

(Laskowski: 7)

Prostaczy głos, echo dumek dane z serca to konwencjonalne sentymen-
talne wyrażenia. Wymienieni poeci utożsamiają się z lirnikami, bandurzystami, 
dudarzami, co nobilituje postaci anonimowych żebrzących śpiewaków. Ich lite-
rackie obrazy wyszły również spod pióra bardziej utytułowanych romantyków. 
Przypomnijmy bohatera ballady Dudarz Adama Mickiewicza, postać Wernyhory 
ze Snu srebrnego Salomei czy lirnika z Króla Ducha Juliusza Słowackiego oraz 
Dziwa – dziada z utworu Cypriana Norwida Znów legenda. 

Pierwszy z wymienionych utworów jest w omawianym kontekście intere-
sujący z uwagi na zabieg formalny wykorzystania trioletów Tomasza Zana jako 
pieśni wykonanych przez dziada przy wtórze liry. Spostrzeżona dziewczyna spla-
tająca wieniec dla kochanka przywodzi dziadowi na myśl historię nieszczęśliwej 
miłości przyjaciela. Triolety wplecione w strofy stanisławowskie rzeczywiście 
wzmagają wrażenie śpiewności utworu. Przekonująco wypada opis spotkania 
dziada z ludźmi podczas święta dosiewek, żywe zainteresowanie ludu postacią 
lirnika w sielskim nadniemeńskim pejzażu. Symbolem niespełnionej miłości jest 
listek – aluzja do IV części Dziadów, gdzie pojawia się ten sam rekwizyt2 (Mic-
kiewicz: 56) Warto zaznaczyć drugie życie tej ballady dzięki muzyce napisanej 
przez Władysława Żeleńskiego. Zbiór pieśni zawierający także kompozycje do 
innych ballad wziął tytuł właśnie od Dudarza (Pieśni Dudarza…).

Rzecznik wolnościowych dążeń Ukrainy, Wernyhora z dramatu Sło-
wackiego3, to człowiek dumny, wieszcz. Jako taki pojawi się także w Weselu 

2 Chodzi o następujący fragment: 
„Pamiętam, kiedy cyprys przyjąłem z jej ręki
Był to listeczek taki, ot taki maleńki;
Zaniosłem, posadziłem na piasku, daleko…
I gorącą łez moich polewałem rzeką.
Patrz, jaka z liścia gałązka urosła,
Jaka gęsta i wyniosła!”
3 Na temat postaci Wernyhory w literaturze istnieje bardzo bogata bibliografia. Zob. np. 
Jan Mirosław Kasjan, „Apostoł pojednania. Rzecz o Wernyhorze”. Tegoż, Siostrzane muzy. 
Studia o literaturze ustnej i pisanej. Łódź 1986: 5–108. Autor podaje też najważniejsze pozycje 
literatury przedmiotu.
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Stanisława Wyspiańskiego. Wypowiadane przez niego kwestie dzięki doborowi 
słów, środków stylistycznych i ukształtowania metrycznego wywołują uczucie 
powagi, patosu (Dopart: 188). W jego wypowiedzi znajdujemy również ele-
menty sentymentalnego anturażu:

Pryde – w łańcuch żurawiny,
Pryde – lirą tchnąć jak kwiatem,
Pryde – z serca pić jak z czary,
Pryde – z piersi czerpnąć wiary,
Pryde – iskry wziąć z ogniska.

(Słowacki: 133)

Nauczyciel przezwyciężania śmierci w Królu Duchu, poeta i wędrowny 
śpiewak Zorian, jest jednym z lirników, którzy

Zazwyczaj mądrzy, ślepi już i starzy.
Jako pancerze srebrne – długie brody
Na piersiach mieli a słoneczność w twarzy.
Liry nosili małe ale sławne,
W koral, lub w srebro, lub w bursztyn oprawne.
W ręku trzymali niby pastorały
Długie wierzbowe, ostrugane kije.
Tymi – bywało –chłopczyków chorały
Pędzą i wiodą takt przez harmonije;
A kiedy w górę kij podniosą biały,
Wtenczas z choralnej pieśni piorun bije;
A kiedy spuszczą na dół berło dziada,
To na kolana pieśń jak anioł pada.

(Słowacki: 45)

I kolejny utwór, którego motto zaczerpnął Cyprian Norwid z ewangelii4 – 
przypowieści o ziarnie, które musi obumrzeć, by dało plon. Ziarno porównuje 
autor do słów, które upuszczone na ziemię przez dziada zamarzają wraz z pozo-
stawionym na mrozie lirnikiem, by wiosną wydobyć się pod postacią wyrastającej 
rośliny, wyprowadzone „z ziemi, jak półsenne dziecko do pacierza”. Poeta miał 
usłyszeć legendę w „chacie kmieciej nad Bugiem” (Krzyżanowski, 1961: 408). 

4 J 12, 24: „Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam: Jeżeli ziarno pszenicy wpadłszy w ziemię 
nie obumrze, zostanie tylko samo, ale jeżeli obumrze, przynosi plon obfity”.
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Na inspirację ludową opowieścią nałożyła się wielowiekowa tradycja literacka 
o zamarzłych słowach, które „przechowane” w ten sposób, dopiero po odtajaniu 
trafiają do adresata. Mówi o tym Plutarch w Moraliach, przywołując opowieść 
komediopisarza Antifanesa5. W literaturze polskiej znajdujemy ten sam motyw 
w sowizdrzalskim utworze o mięsopuście (Krzyżanowski, 1961: 408). W jed-
nym z małopolskich przekazów ludowych pojawia się w legendzie o zamarzłych 
słowach wątek religijny, nieobecny we wcześniejszych utworach. Otóż słowa 
„tędy droga” zamarzły wraz z wypowiadającym je pielgrzymem zmierzającym 
do Grobu Pańskiego, kiedy, nie znając drogi, zobaczył sobola przeciskającego 
się między skałami i obudził w sobie nadzieję na rozpoznanie szlaku. Dopiero 
kolejny pielgrzym znalazł drogowskaz w postaci odtajałych słów i powędrował 
do Jerozolimy (Wójcicki, 1861: 48). Norwidowska legenda wydaje się najbar-
dziej spokrewniona z tym ostatnim utworem. Podobna jest sekwencja zdarzeń: 
obudzona nadzieja wędrowca – dziada, pielgrzyma – jego śmierć, rodzące się 
dobro i odniesienie do tradycji chrześcijańskiej. Opis Dziwa w wierszu Znów 
legenda uwzględnia typowe dziadowskie miejsca, czynności rekwizyty:

Był dziad, którego Dziwem zwano osowiałem;
Po wioskach chodził, pacierz mruczał, straszył dzieci,
Pod kruchtą nucąc, kędy grzyb, kość, próchno świeci.
Kij wielki nosił, starą urzeźbiony brzytwą
W skrzydlaty potwór, wężów ciekący gonitwą
Ku dolnym sękom owej gruszkowej maczugi.

I fragment o wiosennym wzrastaniu dziadowskiego słowa, które wcześniej 
niechciane, trafia w końcu do adresata:

Cóż to w progu wschodzi?
Co aż na wrota pnie się? Gdzie jest ksiądz dobrodziéj?
I czeladź i podróżni stają przed wrotami:
Cóż jest? Kto one słowo posiał? Precz z czarami!
A słowo rośnie, liściem szepcąc, pąka dziobem
Czerwonym piejąc, wszystko szczególnym sposobem!

(Norwid: 97).

5 „Antifanes opowiadał żartem, że w pewnym mieście wypowiedziane słowa natychmiast 
zamarzały, a później, kiedy odtajały, ludzie słyszeli latem to, o czym rozmawiali zimą” – 
Plutarch, t. I, III, 7.
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Trzy różne aktualizacje tego samego motywu w wybranych utworach 
romantyków akcentują miejsce wędrownych dziadów w kulturze ludowej. 
W Dudarzu dziad jest przede wszystkim pieśniarzem. W Śnie srebrnym Salomei 
– wieszczem. Z poddanej przez Norwida reinterpretacji legendy o zahibernowa-
nych słowach wyłania się postać dziada-mędrca. Dzięki przywołanym tekstom 
w wyobraźni odbiorcy powstaje obraz lirnika. Łączy się w tym literackim wi-
zerunku perspektywa obserwatorów i komentatorów życia kulturalnego XIX-
-wiecznej Polski, wypowiadających się w literaturze pięknej i literaturze faktu 
z perspektywą refleksji autotematycznej twórców. Przybliżenie postaci dziada 
wraz z kulturowymi odniesieniami jest nieodzowne przy prezentacji przykładów 
pieśni dziadowskich – „zrośniętych” z ich wykonawcami. Przedmiotem analizy 
uczynimy te pieśni, które w pewnym zakresie, zarówno w warstwie inwencji, 
jak i elokucji, realizują postulat czułości. Ich ważną funkcją jest wywołanie 
poczucia rzewności i wzruszenia u odbiorcy.

Folklorysta Jan Bystroń, charakteryzując pieśni dziadowskie, pisze: „Pieśni 
to najrozmaitszego rodzaju. Najwięcej tu legend o świętych, naiwnie ujętych 
i rymowanych nieudolnie w tzw. dziadowskie rymy [...]” (Bystroń: 16). Autor 
wymienia licznych świętych bohaterów dziadowskich opowieści. Szczególnie 
częsta, zwłaszcza ze względu na popularność pielgrzymek do sanktuariów Mat-
ki Bożej, jest tematyka maryjna. Legendzie o Matce Bożej i zbóju poświęcimy 
więcej uwagi. Taką wersję tytułu podaje Oskar Kolberg w Dziełach wszystkich 
(Kolberg: 136). Utwór jako Legenda o Najświętszej Maryi Pannie opublikowany 
został także w 1911 roku w druczku ulotnym. Tytuł druku brzmi: Straszna 
kara Boska spadła na wyrodną córkę, która uderzyła swą matkę w twarz i ręki nie 
mogła odjąć od twarzy matki (Nyrkowski: 370)6. Zapowiedź określa tematykę 
zawartych w książeczce treści: wyeksponowanie wymiaru moralnego, grzeszności 
człowieka, kary za grzechy – prawd o Bożym świecie i Boskich zasadach jego 
funkcjonowania (Hernas: 482). Religijna moralistyka została, o czym także 
informuje tytuł druku, wzmocniona warstwą mirakularną.

Pomieszczoną w druczku Legendę o Matce Bożej i zbóju można by zaliczyć 
do literatury drogi. Czas i przestrzeń zostają określone w pierwszym wersie: 
„Gdy Najświętsza Panienka po świecie chodziła, / A swojego synaczka za rączkę 

6 Fragmenty tekstu według tej edycji: Nyrkowski: 124.
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wodziła”. Dowiadujemy się, że mieszkali wraz z Józefem w mieście Nazaret 
i choć bardzo starali się, by Synkowi niczego nie brakowało, dziecko cierpiało 
głód, bo w miasteczku było „mało roboty”. Ludzie doradzali, by rodzina udała 
się do Jerozolimy, gdzie o pracę łatwiej, bo to wielkie miasto. Ostrzegali jednak 
przed niebezpieczeństwami podróży:

Ale do tego miasta jest tam bór niemały,
A na pośrodku mieszka zbójnik tak zuchwały. 
A gdy w ten bór przyjdziecie, dwie drogi znajdziecie,
Udajcie się na prawą, bo lewą zbłądzicie:
A gdy prawą pójdziecie, będzie bór zmieniony; 
bardzo gęsta krzewina ze samej olszyny.
Gdy olszynę miniecie, na baczności miejcie –
Jako dom zbójcy, to go z dala ominiecie.

Józef okazywał swoje zatroskanie, obawę, Maryja pełna ufności nama-
wiała do drogi. Gdy dotarli do miejsca „zmienionego boru”, zrobiło się zimno 
i zaczął padać deszcz. Usiedli więc pod drzewem, żeby ogrzać i utulić płaczące 
dzieciątko. I wtedy zjawił się nierozpoznany przez nich zbójnik, którego nar-
rator wprowadza do opowieści słowami: „Tymczasem zbójnik idzie, widzi trzy 
miesiące, / Wielce się uradował, myślał, iż trzy tysiące”. W ten sposób, dzięki 
prostym skojarzeniom, zaakcentował autor świętość Maryi, Józefa i Jezusa, 
oświetlonych promienistą aureolą – miesiącem – i chciwość zbójcy, któremu 
blask przywiódł na myśl złote monety (Linde, 1809: 85; 1812: 703). Widok 
ludzi nie rozzłościł jednak łotrzyka, przeciwnie, od razu wzbudził współczu-
cie i litość: „ Wy tu pomarzniecie, / I to wasze dzieciątko marnie utracicie”. 
Matka Boża wypytywana o cel podróży opowiedziała o „swych wielkich przy-
padkach” – najpewniej chodzi o tajemnicę Wcielenia, o wyprawie za chlebem 
i o strachu przed spotkaniem z zuchwałym zbójem. Wnet dowiedzieli się, że 
ten właśnie z nimi rozmawia. Passus pieśni przywodzi na myśl Arystotelesowską 
perypetię i rozpoznanie – ważne składniki antycznej tragedii. Tu także autor 
buduje napięcie, koncentruje uwagę zainteresowanego odbiorcy. Zbój wysyła 
wędrowców do swojego domu, by poprosili jego żonę o nocleg, on bowiem 
musi jeszcze „wartować” w lesie. Zapewnia, że z jego strony nic im nie grozi. 
Żona jest pełna obaw o bezpieczeństwo przybyszów. Kiedy jednak dowiaduje 
się, że zostali zaproszeni przez zbója, oferuje gościnę. Goście czekają w lęku 
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na powrót gospodarza. Ten, wróciwszy, nakazuje żonie ugotować wieczerzę 
i przygotować wygodne posłania. Jezus zaczyna płakać, a Najświętsza Panienka 
przypuszcza, że to pewnie z powodu długiego czasu, jaki minął od ostatniej 
kąpieli dzieciątka: „A zbójniczka to słyszy, szykuje wanienkę, / Srebrną, obmyć 
Synaczka przeczystej Panienki”. Warto zasygnalizować, że zbójniczka jest wciąż 
nieświadoma tego, kogo w gościnę przyjmuje. Narrator pobudza ciekawość 
słuchaczy wokół zdarzeń, które następują w aurze tajemniczości. Gdy Maryja 
kąpała Jezusa, usłyszała płacz zbójnickiego dziecka. Zaproponowała, by i je 
włożyć do kąpieli. Pomimo protestu matki, że z powodu „zwrzodziałej” skóry 
synek włożony do wody może płakać, Maryja delikatnie zanurzyła dziecko 
i natychmiast w cudowny sposób ozdrowiało. Zbój skomentował zdarzenie: 
„Ta pani bardzo wszechmogąca” i dalej: „Może to ci ludzie, / Co to pismo k’woli 
ich na cały świat idzie”. Wdzięczny ojciec chce płacić za uzdrowienie chłopca, 
wszak ma duże bogactwo. Treść odmowy Matki Bożej zawiera moralną naukę: 
„Bo Pan Bóg, powiedziała, nie opuści nikogo, / Kto poczciwie zarobi, choć żyje 
ubogo”. Słowa trafiły do serca zbója. Odtąd był uczciwy, zmienili wraz z żoną 
sposób życia. Majątek przekazali synowi, który go roztrwonił i zszedł na złą 
drogę – został przyłapany wraz z drugim rzezimieszkiem podczas kradzieży. 
Obaj zawiśli na krzyżu po prawej i lewej stronie Jezusa. Zbójnickiemu synowi 
darowane zostały grzechy, jak też jego rodzicom, ponieważ przenocowali Jezusa. 
„Kto Jezusa nocował, gdy po świecie chodził, / Pan Jezus mu swym niebem za 
nocleg nagrodził”. Nauką o wartości cnoty gościnności kończy anonimowy autor 
tę naiwną, rzewną opowieść, utrzymaną w konwencji ballady z sentymentalnym 
sztafażem (Jaworska: 144). Należy w tym miejscu zasygnalizować, że kwestie 
rodzajowe w odniesieniu do pieśni dziadowskich wciąż nastręczają trudności 
z uwagi na synkretyzm genologiczny w obrębie niemal każdego z utworów. Wy-
znacznikiem pieśni dziadowskich jako zjawiska kulturowego jest potwierdzona 
w źródłach przynależność do dziadowskiego repertuaru. W Słowniku literatury 
popularnej czytamy: „Wśród jej [pieśni – dop. K.J.] wyróżników możliwych 
do zestawienia odnotować trzeba często wykorzystywaną konwencję balladową, 
łączącą w sobie epicką prezentację zdarzeń z lirycznym obrazowaniem i wykła-
dem moralnym” (Kowalski: 18). Jakkolwiek nie wszystkie dziadowskie pieśni 
„mieszczą się” w tej definicji, zaprezentowany utwór niewątpliwie się w nią 
wpisuje. Z pewnością też realizuje normatywny postulat czułości teoretyków 
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i twórców liryki sentymentalnej, w myśl którego szczerość, prostota, empatia, 
jako wewnętrzne dyspozycje człowieka – nadawcy i odbiorcy– stanowią rękojmię 
porozumienia między tymi ostatnimi. Efektem tego postulatu jest popularność 
literackiego przekazu. „Trzeba mieć duszę czułą i serca głos tkliwy”, „Czuj sam 
dobrze twą nędzę – i my będziem czuli” (Dmochowski: 22), „bez czułości nie 
można napisać dzieła, które by czytelnika przywięzywać mogło” (Szymanowski: 
147, za: Kostkiewiczowa, 1984: 162) – takie są zalecenia oświeceniowych litera-
tów dla pisarzy/poetów. Tęsknota za naturą skutkowała poszukiwaniem natury 
w człowieku, w konsekwencji zaczęto tęsknić za ludem, nie tylko kojarzonym 
z sielankowym ideałem, ale także z wartościami konserwatywnymi, związany-
mi z tradycją: wierzeniami, baśniami. Dawność zaczęła być postrzegana jako 
wartość, a ludowość utożsamiano z dawnością (Kleiner: 111). To przekonanie 
spowodowało popularność wśród XVIII- i XIX-wiecznych twórców Pieśni 
Osjana, umiejętnie wykreowanego w nich średniowiecznego świata, którego 
imaginarium opierało się na legendarnych przekazach. Dziadowska, pochodząca 
najpewniej z końca XIX wieku pieśń o incipicie Gdy Najświętsza Panienka... 
jest w omawianym kontekście atrakcyjna, ponieważ realizuje postulaty formu-
łowane przez „oświeconych” admiratorów ludowości. Fabuła pieśni nawiązuje 
poprzez jej bohaterów – świętą rodzinę i wzmiankowanego ledwie motywu 
ukrzyżowania Chrystusa wraz z łotrami – do wydarzeń historycznych. Na te-
mat epizodów opisanych w utworze ewangelie milczą. Są dziełem wyobraźni. 
XIX-wiecznego słuchacza pieśń wzruszała już choćby tą odmianą miłości wy-
eksponowanej w utworze, którą łacina oddaje wyrazem pietas. Dokładna lektura 
odsłania przed dzisiejszym czytelnikiem szeroką intertekstualną przestrzeń, 
której rozpoznawanie staje się źródłem satysfakcji. Warstwa inwencyjna utworu 
sięga bowiem przekazów apokryficznych czasów wczesnego chrześcijaństwa 
i średniowiecza, adaptuje topos gościnności. Anonimowy autor ad docendum 
łączy bajeczny zbójecki epizod z ewangelicznym motywem łotra. Najstarszym 
źródłem opowieści jest apokryf – Ewangelia Dzieciństwa Arabska. Tekst stanowi 
parafrazę ludowego, powstałego około V wieku, przekazu Syryjskie Życie Maryi 
(Apokryfy Nowego Testamentu: 405)7. Wydarzenia, których refleksy zawiera 
Legenda o Matce Bożej i zbóju, opisane zostały w części poświęconej ucieczce 

7 Omawiane epizody na s. 414–417.
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św. rodziny do Egiptu. Wśród licznych cudów, które w czasie podróży czynił 
Jezus, jest uwolnienie kobiety od szatana i uzdrowienie trędowatej. Obydwa 
epizody wiążą się ze sobą. Szatan opuścił kobietę, kiedy wzięła w objęcia Jezusa. 
Na drugi dzień wdzięczna przygotowała dzieciątku kąpiel w perfumowanej 
wodzie. Zachowała tę wodę, w której mył się Jezus, z myślą o pomocy trędo-
watej dziewczynie. Umyła chorą i ta natychmiast została uzdrowiona z trądu. 
Historia cudownego działania wody powtórzyła się w drodze powrotnej Świętej 
Rodziny do Nazaretu. Pokropienie wodą po kąpieli Jezusa uleczyło tracącego 
wzrok i bliskiego śmierci chłopca w Bajt Lahm. W czasie podróży Rodzina 
przechodziła też przez miejsce na pustyni, które nie cieszyło się dobrą sławą 
z powodu czyhających na podróżnych zbójców. Ze względów bezpieczeństwo 
szli tamtędy nocą, ale przechodząc obok śpiących opryszków, obudzili dwóch: 
Titusa i Dumakusa. Titus poprosił towarzysza, by nie robił krzywdy wędrowcom. 
Maryja obiecała za to łotrowi Boże błogosławieństwo. Wówczas Jezus wyjawił 
prawdę o wydarzeniach, które będą miały miejsce za trzydzieści lat: wraz tymi 
napotkanymi łotrami Titusem i Dumakusem, zostanie ukrzyżowany. Dobry 
łotr znajdzie się wraz z Jezusem w raju.

Połączenie wątków zbójców i uzdrawiającej wody, przedstawionych 
w Ewangelii Arabskiej, znajdujemy w polskim apokryfie. LXVII czcienie Roz-
myślania Przemyskiego zatytułowane jest O zbójcach, którzy sie byli jęli Jozefa 
z Maryją i dziecięciem (Brückner: 38). Napotkani podczas ucieczki do Egiptu 
zbójcy ulitowali się nad świętą rodziną. Ten, który miał gospodę, serdecznie 
Maryję z Józefem i Jezusem ugościł, żona przygotowała kąpiel dziecięciu. Woda 
pozostała po kąpieli uzdrowiła rany zbójników nabyte w walkach z nieprzyja-
ciółmi. Gospodarz wodę zatrzymał i leczył nią chorych, dzięki czemu zyskał 
rozgłos. Wraz z żoną postanowił towarzyszyć w dalszej drodze świętej rodzinie. 
Motyw ugoszczenia Świętej Rodziny i uzdrawiającej wody po kąpieli Dzieciątka 
powraca w gwarowej opowieści Anieli Gut-Stapińskiej Krokusy:

– Cicho, cicho – padała Matka Przenoświętso – okopie go i bedzie zdrowy.
– Nie trza, zemre zaroz, nigda nie był kompany – wołała bab z płacem.
Ale Matka Przenoświętso nie słuchała nic, ba dziecko we wodzie pieluchami 
okryła i gembusie myć pocena i w te razy baba jęknena głośno:
– Kompcie z Panem bogiem, jak kcecie.
Po kwili dziecko płakać ustało, a kie go matka Przenoświętso do swojego Synocka 
przyniosła, śmiać sie poceno, jaze baba sie zdziwiła i pado;
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– Bóg wos tu zesłał, moji ślin, miłościwi! – i w te razy do nóg Matce Przenoświęt-
sej upadła i całować je pocena, jaz jom Jezusek za włosy jom do siebie przytulić 
pragnon.

(Góralska czytanka…: 128)8

Widzimy zatem, że apokryfy stanowiły promptuarium epizodów, które, 
jak egzempla w kazaniach, mogły być zestawiane w taki sposób, by osiągnąć 
zamierzony cel. W omawianej legendzie tym celem, poza realizowaniem funkcji 
moralizatorskiej, jest wywołanie wzruszenia u odbiorcy. Święci bohaterowie 
pieśni są wygłodniali, przemoknięci, muszą za chlebem wędrować po świecie, 
Dzieciątko płacze z zimna i głodu. W warstwie leksykalnej pieśni występuje 
słownictwo, które cechuje czułość nadawcy rozumianą jako dyspozycja do 
tworzenia. Według zaleceń Franciszka Karpińskiego:

Niech wprawia się słuchać albo stara się widzieć niewinnego w prześladowaniu, 
poczciwego w ubóstwie, zdatnego do wielkich rzeczy w pogardzie. [...] którym 
nie wstyd i poczciwe czasem łzy wylać, których nędza bliźniego, nie oglądając 
się na nic, na pierwsze zaraz wejrzenie wzrusza. [...] Mając już serce do czuło-
ści (jakiej tu żądamy) skłonne jeżeli w potrzebie jeszcze nam, według naszego 
żądania, dotkliwych wyrazów braknie i niewczesna jakaś ociężałość myśl naszę 
w nieczynności trzymając, wzbicia się jej w górę zabrania; możemy imaginacyę 
naszą zagrzać przez poglądanie i rozważanie tej księgi, którą natura we wszystkich 
rzeczach stworzonych, zawsze nam do czytania podaje.

(Karpiński: 423)

W owej „księdze natury” miłość kochanków zajmuje miejsce niepoślednie. 
Jest tematem bardzo licznych pieśni repertuaru dziadowskiego. Aspekt komer-
cyjny dziadowskich monodramów sprawia jednak, że obok cech typowych dla 
modelu liryki sentymentalnej pojawiają się w pieśniach epizody sensacyjne, 
przyciągające uwagę, bywa, że makabryczne. (Grochowski: 21). Najczęściej 
jednak i one służą ad movendum – katartycznemu wzruszeniu, które następuje, 
jak to opisał Arystoteles, po przeżyciu litości i trwogi. Można by skonstatować 
z przymrużeniem oka: jaka tragedia, taka katharsis. Przykładem potwierdza-
jącym tę tezę uczynimy w niniejszym studium pieśń Niesamowite zdarzenie. 
Panna żywcem pochowana, narzeczony jej Leon ratuje ją od niechybnej śmierci, by 
stanąć z nią na ślubnym kobiercu (Nyrkowski: 232). Już tytuł utworu wpisuje 

8 Dziękuję dr hab. Annie Mlekodaj za wskazanie tego źródła.
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się w charakteryzujący nurt literacki opis Stefanii Skwarczyńskiej: „Senty-
mentalizm złączył miłość ze łzami, nastrojem nieszczęścia, śmiercią, grobem” 
(Skwarczyńska: 64) Wybór został podyktowany interesującą proweniencją za-
powiedzianej tytułem fabuły. Mamy tu historię miłości biednego syna wdowy, 
Leona, który zakochał się ze wzajemnością w Halinie – córce bogatych gospo-
darzy. Rodzice nie pozwolili dziewczynie wyjść za mąż za wybranego chłopca, 
ta więc zamilkła, zapadła w śpiączkę i uznana za zmarłą, została pochowana. 
Halina przyśniła się Leonowi jako zjawa wołająca ratunku. Chłopak zwierzył 
się matce ze swoich przeczuć: podejrzewał, że dziewczyna leży żywa w grobie. 
Odkopał grób, uratował wybrankę, odprowadził ją do rodziców, a oni, już nie 
zważając na społeczny status Leona, wyprawili młodym wesele i przyjęli chłopca 
jak swego. Hipotekstem w odniesieniu do pieśni jest IV opowieść dziesiątego 
dnia zbioru Decameron Giovanniego Boccaccia. Autor zapowiada ją: „Gentile 
de’Carisendi, wróciwszy z Modeny, wyjmuje z grobowca ukochaną białogłowę, 
którą, jako zmarłą, w nim pochowano. Niewiasta, do życia powrócona, wydaje 
na świat synka. Gentile oddaje umiłowaną i dziecię jej mężowi, Niccolucciowi 
Caccianimico” (Boccaccio: 657). Nie wchodząc w szczegóły warstwy fabularnej, 
możemy dodać, że w tej noweli Catalina – żona innego – nie była przychylna 
zakochanemu w niej mężczyźnie. Będąc brzemienna, bardzo ciężko zachorowała, 
przestała dawać oznaki życia. Pochowano ją jako zmarłą. Gentile, dowiedziawszy 
się o jej śmierci, postanowił perwersyjnie zmarłej okazać swoją czułość – wszedł 
do grobowca, dotknął jej piersi i dziewczyna zaczęła oddychać. Zabrał ją więc 
do swojej matki, by po jakimś czasie oddać, wraz z uratowanym synem, mężowi 
i ojcu. Zapewnił o czystości dziewczyny i o tym, że mimo tego, iż ją ocalił i ko-
cha, nie rości sobie do niej żadnych praw. W relacji obydwu tekstów – pieśni 
i noweli – należy zwrócić uwagę na fakt milczenia bohaterek, które jest ważnym 
wątkiem obydwu utworów:

Gdy pan Gentile pojawił się znów na sali, jeden z gości rzekł do niego:
– Zaiste, piękna jest ta białogłowa, ale niemą się nam być wydaje. Czyżby tak 
w samej rzeczy było?
– Jej milczenie, które tak ściśle dotychczas zachowuje – odrzekł Gentile – jest 
jeno niemałym jej cnoty dowodem.

(Boccaccio: 660)
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Od tego czasu Halina zamilkła
I wcale się nie odzywa;
Dostała strasznej śpiączki letargu –
Już biedna w grobie spoczywa. 

(Nyrkowski: 232)

Zestawiając te dwa utwory, możemy mówić o podobieństwach jedynie 
w zakresie przejętych od Boccaccia motywów. Wielowarstwowość narracji, 
odniesienia kulturowe, to wszystko, czego tekst Boccaccia żąda od czytelnika, 
słowem intertekstualność, w popularnym odbiorze naszej pieśni pozostaje bez 
większego znaczenia. Nowele twórcy włoskiego renesansu także funkcjonowały 
w obiegu popularnym.

Dla szerokiego rozpowszechniania – czytamy na temat ludowego odbioru nowel 
Boccaccia – decydującą musiała być nie tylko niska cena druku, ale także, a może 
nawet przede wszystkim, odpowiednia forma tekstu, np. dobrze odpowiadająca 
przekazowi ustnemu, jak w przypadku cantari, w których znajdujemy stereo-
typowe formuły, będące odbiciem wymogów charakterystycznych dla recytacji 
podczas większych zgromadzeń.

(Salwa: 14)

Mamy zatem kolejną analogię do „naszych” pieśni. W nowelach Boccac-
cia „zewnętrzną” warstwę tekstu wypełniają sentymentalne, melodramatyczne 
opowiastki. Głównym ich atutem w obiegu popularnym były opisy nieszczęśli-
wych miłości, plotkarski charakter narracji, wplecione elementy niesamowitości 
i w końcu dążenie do zadośćuczynienia pokrzywdzonemu za jego szlachetność, 
wyartykułowanie dobrych cech ludzi niezależnie od ich społecznego statusu. 
Narrator w jednej z nowel (IV, 1) zwraca się do słuchaczy: „Opowiem wam 
tedy smutną historię, która ze wszech miar współczucia waszego jest godna”. 
W pisanej oktawą „przeróbce” tej samej noweli w prologu czytamy: „Gotujcie 
oczy na słodkie szlochania, co wami wstrząsną, nim stąd odejdziecie / sam led-
wo, ledwo historię opowiem, taka mnie zbiera litość na jej słowa” (Salwa: 19).

Łzawe wzruszenie mogło też towarzyszyć lekturze jednej z nowel Józefa 
Maksymiliana Ossolińskiego, która powtarza (łącznie z włoskimi realiami) wiele 
wątków tej samej noweli Boccaccia. Autor adaptuje ją do gatunku powieści 
o strachach i upiorach – taki bowiem podtytuł noszą Wieczory Badeńskie. Tytuł 
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Nieboszczka prosi o głos (Ossoliński: 89) dla dzisiejszego czytelnika ma odcień 
ironiczny, ale nowela utrzymana jest w tonacji całkiem poważnej. Walerya – 
córka bogatych florenckich mieszczan – zakochała się z wzajemnością w synu 
niezbyt zamożnego znajomego ojca, Oktawim. Jako dzieci bohaterowie tej 
historii wychowywali się razem. Uczucie młodych rozkwitało wbrew woli ojca 
Waleryi, który uknuł intrygę, by zniechęcić córkę do młodzieńca. Upatrzony 
przez ojca kandydat na męża Walerii miał spotkać w czasie podróży bardzo 
szczęśliwe małżeństwo. Małżonkiem był rzekomo Oktawi, który wszak ślu-
bował wcześniej wierność Walerii. Ta, rozczarowana wiarołomstwem chłopca, 
poślubiła starszego mężczyznę Heraldiego, ciężko zachorowała, umarła i została 
pochowana. Przywrócił ją do życia pomówiony niesprawiedliwie Oktawi, 
pragnący po powrocie spocząć z rozpaczy przy ukochanej w grobowcu. Papież 
unieważnił małżeństwo z Heraldim i zakochani mogli bez przeszkód być ra-
zem. Jedynie bladość Waleryi nie pozwalała zapomnieć o nomen omen upiornej 
przeszłości. Obydwie nowele, jeśli spojrzymy na następstwo zdarzeń, prosty 
sposób obrazowania, warstwę leksykalną wpisują się w sentymentalny model 
literatury. Można wskazać podobne perypetie, szczęśliwe rozwiązanie, nagrodę 
za szlachetność uczuć szlachetnych ludzi. U odbiorcy opowieść taka mogła 
powodować napięcie, lęk, nadzieję, w końcu estetyczną satysfakcję z powodu 
szczęśliwego zakończenia. Wymienić możemy trzy pary kochanków – Catalinę 
i Gentile’a, Waleryę i Oktawiego oraz bohaterów o swojsko brzmiących imio-
nach: Halinę i Leona. Bardziej swojsko niż Laury i Filona, ale przywodzących 
na myśl kochanków sielanki Karpińskiego, zwłaszcza kiedy przyjrzymy się 
uporządkowaniu wierszowemu tekstu dziadowskiej pieśni:

Na skraju wioski stała tam chatka
Stara już i pochylona,
Zamieszkiwała w niej biedna wdowa,
Co miała syna Leona.

Leon był biedny, nic nie posiadał
Prócz tylko jednej urody,
Jednak się szczęście doń uśmiechało
Z bogatej bardzo zagrody.

Więc w wymienionej tejże zagrodzie
Żyła tam rodna Halina,
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Która kochała ponad swe życie
Bardzo pięknego Leona.

(Nyrkowski: 232)9

„Zrośnięta” z Laurą i Filonem melodia prowadzi czytelnika przez tę dzia-
dowską pieśń. Choć źródło podaje tylko warstwę tekstową, możemy założyć 
z bardzo dużym prawdopodobieństwem, że pieśń była wykonywana przy wtórze 
powszechnie znanej melodii.

W szkicu podjęto próbę pokazania, w jaki sposób literatura integruje 
motywy pochodzące z różnych kultur, uniwersalizując ludzkie doświadczenia. 
Spośród dyspozycji do wyrażania podstawowych emocji najważniejsza w świetle 
przywołanych przykładów jest czułość, czy też czucie, w zakresie znaczeniowym 
opisywanym przez twórców kojarzonych z nurtem sentymentalizmu. Stanowi 
sejsmograf przy „wykrywaniu” wzruszeń, czy też poruszeń, zapewniających 
odbiorcom przeżywanie estetycznej przyjemności. Tkliwe, łzawe wzruszenie 
doznane dzięki obcowaniu z jakimś tekstem kultury teoretycy estetyki nazywają 
przeżyciem kiczowym. W rzeczy samej jest ono pewnie najczęstszym efektem 
obcowania ze sztuką popularnego obiegu. Ale choć łatwo można zdefiniować 
przeżycie kiczowe z uwagi na somatyczne objawy ekspresji (Żuchowska: 136), 
dzieło kiczowe, nawet jeśli poddaje się definicji, to jedynie normatywnej. Każ-
da bowiem próba klasyfikacji konkretnego utworu jest podjęta w określonym 
miejscu i czasie z różnorakich perspektyw badawczych i po pewnym czasie 
się dezaktualizuje. Pieśń dziadowska, przy całej zasygnalizowanej złożoności 
genologicznej, związana jest z kulturą jarmarczną, formą popularnej rozrywki. 
W niniejszym studium wskazano różnorodne gatunkowo, realizujące postulat 
czułości teksty, przynależne tak do literatury ludowej, jak i elitarnej. Fakt, że 
wskazane motywy aktualizują się w tekstach o lirnikach i w samych dziadowskich 
pieśniach, nobilituje ten rodzaj muzyczno-słownej wypowiedzi i akcentuje wy-
miar estetyczny dziadowskiego monodramu. Jak w przywoływanym już w tym 
studium Śnie srebrnym Salomei:

Oj liro... twoje klawisze
Gdzieś ze srebra dawniej lane,
Nogą pieśni wydeptane,

9 Pierwsze trzy strofy pieśni.
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Jakby stare sęki drzewne,
I kamienie przedcerkiewne,
I zapadłe w dół mogiły,
Świadczą, że pieśni chodziły
Po klawiszach, pieśni chyże!
I siadały w sen na lirze,
W krąg siadały pieśni tłumy, –
Posążnice – stare dumy,
Piorunnice – stare krzyki,
Szumki lotu – konie kare,
Szumki płaczu – dum słowiki,
Błyskawice – myśli stare,
Rusałczanki – dzwony szklanne. [...]
A po śrzodku duma boża,
Krwią Chrystusa purpurowa
Siedzi jakby dum krolowa
I radzi świat podbić cały.

(Słowacki: 133–134)
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Vagabond Beggars Playing Hurdy Gurdy and Their “Tender” Songs:  
Legenda o Matce Bożej i zbóju and Niesamowite zdarzenie.  

Panna żywcem pochowana [...] 

Summary

The article aims at describing the phenomenon of wandering beggars (“dziady”) and 
their songs in the context of sentimentalism. It presents various ways of understanding 
the concept of “dziady” as used in the Polish romantic literature. Authors of beggar 
songs found their sources of inspiration in the Bible, Apocrypha, Boccaccio’s novels, 
and texts of Polish anonymous authors as much as used the sentimental tradition. 
In consequence, the moral considerations of these songs have been subordinated to 
their aesthetics. Two of them, namely, the song entitled Legenda o Matce Bożej i Zbóju 
and the song Panna Żywcem Pochowana…, have been comprehensively analyzed in 
order to prove the thesis in question.

Keywords: beggars, beggar songs, hurdy gurdy, sentimental literature, tenderness
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