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Warunkiem tworzenia przestrzeni wspólnych doznań, symboli, w końcu har-
monijnej współpracy (również międzynarodowej) jest komunikacja jedno-

stek oraz grup społecznych. To ona umożliwia przepływy wartości i idei kulturowych, 
co – jak podkreśla Marian Golka – wymaga „treningu” (Golka, 2010, s. 134). 

W odniesieniu do polsko-niemieckich stosunków zapewnia je ukazujące się nie-
przerwanie od 1987 roku dwujęzyczne czasopismo „Magazyn Polsko-Niemiecki 
dialog / Deutsch-Polnisches Magazin dialog” (dalej: dialog), wydawane przez 
Grupę Roboczą Polsko-Niemieckiego Porozumienia (Arbeitsgemeinschaft deutsch-

-polnische Verständigung), która w 1996 roku przekształciła się w Federalny Związek 
Towarzystw Niemiecko-Polskich (fztn-p) (Deutsch-Polnische Gesellschaft Bun-
desverband e. v.). Fenomen powstania pisma w okresie „statycznej dychotomii Za-
chód-Wschód” (Paasi, 1999, s. 14) powoduje, że zawarty w tytule tak samo brzmiący 
w obydwu językach dialog – łączy odmienne językowo obszary, odbywa się pomiędzy 
różnymi epokami historycznymi, zróżnicowanymi światopoglądami i politycznymi 
interesami. Dialog ten, przybierający postać zgodnych (dialog konsensualny) lub też 
rozbieżnych stanowisk (dialog kontrowersyjny) (Kozłowski R., 1990, s. 72), stał się 
ideą naczelną pisma europejskich humanistów, które niezmiennie od ponad 35 lat 
wyznacza kierunki w polityce polsko-niemieckiej i tworzy wspólne europejskie fun-
damenty.

Dialog jest pojęciem, które na początku lat 90. ubiegłego wieku, zapoczątkowało 
swoją wielką karierę, do dziś nie tracąc na aktualności. Z terminem dialog nierozer
walnie związane jest kolejne – międzykulturowość, przez którą intuicyjnie rozumie 
się stan lub procesy lokujące się w tak zwanej strefie granicznej, wyznaczonej ramami 
dwóch lub więcej kultur, znajdujące się w przestrzeni pomiędzy nimi. Dzięki swojej 
różnorodności międzykulturowość tworzy potencjalną sytuację dialogową, w  wą-
skim zakresie rozumianą jako rozmowę dwóch osób, w szerokim filozoficzno-me-
tafizycznym znaczeniu – wyraża się w dialogice, jako analiza spotkania Ja z Innym / 
Obcym (Kruszyńska, 2010, s. 12). Przy założeniu, że dialog może skutkować zmianą 
tożsamości lub percepcji świata, zaś media (i  dziennikarze) są pośrednikami mię-
dzykulturowego przekazu dostrzegalnego w  strukturze tekstów (intratekstowość) 
i pragmatyce języka (intertekstualność) – czasopismo dialog jest „interakcyjnym 
pograniczem”, definiowanym jako „przechodzenie od dominacji stereotypu i uprze-
dzeń do wzajemnego zrozumienia, tolerancji i uznania” (Nikitorowicz, 2005, s. 88). 

Lektura dialogu skłania do opisu międzykulturowej komunikacji i zachodzących 
w tych ramach tematycznych porozumień. W tym zakresie należy odwołać się do teo-
retycznych propozycji Mariana Golki, który dla zrozumienia przejawów różnorod-
nych cech komunikowania nadaje im następujące architektoniczne analogie: fasada 
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(wskazująca jedynie zewnętrzne cechy obcej kultury); przedsionek (demonstrujący 
zasadnicze różnice kulturowe); korytarz (w  którym w  pełni widoczne są wszelkie 
różnice, odnoszone do własnej kultury). Ostatnią z przestrzeni stanowi występują-
cy w tytule opracowania salon, pozwalający „poznać wszystkie niuanse odmiennej 
kultury i odnosić się do nich z delikatnością, uzyskując podobną reakcję ze strony 
partnera interakcji” (Golka, 2010, s. 207). W tej sytuacji salon jest przestrzenią, gdzie 
odbywa się zróżnicowana (pozytywna bądź negatywna) wymiana między stronami 
różniącymi się kulturowymi korzeniami (Boćwińska-Kiluk, 2014, s. 132). Pozbawiony 
elitarności motyw salonu jest przestrzenią życia publicznego, gdzie rozkwitało życie 
towarzyskie i kulturalne. To miejsce wspólnego słuchania muzyki, prowadzenia dys-
kusji o sztuce, polityce czy życiu. W tak rozumianym salonie zachodzi komunikacja 
na wielu poziomach: międzynarodowym – dialog stanowi forum wymiany opinii 
należących do różnych państw, osób i instytucji; międzykulturowym – zachodząca 
pomiędzy reprezentantami odmiennych kultur narodowych oraz poprzezkulturo-
wym – wewnątrz jednej kultury narodowej (Kusio, 2011, s. 58). Dialog i międzykultu-
rowość stanowią signum temporis współczesnej refleksji społecznej i humanistycznej, 
dialog pełni w nim rolę polimorficznego uniwersum europejskiej kultury, salon jest 
zaś miejscem, gdzie powstają wspólne, polsko-niemieckie elementy kanonu kultury 
symbolicznej. 

Na uwagę zasługuje brak obecności dialogu 1 w polskich badaniach historycznych 
i medioznawczych. Kwerenda biblioteczna wskazuje znikomą obecność czasopisma 
w stosownej literaturze przedmiotu. Nie tylko nie powstała osobna monografia pe-
riodyku, nie był nawet odnotowywany w wykazach encyklopedyczno-leksykalnych 
polskich czasopism społeczno-kulturalnych po 1989 roku. Mający profil zbliżony do 
innych opisanych „kresowych” czasopism: „Borussia. Kultura. Historia. Literatura”, 

„Krasnogruda. Narody – Kultury – Małe ojczyzny Europy Środkowej” (por. Jamro-
zek-Sowa, 2012; Marecki, 2005), „Kresy. Kwartalnik Literacki” (por. Iwasiów, 2012), 

„Pogranicza. Szczeciński Dwumiesięcznik Kulturalny” (por. Olechowska, 2016a), 
„Obrzeża”, „Fraza” czy „Kartki” – nie doczekał się deskrypcji w  leksykonie „Pisma 
kulturalne w Polsce po 1989 roku” (Gałuszka, Maroszczuk, Nęcka, 2010). Leksykon 
zawiera opis mającego międzynarodowy charakter periodyku „Kafka. Kwartalnik 
Środkowoeuropejski”, z paralelnymi do dialogu treściami (poszukiwanie „nowego 

1	 Dotychczas w formie zwartych opracowań książkowych ukazały się jedynie antologie wybranych 
tekstów dialogu: „Sąsiedztwo w centrum Europy. Stosunki polsko-niemieckie na początku nowego 
stulecia. Antologia tekstów Magazynu Polsko-Niemieckiego dialog z lat 1999–2003”, wyb. i oprac. 
B. Kerski, Instytut Niemiec i Europy Północnej w Szczecinie, Federalny Związek Towarzystw Nie-
miecko-Polskich (Berlin), Wyższa Szkoła Administracji Publicznej w Szczecinie, Szczecin 2003, 
ss. 570 (publikacja polskojęzyczna); „Europa, ein unvollendetes Abenteuer. Deutsch-polnische Dia-
loge, eine Dokumentation von Vorträgen und Debatten des Deutsch-Polnischen Magazins dialog”, 
(red.) B. Kerski, B. Kauffmann, T. Dąbrowski, des Polnischen Instituts Berlin und der Stiftung Schloss 
Neubrandenburg, Berlin 2010, ss. 104 (niemieckojęzyczna).
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modelu Europy” oraz tworzenie międzynarodowego dialogu), i formą (pisma wielo-
języczne, redagowane przez międzynarodowy zespół redakcyjny, pismo współreda-
gowali m.in. autorzy dialogu, Basil Kerski i  Krzysztof Zastawny) (Gałuszka, Ma-
roszczuk, Nęcka, 2010, s.  119–121). Obszerny opis zawiera powiązany z dialogiem 
gdański kwartalnik „Przegląd Polityczny”. Nazwiska redaktorów naczelnych dialo-
gu pojawiają się przy opisach periodyków: Adam Krzemiński – „Kafka. Kwartalnik 
Środkowoeuropejski” oraz „Tytuł. Pismo Literacko-Artystyczne” (na okoliczność 
wywiadu z  Günterem Grassem); Basil Kerski – „Borussia. Kultura. Historia. Lite-
ratura”, wspomniana „Kafka. Kwartalnik Środkowoeuropejski” oraz „Przegląd Po-
lityczny”. Podobnie jak wymienione periodyki dialog,  ma silnie międzykulturowy 
charakter, wpisuje się w literacki nurt kulturowy, który Leszek Szaruga określił mia-
nem „pisania Polski nie od nowa, tylko na nowo”. Były nimi inicjatywy wydawni-
cze, wykazujące międzykulturowe myślenie, zajmujące się wielonarodową tradycją 
opisywanych ziem, otwarte na dialog z  ich byłymi mieszkańcami (Szaruga, 1999b). 
Polsko-niemieckie czasopismo dialog nie zostało wymienione również w  innych 
opracowaniach zbiorczych polskich czasopism, takich jak „Czasopisma społeczno-

-kulturalne w  okresie PRL” (Jakubowska, 2011), czy w  opracowaniu „Co czytamy? 
Prasa kulturalna, 1945–1995” (Szaruga, 1999a). 

Ślady obecności dialogu znajdziemy w opracowaniach czasopiśmiennictwa Po-
lonii w Niemczech. Tym pierwszym jest wykaz polskiej prasy „Niemieckie polonica 
prasowe (ostatnie dwudziestolecie xx wieku)”, w którym encyklopedyczny opis dia-
logu (Kalczyńska, Paszek, 2004, s. 47) odsyła do dwóch kolejnych źródeł, będących 
omówieniem aktualnej zawartości treści dialogów autorstwa Dariusza Filara (nr 1/
kwiecień) (Filar, 1996) oraz Engelberta Misia (nr 1/2, 1999) (Miś, 2000). W opraco-
waniu zbiorowym wybranych czasopism literacko-artystycznych i społeczno-kultu-
ralnych w Polsce po 1989 roku pod redakcją Magdaleny Rabizo-Birek czasopismo zo-
stało jedynie wspomniane, przy okazji opisu berlińskiego periodyku „Kolana” Klubu 
Polskich Nieudaczników (Wolski, 2012).

Obecność dialogu odnotowano w wydawanym przez Ośrodek Badań Prasoznaw-
czych Uniwersytetu Jagiellońskiego „Katalogu mediów polskich”, będącym ewiden-
cją tytułów czasopiśmienniczych (bez względu na język publikacji) ukazujących się 
w Polsce. W wykazach z lat 1993, 1994, 1995, 1996, 1997 nie ujęto dialogu, pojawił się 
w rocznikach 1998 i 1999. Z kolei w „Bibliografii publikacji o prasie”, ukazującej się 
cyklicznie w latach 1996–2004 w „Roczniku Historii Prasy Polskiej”, opis dialogu 
pojawia się w wykazie z 1996 roku (Kolasa, 1999, s. 113), ale już „Polska bibliografia 
prasoznawcza z lat 1996–2004” nie wykazuje czasopisma, błędnie przypisuje się go 
tytułowi dialog, bez dopisku „Miesięcznik Poświęcony Dramaturgii Współczesnej” 
(Kolasa, Jarowiecki, 2005, s. 241).

dialog był kilkukrotnie wymieniany przy okazji rozproszonych tematycznie 
opracowań o  charakterze naukowym, np.: w  analizie obecności niemieckiego ka-
pitału na polskim rynku mediów (Kowol, 1997), w rozważaniach nad rolą mediów 
w  kształtowaniu opinii o  Niemcach i  Polakach (Ociepka, 1999; 2000), w  opisie 
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instytucji polsko-niemieckiego obszaru – Towarzystwa Niemiecko-Polskie (Sokół, 
2008), w opracowaniu poświęconym polsko-niemieckim stosunkom w latach 1989–
2009 (Stolarczyk, 2011) czy w komunikacie dotyczącym translatorskich błędów (Su-
likowski, 2000).

Pytanie o przyczyny nieobecności dialogu w opracowaniach naukowych skłania 
do kilku konstatacji. Na przełomie lat 80. i 90. dialog był pismem wąskiej grupy 
społecznej, skierowanym do niemieckojęzycznych czytelników (głównie członków 
tn-p), czytelników zawodowo lub społecznie związanych z  obszarem polsko-nie-
mieckich relacji. W 1993 roku periodyk stał się dwujęzyczny – co zwiększyło jego 
oddziaływanie, jednak wciąż był tematycznie silnie powiązany z  działalnością tn-
p. W tych latach dla osób powiązanych z polsko-niemieckim obszarem pismo było 
niejako oczywistym „towarzyszem” codzienności. Wydaje się, że ograniczony krąg 
odbiorców, a  także konieczny do podjęcia jakiejkolwiek eksploracji naukowej dy-
stans do „obiektu” – mogły być jedną z przyczyn braku opracowań naukowych, rów-
nież przez często znające i współtworzące go środowiska naukowe. Wśród kolejnych 
powodów nieobecności pisma w  badaniach naukowych można wskazać asyme-
tryczność bilateralnej struktury wydawniczej zarówno w kwestiach organizacyjnych 
(pismo nie ma stałej redakcji w Polsce, od 1996 współdzieli ją z „Przeglądem Politycz-
nym”), ideowych (koncepcja pisma wyrosła ze środowisk tn-p), jak i finansowych 
(periodyk wspierały głównie niemieckie rządowe, krajów związkowych i pozarządo-
we podmioty polityczno-społeczne). Ta specyfika dialogu powoduje, że jako przed-
miot badawczy jest trudny do osadzenia w ograniczonym językiem i kulturą danego 
kraju systemie medialnym, jest także trudny do zaszeregowania do typowo medio-
znawczych klasyfikacji, zaś ze względu na ewolucyjność formy, treści oraz funkcji 
pisma – jest również zawiły w naukowej deskrypcji. 

Idea podjęcia eksploracji naukowej tekstów dialogu pojawiła w 2012 roku. Przez 
kolejne lata pomysł dojrzewał, przechodząc liczne i ograniczające zakres badań me-
tamorfozy. Początkowo opracowanie miało mieć charakter typowego studium po-
litologiczno-prasoznawczego, którego zadaniem było ujęcie monograficzne, konse-
kutywnie syntetyczne, będące zapisem genezy i historii rozwoju pisma. Rezultatem 
tych założeń był opublikowany na łamach „Rocznika Historii Prasy Polskiej” artykuł, 
będący jedynym w świecie nauki świadectwem znaczenia periodyku w polsko-nie-
mieckich stosunkach (Olechowska, 2018). W efekcie kolejnych studiów świadomość 
tematycznej i gatunkowej złożoności czasopisma (Olechowska, 2016b) spowodowała, 
że zakres czynionych eksploracji ulegał kolejnym ograniczeniom, czego efektem jest 
niniejsze opracowanie. 

Mając za zadanie ułatwić czytelnikowi recepcję „Magazynu Polsko-Niemieckiego 
dialog”, główny cel opracowania ma charakter przeglądowy – to próba usystematy-
zowania najważniejszych informacji na temat periodyku, do których należą opisy for-
my i treści czasopisma (orientacja przedmiotowa, część pierwsza opracowania) oraz 
charakterystyka podmiotu nadawczego (część druga). Kolejny segment opracowania 
(części trzecia i czwarta) ma również charakter deskrypcyjny – to próba rekonstrukcji 
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opisów wybranych międzykulturowych przestrzeni, egzemplifikowanych ważnymi 
dla dialogu polsko-niemieckiego kategoriami miejsc – regionów i miast. 

Obecna w  naukach o  mediach i  komunikacji interdyscyplinarność eksploracji 
przedmiotu pozwala na zastosowanie różnych metod badawczych, których wybór 
podporządkowany jest obszarom i podmiotom analiz. Specyfika zawartych w każ-
dym z  dwóch rodzajów części dyskusji i  wniosków wymagała wykorzystania od-
miennej metodyki, zaprezentowanej w opisie struktury opracowania. 

Jak wskazano wyżej, część pierwszą i drugą charakteryzuje ujęcie deskryptywne 
(model opisowy), zawierające opis występujących w badanym tytule cech/własności 
pisma (Goban-Klas, Masłowski, 1976, s. 147). W przypadku badań medioznawczych 
model ten narzuca przedstawianie badanych faktów i zjawisk pod kątem struktury 
i zawartości badanego medium, a także opisów jego funkcjonowania. Analiza struk-
turalna jakiegokolwiek medium daje badaczowi możliwość zebrania wielu informa-
cji, dlatego raporty medioznawcze narzucają sporządzanie danych statystycznych, 
których najwięcej przedstawiono w pierwszej części opracowania, gdzie wyekspono-
wano podstawowe składniki badanego pisma oraz elementy składowe jego wydawcy: 
opis wydawcy oraz próba określenia głównych założeń programowych periodyku; 
charakterystyka uwarunkowań ekonomicznych działalności wydawniczej; prezenta-
cja sylwetek autorów form graficznych wyróżniających periodyk; omówienie na pod-
stawie wyników redakcyjnej ankiety profilu czytelników dialogu. Wyniki badań 
analizy strukturalnej czasopisma oraz opis dominanty tematycznej (opracowanej na 
podstawie tematów przewodnich danego numeru czasopisma), nakreślają trajektorię 
programową i tematyczną pisma. Wielość wątków, tematów i gatunków czasopisma – 
widoczne w przekraczaniu licznych granic choćby w pojedynczym tekście – powo-
dują konieczność przyjęcia tezy, że jedyną względną „stałą”, zobrazowaną statystyka-
mi, cechą periodyku jest podzielona na dwa okresy (zmiana na stanowisku redaktora 
naczelnego) struktura pisma. Przedostatni fragment zawiera autorski opis siedmiu 
etapów rozwoju pisma, oparty na kategoriach jego ewolucji (przemiany organizacyj-
ne i redakcyjne) oraz uwarunkowań historycznych polsko-niemieckich stosunków. 
Ostatnia część jest próbą wskazania (na podstawie nagłówków tekstów) obszarów 
uprawiania polsko-niemieckiego dialogu oraz charakterystyką dialogiczności pisma, 
zobrazowaną najbardziej konfrontacyjnymi gatunkami prasowymi (polemika) oraz 
wyszczególnieniem rodzajów i funkcji listów do redakcji.

Cechą dialogu jest interakcyjność biorących w nim udział podmiotów (osób i in-
stytucji). Drugą część opracowania konstytuuje orientacja podmiotowa, wskazująca 
nadawcę/nadawców przekazu, jest kontynuacją prezentacji wyników badań empi-
rycznych (analiza formalna) i zawiera: składy rady redakcyjnej i zespołu redakcyjne-
go w 30 badanych latach; listę autorów co najmniej czterech publikacji z wyodrębnie-
niem nazwisk operujących w latach 90. pojęciami polsko-niemieckiego pojednania 
i porozumienia; wykaz polskich i niemieckich instytucji publicznych i  samorządo-
wych, które reprezentowali autorzy tekstów dialogu; opis sylwetek laureatów przy-
znawanej przez redakcję „Nagrody magazynu dialog”; charakterystykę środowiska 
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czasopisma: pisarzy, polityków i naukowców, którzy publikowali w dialogu; listę bo-
haterów publikacji, w tym działaczy samorządowych i parlamentarzystów, będących 
twórcami międzykulturowego dialogu. Wychodzę z założenia, że zarówno autorów 
analizowanych tekstów, bohaterów publikacji, jak i  laureatów „Nagrody magazynu 
dialog” – łączą pewne cechy, będące efektem wspólnego kultywowania pluralizmu 
i kulturowej różnorodności. Tych wszystkich uczestników międzykulturowego dia-
logu, dosłownie i metaforycznie osoby żyjące i przemieszczające się po obu stronach 
Odry i Nysy, określam mianem grenzgänger i kulturträger. Ich życie, doświadczenie 
i  twórczość wypełnia wszystkie atrybuty międzykulturowych przestrzeni: fizycznej 
(przekraczanie granic), relacji (mającej wymiar aksjologiczny) oraz zakresu (sygno-
wanymi polami aktywności i  „granicami zasięgu” tworzonych znaczeń) (Korporo-
wicz, 2017, s. 70–71). 

Pierwszą i drugą część opracowania oparto na metodzie krytyki, analizie źródeł 
(publikacje na temat dialogu) oraz osobowych źródeł informacji (rozmowa z  re-
daktorem naczelnym pisma Basilem Kerskim). Trzecia i czwarta część opracowania 
oparta jest na analizie dyskursu, która – w przeciwieństwie do kanonicznego dla ana-
lizy zawartości ujęcia statystycznego – pozwala na szersze przekazywanie przekonań 
i wyrażanie emocji autorów badanych tekstów (Chłopicki, Gajda, 2008, s. 19), a także 
dokonanie generalizacji zbioru założeń i opinii mających określić profil badanego 
periodyku – model postulatywno-nominalny (Goban-Klas, Masłowski, 1976, s. 147–
148). Jak już zaznaczono, dla konieczności zawężenia badań w  niniejszym opraco-
waniu, kształtowanie się międzykulturowego dialogu w dialogu prezentowane jest 
przez kategorię przestrzeni (regiony i miasta), rozumianą jako miejsca ustawicznych 
transgresji indywidualnych i  zbiorowych tożsamości. Jako instruktywny przykład 
przestrzeni międzykulturowych uznaje się szeroko rozumiane pogranicza kulturowe, 
czyli miejsca „które od wieków stwarzały (i wciąż stwarzają) człowiekowi niepowta-
rzalną możliwość prowadzenia dialogu, poznawania siebie i Innych oraz kształtowa-
nia własnej tożsamości opartej na wielości kultur” (Nikitorowicz, Młynarczuk-Soko-
łowska, Namiotko 2019, s. 13). Empiryczna część opracowania jest opisem dyskursów 
na temat najczęściej konceptualizowanych przestrzeni i  miejsc, rozumianych jako 
międzykulturowe, wspólne kategorie. Wychodząc od koncepcji Émila Durkheima 
(Durkheim, 1968) należy przyjąć, że przestrzeń jest konstruowana społecznie, opisuje 
międzykulturowość większych (Europa, polsko-niemieckie pogranicze i Śląsk) oraz 
mniejszych (europejskie metropolie Berlin i Warszawa oraz miasta Gdańsk, Szcze-
cin, Wrocław) obszarów jako pewnego rodzaju produkty interpretacji, wyobrażeń, 
sposoby myślenia zamieszkujących je społeczności. W  tej części analiza dyskursu 
czerpie z koncepcji geografii humanistycznej Karla Schlögela, twórcy historiografii 
topocentrycznej, który proponuje czytanie map jako geograficznej i historycznej re-
prezentacji przestrzeni (Konończuk, 2011, s. 256). Tak przyjęte założenie powoduje, 
że ta część opracowania ma odmienną formę i  styl. W  przeciwieństwie do pierw-
szej i drugiej części bardziej przypomina esej naukowy, czego przykładem są choćby 
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tytuły poszczególnych fragmentów odpowiadające narracji publicystyki dialogu 
(cytowane fragmenty wyodrębniono pismem pogrubionym).

W części trzeciej opisuję obszary najczęstszych międzykulturowych przepływów. 
Europa jest swego rodzaju metaforą rozmaitości krajobrazów i wielości granic – ty-
tuł tej części nawiązuje do przywoływanego tekstu polskiego filozofa Krzysztofa 
Pomiana. W  doborze cytowanych publikacji poświęconych Staremu Kontynento-
wi pominięto dyskusje dotyczące Unii Europejskiej jako „organizmu politycznego” 
kształtującego funkcjonowanie sfer prawno-finansowych krajów członkowskich. 
Tak powszechny w publicystyce polskich mediów brak rozdźwięku między rozróż-
nieniem pojęć Europy i ue rzadko występuje w dialogu, co wynika z koncentracji 
tematycznej na imponderabiliach „europejskiego obszaru kulturowego” (Jurkiewicz-

-Eckert, 2003). W tym fragmencie publikacji cytowane teksty koncentrują się wokół 
rozważań na temat Europy Środkowej (pojęcie Mitteleuropy i  współtworzone mu 
koncepcje polityczne państwa federacyjnego były przedmiotem rozważań Karola 
Fiedora 2); pojałtańskiego podziału Europy, który odsunął na bok paneuropejskie 
rozważania. Odżyły one za sprawą tekstu Milana Kundery 3, w którym pojawiła się 
teza integralności Europy. Od tego momentu, dzięki wydawanej przez Jerzego Gie-
droycia „Kulturze”, a obecnie „Magazynowi Polsko-Niemieckiemu dialog” – idea 
Europy Środkowej, jako zmiennego geopolitycznego, ale stałego kulturowo pojęcia, 
jest przedmiotem wielu tekstów badanego periodyku (Wróblewski, 2012). Kierowany 
przez Basila Kerskiego dialog wpisuje się w szerokie społeczno-kulturowe rozwa-
żania nt. Europy, jako jedyny podmiot medialny łączy polskie i niemieckie publicy-
styczne wizje przyszłości wielokulturowego kontynentu. 

Obszarami, które naturalnie przypisuje się międzykulturowym walorom są pogra-
nicza, z którymi – podobnie jak w przypadku zróżnicowanych kulturowo państw Eu-
ropy – nierozerwalnie związane jest pojęcie granicy, rozumianej jako granica przy-
jaźni lub pomost (Borowski, 2006, s. 15). Pogranicze uznaje się za miejsce największej 
częstotliwości i  „gęstości” występowania polsko-niemieckich opowieści, dających 
możliwość manifestowania odrębnej tożsamości poprzez formułę „dobrego sąsiedz-
twa”. W dialogu pogranicze rozpatrywane jest najczęściej jako kategoria przestrzen-
na, gdzie występują zróżnicowane kontakty społeczno-kulturowe zachodzące między 
dwoma sąsiadującymi społecznościami (Sadowski, 1995), gdzie międzykulturowość 
stosowana jest przy opisach procesów pogranicza nie tylko jako wartość, ale i zasa-
da organizowania świata (Wojakowski, 2015, s. 73). Ta międzykulturowa czasoprze-
strzeń pogranicza jak w lustrze odbija zróżnicowane historycznie i kulturowo lokalne 
środowiska. Jest to obraz zróżnicowany. W niektórych tekstach przykładami retery-
torializacji, czyli przywiązania treści kultury do miejsca (Korporowicz, 2017, s. 66), 
jest informowanie czytelników dialogu o powstających na pograniczu instytucjach, 

2	 (Fiedor, 1991).
3	 (Kundera, 1984).
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których zadaniem jest poszukiwanie i  doświadczanie małych ojczyzn. Opis typo-
wych dla pogranicza transgranicznych przepływów daje jednak asumpt do rozważań 
na temat tożsamości Europejczyka xxi wieku. 

Funkcję egzemplarycznego pogranicza pełni również Śląsk, symbolizujący moral-
ny i duchowy pomost łączący Polskę z Niemcami, Niemcy z Polakami, Śląsk z Europą 
(Bahlcke, 2001). Historia i współczesność Śląska przewijają się w wielu tekstach dia-
logu, o specyfice tego etnicznego i narodowego pogranicza stanowiła konfrontacja 
i  przenikanie się polskich, czeskich, austriackich i  niemieckich wpływów politycz-
nych, gospodarczych i kulturowych, dlatego Śląsk to pojęcie niejednoznaczne (Bar-
ciak, 2012, s. 17). xx wiek utrwalił podział na Górny i Dolny Śląsk (Mizia, 1997, s. 40), 
podczas ii wojny światowej tereny zajęte przez wojska niemieckie włączono do iii 
Rzeszy, po 1945 roku prawie cały niemiecki Śląsk przekazany został Polsce, władze 
prl negatywnie oceniały ludność śląską jako zgermanizowaną, co skutkowało proce-
sami weryfikacji i wysiedleń. Rozpoczęto intensywną polonizację, usuwając wszelkie 
niemieckie ślady z przestrzeni publicznej. Polityczna historia Śląska określa hetero-
geniczność „społeczeństwa śląskiego”, którego ważnym atrybutem jest samoistność, 
a historia – będąca splotem stosunków ludnościowych, również napięć i antagoni-
zmów – jest istotnym czynnikiem określającym tożsamość mieszkańców tego re-
gionu, związaną wpływami kulturowymi i społecznymi pogranicza (Sołdra-Gwiżdż, 
2010, s. 34). 

Doświadczalną formą przestrzeni międzykulturowego spotkania są również euro-
pejskie metropolie i miasta, opisywane w czwartej części opracowania i zawierające 
wiele fizycznych (obiekty i  instytucje), symbolicznych i  wirtualnych (jako miejsca 
interakcji) korelatów międzykulturowych translacji. Miejskie obiekty kumulują zna-
czenia, „zwiedzane” przez autorów polsko-niemieckiego dialogu urbanistyczne prze-
strzenie są miejscami spotkań, tworzą nieograniczone, zależne od złożoności kontek-
stów międzykulturowe relacje.

Wielokrotne zmiany przynależności Gdańska, Szczecina i Wrocławia odbiły swo-
je piętno w ich historii, kulturze, obrazie, jak i losach mieszkańców. Wielowiekowe 
polsko-niemieckie oddziaływania w sposób naturalny wpływały na zainteresowanie 
redakcji historią byłych poniemieckich miast, w których proces społecznego wytwa-
rzania przestrzeni przez wiele lat był związany z  niemiecką kulturą. Rok 1945 po-
dzielił ich historię na „przedtem” i „potem”, na dwie odmienne w publicystyce dia-
logu zestawiane ze sobą epoki. Gdańsk jest miastem, który w polsko-niemieckich 
stosunkach był, i wciąż pozostaje barometrem politycznych, naukowych i kulturo-
wych emocji. Z  kolei odległy o  niespełna 150 km od niemieckiej stolicy Szczecin 
miał przyjąć rolę łącznika pomiędzy Wschodem a Zachodem, w powszechnej opinii 
pozostał jednak w cieniu nadodrzańskiej metropolii Wrocławia. Tożsamość miesz-
kańców tych trzech miast w zdecydowanej większości tworzą ci, którzy przybyli do 
nich po wojnie. Każda z wojewódzkich stolic tworzy i pielęgnuje odmienne mitolo-
gie. Wielokrotnie przywoływana i odmiennie na łamach dialogu interpretowana 
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międzykulturowość tych miast jest próbą poszukiwania odpowiedzi na pytanie o ich 
tożsamość, miejsce, rolę i znaczenie w Europie xx i xxi wieku.

Na mapie peregrynacji publicystów dialogu nie mogło zabraknąć stolic sąsia-
dujących ze sobą w  centrum Europy państw, uczestniczących w  najważniejszych 
i najtragiczniejszych wydarzeniach historycznych xx wieku. Miejskie realia Berlina 
i  Warszawy, w  których zróżnicowaniach osadzone są współczesne ideologie mul-
tikulturalizmu (Burszta, 2008, s.  25), są ciekawymi, bo aksjologicznie niehomoge-
nicznymi, miejscami uprawiania polsko-niemieckiego dialogu. W zaprezentowanym 
opisie Berlin jest świadectwem obecności polskiej kultury w życiu europejskich me-
tropolii, ciekawym polem publicystycznej eksploracji wielości znaczeń granic. Mur 
berliński przez wiele lat wyznaczał granice politycznie podzielonej Europy, a obecnie 
określa granice alternatywnego życia mieszkańców zachodniej i wschodniej części 
kontynentu. Z  kolei w  badanych tekstach Warszawa prezentuje się przede wszyst-
kim jako symbol zbiorowej pamięci narodu polskiego. Miasto, które najboleśniej 
doświadczyło działań niemieckiego okupanta, pozostawiających głębokie „rany” 
w topografii miejsca. Warszawa objawia się jako metropolia in spe, budująca mosty 
między historią a współczesnością, wytrwale walcząca na międzynarodowej arenie 
o miano ważnej, europejskiej stolicy. dialog tworzy pomiędzy metropoliami mię-
dzykulturowe partnerstwo. 

Wokół tych przestrzennych punktów narodów, regionów, metropolii i miast Eu-
ropy, jako synonimów różnorodności i  wielowarstwowości, zorientowana była pu-
blicystyka dialogu. Autorzy i bohaterowie tekstów podkreślali, jak trudno wskazać 
miejsce, gdzie życie mieszkańców Starego Kontynentu byłoby konstruowane wokół 
jednego wzoru kulturowego. Jaki wzór kulturowy dominuje w danej grupie społecz-
nej, zależy przede wszystkim od jej członków. I  pomimo dyfuzji wzorów kulturo-
wych, waloryzacji prowadzących do unifikacji kulturowej, globalizacji i  konsump-
cjonizmu – wciąż można odnaleźć przestrzenie i miejsca, gdzie różnica kulturowa 
jest wartością w konstruowaniu wspólnotowości.

Empiryczną część książki opracowano na podstawie możliwie największego do-
boru próby. Do badanej populacji zaliczono wszystkie numery czasopisma z  lat 
1987–2017, łącznie 119, stanowiących 91 (w tym 18 niemieckojęzycznych) egzemplarzy 
periodyku. W trzeciej i czwartej części monografii korpus badawczy stanowiło łącz-
nie 326 istotnych, z punktu widzenia opisywanych przestrzeni międzykulturowych 
spotkań, tekstów. Konsekwentnym kryterium doboru jednostek badawczych były 
publikacje, które w  swoich nagłówkach miały wyszczególnione kategorie leksykal-
ne oraz teksty tworzące korpus działu tematycznego danego numeru dialogu (np. 

„Szczecin a nowe pogranicze” nr 92). Jednostkami leksykalnymi były słowa klucze 
wraz z  ich językowymi odmianami: Europa, pogranicze, Śląsk, Gdańsk, Wrocław, 
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Szczecin, Berlin i Warszawa 4. Dwie z wyodrębnionych kategorii konstytuujących jed-
nostki analizy wymagały rozszerzenia, były nimi rzadko występujące w definicyjnej 
formie w nagłówkach tekstów wyrazy Śląsk oraz pogranicze. Uzupełniającym kryte-
rium wyboru korpusu badanych tekstów była semantyka, zorientowana na powiąza-
ne z tymi regionami geograficznymi inne przestrzenie. Dla przykładu – ze względu 
na przynależność geograficzną do analizowanych tekstów poświęconych Śląskowi 
zaliczono artykuł zatytułowany „Największa siła na Opolszczyźnie” (opolskie jako 
część geograficzna Śląska); analogicznie w korpusie publikacji nt. pogranicza znala-
zła się publikacja zatytułowana „Krytyka: Rio nad Odrą” (rzeki Odra i Nysa Łużycka 
są symbolem granicy łączącej i dzielącej obydwa kraje) czy wystąpienie polskiego 
msz dotyczące euroregionów (transnarodowych organizacji regionów pogranicza). 
W przypadku Śląska i pogranicza analizą objęto również te publikacji, które były au-
torstwa specjalizujących się w danym obszarze geograficznym autorów, m.in.: Engel-
bert Miś i Marcin Wiatr (Śląsk) czy Katrin i Dietrich Schröder (pogranicze). Wykaz 
wszystkich przywoływanych w empirycznej części pracy tekstów dialogu znajduje 
się w bibliografii (literatura podmiotu). 

Monografia zawiera trzyczęściowy aneks. Część pierwsza zatytułowana „Credo 
programowe »Magazynu Polsko-Niemieckiego dialog« (alfabet)” stanowi próbę 
hasłowego wyodrębnienia pojęć, wokół których tworzona jest dialogiczna narracja 
periodyku. Celem wyboru fragmentów było jak najtrafniejsze zobrazowanie profilu 
czasopisma. Część drugą dodatku tworzy kalendarium 1987–2017, zawierające naj-
ważniejsze dane dotyczące dialogu (tematy przewodnie, wydarzenia redakcyjne 
i wydawnicze, jubileusze, nagrody dla redakcji) oraz wykaz inicjatyw fztn-p i To-
warzystw Polsko-Niemieckich, do których zaliczono: kongresy i  debaty, „Nagrody 
magazynu dialog” oraz wydawnictwa. Zebrany w faktograficznej formie materiał 
ma wykazać złożoność i wieloaspektowość realizowanych przez wydawcę i redakcję 
działań. Trzecia część aneksu zawiera spis wybranych form gatunkowych, są nimi 
formy monologiczne (przemówienia, wykłady i  laudacje) oraz te w  największym 
stopniu realizujące postulat dialogiczności (wywiady i debaty).

Integralną część opracowania stanowi wywiad przeprowadzony z  Basilem Ker-
skim (6 i  13.07.2021 r.), od 1998 roku redaktorem naczelnym dialogu oraz redak-
torem „Przeglądu Politycznego”, w  latach 1998–2010 dyrektorem fztn-p, obecnie 
sekretarzem generalnym, od 2011 roku dyrektorem Europejskiego Centrum Soli-
darności w  Gdańsku. Na podstawie wielogodzinnej, odkrywającej zupełnie nowe 
kulturoznawczo-medioznawcze pola badawcze, rozmowy – powstał wywiad, ograni-
czony do spisu wypowiedzi, które w możliwie najszerszym kontekście miały na celu 
przedstawić dialog jako czasopismo pokolenia, które w upadku „żelaznej kurtyny” 

4	 W przypadku Berlina i Warszawy z analizy wykluczono teksty informacyjne będące sprawozdaniami 
z wydarzeń o charakterze politycznym czy gospodarczym, w których miejska przestrzeń pojawia się 
z racji statusu stolicy państwa.
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upatrywało nowych szans i możliwości na budowę zróżnicowanej kulturowo Europy. 
Monografię domyka bibliografia, którą podzielono na wykaz wykorzystanej w pracy 
nad opracowaniem literatury przedmiotu oraz spis analizowanych tekstów z „Maga-
zynu Polsko-Niemieckiego dialog” (literatury podmiotu). 

Opis struktury opracowania należy uzupełnić objaśnieniem stosowanych wyróż-
ników graficznych. Pełna nazwa badanego czasopisma brzmi „Magazyn Polsko-Nie-
miecki dialog”, i jak już zaznaczono, w całym opracowaniu stosowana jest pisana 
wersalikami skrócona forma dialog. Z  kolei pisany kursywą dialog akcentuje po-
stulat programowy pisma, czyli formę pogłębionego spotkania człowieka z drugim 
człowiekiem czy – w  naszym przypadku – międzykulturową ideą stosunków, bu-
dowania przestrzeni wspólnego poszanowania odmienności. W pierwszych sześciu 
latach dialog ukazywał się w  języku niemieckim, znajdujące się w  opracowaniu 
lub w bibliografii tytuły cytowanych i  analizowanych tekstów zapisane są w orygi-
nalne, następnie po ukośniku (slash) podano ich tłumaczenie. Przez lata redakcja 
nie zachowała jednolitości zapisów tytułów nagłówków, inne znajdują się w spisach 
treści, inne w architekturze szpigla czasopisma. W bibliografii cytowanych i  anali-
zowanych publikacji wybrano tę wersję tytułu, która ma najwyższy walor informa-
tywności, najpełniej nawiązuje do treści. W  poszczególnych częściach monografii 
występują marginalia (łącznie jest ich 13 5), będące wyjaśnieniem pojawiających się 
w tekście pojęć. Mają służyć encyklopedycznemu opisowi wybranych mediów pol-
sko-niemieckiego obszaru, a także wyjaśnić podstawowe pojęcia z zakresu komuni-
kacji medialnej i kulturowej. Mam świadomość, że obecność marginaliów wychodzi 
poza kanon opracowań naukowych, nadaje opracowaniu charakteru kompendium, 
wyrażam jednak nadzieję, że to zróżnicowanie form nie działa na niekorzyść odbioru 
monografii. 

Opracowanie jest studium prasoznawczo-kulturoznawczym (por. Gwóźdź, 2008), 
podejmując zagadnienia międzykulturowości, badacz musi zderzyć się z podejściem 
interdyscyplinarnym. Jednocześnie praca nie ma ambicji uporządkowania wielo-
ści stanowisk teoretycznych, celem jest zarysowanie roli i znaczenia dialogu jako 
czasopisma fenomenu, ukazującego się na przełomie epok, niepoddającego się rze-
czywistości współczesnych przekazów, tworzącego Nową Europę, nową tożsamość, 
opisującego sąsiadujące ze sobą Polskę i Niemcy – ważne europejskie kraje. Konsty-
tuowana ideą międzykulturowości, zmiennością granic czasowych i przestrzennych 
wielotematyczność i  wielowątkowość pisma; publicystyczność formy (dominacja 
esejów) magazynu dialog oraz literackość języka – miały istotny wpływ na kształt 
niniejszej publikacji. Po lekturze monografii jej krytyczny recenzent stwierdzi, że 

5	 Deutsche Welle (43), „Gazeta Chojeńska” (105), grenzgänger (67), „Kowalski i Schmidt” (74), kultur-
träger (86), „Lausitzer Rundschau – Gazeta Lubuska” (106), „Osteuropa” (75), palimpsest (133), Pol-
sko-Niemiecka Nagroda Dziennikarska (134), „Przegląd Polityczny” (52), Radio Multikulti (85), stol-
persteiny (155), „Transodra” (42).
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choć mieści się ona w wymogach publikacji naukowych, momentami bardziej przy-
pomina „poszukiwawczy esej”. We fragmentach poświęconych międzykulturowym 
przestrzeniom pojawia się wiele sformułowań metaforycznych, będących nie tylko 
narzędziem poetyckiej wyobraźni czy retorycznego rozmachu autorów badanych 
tekstów, ale i formą opisu abstrakcyjnych, choć zdefiniowanych pojęć, jak np. polsko-

-niemieckie miejsca pamięci (Traba, Hahn, Górny, Kończal, 2012–2013), tożsamość 
europejska (Polakowska-Kujawa, 2006) czy przywoływanej międzykulturowości 
(Nikitorowicz, 2009). Typowa dla międzykulturowego dialogu metafora jest najczę-
ściej występującą w dialogu figurą stylistyczną, nadającą nową strukturę tematowi, 
otwierającą nową perspektywę, łączącą różne idee – celem wyrażenia czegoś wspól-
nego. Zakładam, że metafora jest uniwersalnym, powszechnym, i stale obecnym nie 
tylko w masowej komunikacji (por. Ogonowska, 2010) i w dyskursach naukowych 
(Jäkel, 2003), sposobem konstruowania znaczeń, wnioskowania i rozumienia rzeczy-
wistości, a także narzędziem służącym prezentacji poglądowych modeli deskrypcji 
mediów i jego treści. 
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„Magazyn Polsko-Niemiecki 
DIALOG”

1
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W dobie globalizacji i cyfryzacji mediów, kwalifikowanie i mierzenie przepły-
wów przekazów medialnych staje się coraz łatwiejsze. Rozważania teoretycz-

ne niemieckich medioznawców Michaela Brüggemanna i Hagena Schulza-Forberga 
(Brüggemann, Schulz-Forberg, 2008, s. 81–83) na temat ponadnarodowych mediów 
są wciąż aktualne, szczególnie w odniesieniu do mediów o wyraźnie nakreślonych 
przemianach ich formy i  treści. Wzorcową egzemplifikacją ponadnarodowego me-
dium jest międzynarodowe czasopismo dialog, łączące efekty twórczej pracy dzien-
nikarskiej polskich i niemieckich dziennikarzy (Cebul, Krycki, Zenderowski, 2010, 
s. 253). Pismo wydawane jest w obydwu językach 1 (zachowując kolejność tłumacze-
nia w rodzimym języku autora), swoim zasięgiem obejmuje sąsiadujące ze sobą pań-
stwa – Polskę i Niemcy (Mikułowski Pomorski, 2012, s.  57); o  jego międzynarodo-
wym wpływie i znaczeniu świadczy rozszerzenie treści o uniwersalizm europejskich 
procesów (Wilke, 1999, s. 48–49). 

Komunikowanie międzynarodowe, klasycznie rozumiane jako proces komuniko-
wania między ludźmi należącymi do różnych państw narodowych (Krzysztofek, 1983, 
s. 16), w powszechnej opinii zawężane jest do interakcji między państwami. Z kolei 
Beata Ociepka uważa, że najbardziej widocznymi i  spektakularnymi formami ko-
munikowania międzynarodowego są te „tworzone przez media lub przez media re-
lacjonowane” (Ociepka, 2002, s.  14). W polskich badaniach nad mediami odrębną 
definicję komunikowania międzynarodowego zaproponował Jerzy Olędzki, według 
którego należy je rozumieć jako:

ciągły i nieuchronny proces komunikacji społecznej w świecie, w którym uczestniczą 
wszystkie rodzaje środków przekazu, ludzie, narodowe i ponadnarodowe struktury in-
stytucjonalne, organizacje międzynarodowe i korporacje transnarodowe, dzieła sztuki 
i wytwory materialne (Olędzki, 1998, s. 20). 

Komunikowanie międzynarodowe zaliczane jest do szerszej kategorii komunikowa-
nia międzykulturowego (Karcz, Babińska, 2004, s. 34), opartego na wzajemnym prze-
nikaniu różnych form wytworów kultury (Golka, 2008, s. 70). Jak podkreśla Ociepka:

w przypadku Polski i Niemiec mamy do czynienia z typową sytuacją komunikacji mię-
dzykulturowej, a więc z takimi procesami przekazu, które odbywają się między przed-
stawicielami różnych narodów ze wszystkimi tego konsekwencjami (Ociepka, 1998, 
s. 35). 

1	 Po 1989 r. w Polsce i w Niemczech ukazywało się kilka dwujęzycznych czasopism, niemających statu-
su pism mniejszości niemieckiej w Polsce (por. Urban, 2015) czy prasy polonijnej w Niemczech (por. 
Kalczyńska, 2015). 
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Należy dodać, że nowym, upowszechnianym głównie wśród niemieckich me-
dioznawców pojęciem z  zakresu komunikacji międzynarodowej jest komunikacja 
transnarodowa, którą charakteryzuje przekraczanie granic (Grenzüberschreitung), 
ich pokonywanie i przezwyciężanie (Grenzüberwindung). Polsko-niemieckie czaso-
pismo dialog wpisuje się w tak definiowane komunikowanie transnarodowe, któ-
re przekracza granice narodowych państw i  kultur, redukuje i  pomniejsza ich siłę 
i wpływ na komunikacyjne procesy (Oniszczuk, 2017, s. 8).

Wydawca, założenia programowe, redaktorzy naczelni 

dialog jest pismem przełomu epok, ukazuje się nieprzerwanie od czerwca 1987 roku, 
od 1993 roku 2 jest dwujęzyczny. W polsko- i niemieckojęzycznym tytule periodyku 
występują internacjonalizmy dialog i magazyn, w obydwu krajach mają to samo zna-
czenie, przez co łączą dwa odrębne językowe obszary. Do początku 1994 roku czaso-
pismo ukazywało się z podtytułem „Magazin für Deutsch-Polnische Verständigung / 
Magazyn na rzecz niemiecko-polskiego zrozumienia” 3, z  początkiem 1995 roku 
zastąpiła go dwujęzyczna nazwa „Deutsch-Polnisches Magazin / Magazyn polsko-
-niemiecki”. Moment i  forma zmiany nazwy podtytułu czasopisma mają swoje uza-
sadnienie. Ze względu na modyfikacje celów i paradygmatów polityki prowadzonej 
przez Niemcy wobec Polski oraz stosowaną retorykę, eksperci ds. polsko-niemiec-
kich stosunków lata 1990–1998 nazywają fazą porozumienia i pojednania z Polską 
(Trzcielińska-Polus, 2017, s.  16). Okres ten związany był z  popieraniem starań Pol-
ski o stowarzyszenie, a następnie członkostwo we Wspólnotach / Unii Europejskiej 
oraz w nato – zaś droga do tych struktur miała prowadzić przez Niemcy. Związana 
ze zmianą podtytułu data (1994 r.) mogła być efektem podpisania w kwietniu przez 
Polskę oficjalnego wniosku o członkostwo Polski w strukturach unijnych, w grudniu 
ue potwierdziła wolę rozszerzenia o  kraje stowarzyszone i  przyjęła strategię prze-
dakcesyjną. W tym samym roku odbyła się także ceremonia upamiętniająca 50-lecie 
wybuchu powstania warszawskiego, która stała się kolejną ważną, mającą państwowy 
charakter, sposobnością do pojednawczego gestu. Z pewnością było nim wystąpienie 
prezydenta Niemiec Romana Herzoga (1.08.1994), w którym prosił o przebaczenie 
krzywd wyrządzonych przez Niemców narodowi polskiemu. W założeniach wydaw-
cy, 1994 rok zamknął politykę polsko-niemieckich stosunków generacji i epoki, dla 

2	 Z wyjątkiem nr 2 September 1993.
3	 W słownikach niemiecko-polskich rzeczownik die Verständigung tłumaczony jest jako porozumienie. 

W tytule dialogu bardziej adekwatne wydaje zastąpienie porozumienia (rozumianego jako kompro-
mis dotyczący konkretnej kwestii) zrozumieniem, będącym w niemieckojęzycznej literaturze przed-
miotu pojęciem występującym w kontekście nauk o komunikacji, szczególnie w perspektywie dialogu 
(pisali o tym m.in. psycholodzy Mark Galliker i Daniel Weimer), wskazujący dialog jako filogenetycz-
ny punkt wyjściowy procesu komunikacji (Galliker, Weimer, 2006). 
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których kojarzy się ona z winą i utratą ojczyzny. Przypadająca na 1995 rok rocznica 
50-lecia zakończenia ii wojny światowej miała przynieść świeże akcenty, symbolizo-
wać nową, zorientowaną na procesy integracyjne politykę, mierzącą się z nowymi 
wyzwaniami przyszłości.

Pomysł stworzenia czasopisma wyszedł od Deutsch-Polnische Gesellschaft Bun-
desverband, obecnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich (ztn-p), zrzesza-
jącego 45 niemiecko-polskich towarzystw (około 3 tys. członków), które powstały 
w latach 70. z  inicjatywy koalicji socjalno-liberalnej (we współpracy z chadekami), 
jako plan realizacji tzw. polityki wschodniej (por. Malinowski, 2000). Ze względów 
moralnych Ostpolitik nakazywała pomoc państwom wkraczającym na drogę demo-
kracji, poparcie ze strony rfn (por. Koszel, 1999, s. 133–134). W towarzystwach spo-
tkali się różni obywatele Zachodnich Niemiec, angażujący się w pojednanie z Polską, 
zafascynowani uniwersalnością polskiej kultury. Jak podkreślił Basil Kerski „Inicja-
torami [działalności towarzystw – dop. P.O.] byli także lokalni politycy, którzy chcie-
li otworzyć granice między blokami politycznymi, zakładając pierwsze partnerstwa 
miast” (Kerski, 2018b, s. 91). Pierwszą tego typu inicjatywą była rozpoczęta w 1976 
roku współpraca miast Bremy i Gdańska (por. Pick, 2017). Powstanie w 1980 roku 
„Solidarności” wywołało nową falę zainteresowania Polską, po wprowadzeniu stanu 
wojennego (1981 r.) towarzystwa organizowały transporty z pomocą humanitarną do 
socjalistycznej Polski. Jak podkreślił Kerski w jubileuszowym tekście poświęconym 
20-leciu dialogu, w latach 70. i 80.: 

społeczne zaangażowanie na obszarze kontaktów polsko-niemieckich było dla wielu 
obywateli Niemiec Zachodnich niemal jedyną możliwością uczestnictwa w dialogu mię-
dzy blokami politycznymi. Tak więc Towarzystwa Niemiecko-Polskie przed 1989 rokiem 
reprezentowały coś więcej niż tylko stosunki dwustronne, były ważnym uczestnikiem 
całego dialogu Wschodu z Zachodem, a także przypominały o tym, że europejski pro-
ces zjednoczeniowy wcale nie zakończył się wraz z podjęciem przez Republikę Federalną 
Niemiec partnerskich stosunków z zachodnimi sąsiadami, lecz musi zostać doprowadzo-
ny do końca (Kerski, 2007/2008, s. 24–25). 

W 1986 roku członkowie towarzystw podjęli decyzję o połączeniu niezależnych, sa-
morządowych stowarzyszeń w ponadregionalne forum na rzecz polsko-niemieckie-
go porozumienia, czego efektem rok później było powstanie czasopisma dialog. 
Jak podkreślił Kerski w  jednym z  tekstów „Kultury”, w  tym czasie ważną rolę we 
współtworzeniu towarzystw odegrali wypędzeni z polskich terenów Niemcy, którzy – 
w przeciwieństwie do części funkcjonariuszy organizacji ziomkowskich – pielęgno-
wali pozbawiony wszelkich antagonizmów dialog (Kerski, 1999a, s. 73). Do powstania 
czasopisma przyczyniły się szczególnie północnoniemieckie towarzystwa w  Hano-
werze, Bremie, Getyndze, Kilonii i Hamburgu (Filter, 2012, s. 24). Po zjednoczeniu 
Niemiec tn-p rozszerzyły swoją działalność na nowe kraje związkowe. W ten spo-
sób na polsko-niemieckim pograniczu powstawały regionalne, bilateralne stowarzy-
szenia o dużej liczbie członków, które prowadziły działalność na rzecz przełamania 
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stereotypów i popularyzacji języka polskiego w Niemczech. Federalna struktura to-
warzystw zapewniała im autonomiczność, z  odzwierciedloną międzypokoleniową 
strukturą członkostwa. Od wielu lat pogłębianie integracji europejskiej jest przewod-
nim tematem działań towarzystw, które upatrują siebie jako nie tylko promotorów 
bilateralnej współpracy, ale także europejskich budowniczych mostów. Od 2005 roku 
fztn-p przyznaje „Nagrodę magazynu dialog”, corocznie organizowane kongresy 
tn-p są największym – obok Forum Niemiecko-Polskiego i Niemiecko-Polskich Dni 
Mediów – dwustronnym forum politycznego i społecznego dialogu Polaków i Niem-
ców (Kerski, 2018b, s. 91).

Ukazanie się pierwszego numeru dialogu odnotowała w „Kronice niemieckiej” 
paryska „Kultura”: 

W nakładzie 20 tys. egzemplarzy ukazał się pierwszy numer „Dialogu”, dwumiesięcznika 
Wspólnoty Roboczej Niemiecko-Polskie Porozumienie. Wspólnota ma jednoczyć 13 pro-
reżimowych Towarzystw Niemiecko-Polskich z północnej części rfn. Redaktor naczelny 
„Dialogu” zapowiada „szeroką gamę poglądów, które w naszym magazynie otrzymują 
prawo głosu”. Mamy więc artykuły m.in. Eugeniusza Guza (pap), Michała Jaranowskiego 
(Życie Warszawy) i Adama Krzemińskiego (Polityka) oraz wywiad z Jerzym Jaskiernią 
(pron). Redakcja mieści się w Bonn 4 (Pressbüro Kirchner) i poszukuje na gwałt pienię-
dzy i poparcia w kołach chadeckich (Chilecki, 1987, s. 135).

W pierwszych latach dialog pełnił rolę biuletynu informacyjnego związku. Gün-
ter Filter, ówczesny redaktor naczelnych pisma tak wspominał ten okres: 

Naszym celem było stworzenie czasopisma, które służyłoby ożywieniu przepływu infor-
macji między towarzystwami niemiecko-polskimi przede wszystkim na północy Nie-
miec, gdzie było ich najwięcej (Cöllen, 2007). 

Na łamach dialogu odbywała się również – skierowana przede wszystkim do człon-
ków niemieckich towarzystw 5 – dyskusja na temat zadań i celów realizowanej dzia-
łalności fztn-p (por. Dietrich, 1995; Gropp, 2000a). 

Z początku redakcja czasopisma mieściła się w Hamburgu, w 1998 roku przenie-
siono ją do Berlina, do siedziby Niemieckiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej, 
gdzie znajdowało się biuro fztn-p. Na zaproszenie Fundacji Boscha w  2006 roku 
redakcję przeniesiono na ulicę Schillerstraβe, w berlińskiej dzielnicy Charlottenburg. 
Od 1996 roku swoją siedzibę redakcja ma również w Gdańsku, po nawiązaniu stałej 
współpracy z „Przeglądem Politycznym”, będącym bardzo ważnym partnerem mery-
torycznym i odpowiedzialnym za dystrybucję dialogu w Polsce. 

4	 Pierwsza siedziba redakcji mieściła się w Hamburgu.
5	 Od 1991 roku (nr 1 März/April 1991) w stopce redakcyjnej pisma obok nazwy wydawcy widniał dopi-

sek „we współpracy z polsko-niemieckimi towarzystwami w Polsce”.



31  |  1

Pierwszymi redaktorami założycielami byli Günter Filter oraz Adam Krzemiński, 
ostatni w stopce redakcyjnej pisma pojawił się dopiero w 1991 roku. Urodzony w 1939 
roku w  Hamburgu Günter Filter w  latach 1966–1984 i  1994–2004 był urzędnikiem 
państwowym na stanowiskach kierowniczych w hamburskiej administracji gospodar-
czej; w  latach 1984–1994 dyrektorem w przedstawicielstwie Wolnego Miasta Hanzy 
Hamburg w Bonn. Filter miał doświadczenie w zakresie organizacji redakcji, w latach 
1961–1988 był redaktorem naczelnym „Der junge Beamte”, czasopisma organizacji 
młodzieżowej Niemieckiego Związku Urzędników, w okresie 1972–1980 przewodni-
czył „Jugendpresseclub” (por. Kerski, Hofmann, 2007, s. 73). 

Dobrze znany, nie tylko polskiej, ale i  niemieckiej opinii publicznej, jest Adam 
Krzemiński, urodzony w 1945 roku w Radecznicy. Od początku swoją karierę dzien-
nikarską związał z  tygodnikiem „Polityka” (od 1973  r.), od lat stale współpracuje 
z  niemieckimi pismami, m.in. „Die Zeit”, „Der Spiegel”, „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung”. Dla niemieckich intelektualistów Krzemiński: 

stał się najważniejszym mediatorem polskiej historii i kultury, a jednocześnie, dzięki swo-
im publikacjom, jednym z najsłynniejszych środkowoeuropejskich publicystów w Repu-
blice Federalnej. (…) Swoimi tekstami, książkami i wykładami Krzemiński wzmacnia 
intelektualny dialog między Niemcami a Polską. Postrzega również dialog dwustronny 
jako część rosnącej europejskiej opinii publicznej. Jednak nadal charakteryzuje się to 
różnymi kodami kulturowymi, które utrudniają rozwój tożsamości europejskiej. Z tego 
powodu Europa potrzebuje tłumaczy, Krzemiński to nie tylko językowy tłumacz, ale tak-
że tłumacz kultury i historii narodu w kategoriach zrozumiałych dla innego narodu, aby 
pokazać wspólne drogi na zróżnicowanym obszarze Europy. Jednym z zaangażowanych 
„tłumaczy kultur” jest Adam Krzemiński (Kerski, 2018f, s. 190).

Jak już wspomniano, początkowo dialog pełnił rolę biuletynu tn-p, jednak już 
wtedy, na początku formuła pisma znacznie wykraczała poza zwykłe funkcje infor-
macyjne. W słowie wstępnym pierwszego numeru Filter podkreślił publicystyczny 
charakter periodyku, który miał stanowić „forum debaty intelektualnej” (Filter, 1987a, 
s. 2) pomiędzy Polakami a, podzielonym do 1990 roku wewnętrzną granicą, niemiec-
kim społeczeństwem. Określono również profil tematyczny periodyku, koncentru-
jący się wokół polsko-niemieckiej historii, teraźniejszości i przyszłości. W pierwszej 
dekadzie ukazywania się dialog stał się nowym, głównie dla zachodnioniemieckich 
czytelników, źródłem informacji o Polsce, jej polityce, kulturze, gospodarce i społe-
czeństwie: „Chcemy zrekompensować istniejący deficyt [informacji o Polsce – dop. 
P.O.], a także przyczynić się do zmniejszenia uprzedzeń” (Filter, 1987a, s. 2). Celem 
pisma była likwidacja niedostatku rzetelnej informacji na temat Polski i  Niemiec, 
które mogłyby stanąć na drodze harmonijnej koegzystencji obydwu krajów.

Od początku pismo miało ponadpartyjny, ale ideowy charakter: „jego programem 
było przezwyciężanie uprzedzeń, budowanie otwartego, ale też nie polemicznego 
i  nie jednostronnego relacjonowania spraw polsko-niemieckich” (Filter, Krzemiń-
ski A., 2007/2008, s. 30). Jak już wspomniano, towarzystwa inicjowały wydarzenia 
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społeczne, wspierały ruch solidarnościowy, w okresie stanu wojennego udzielały hu-
manitarnej pomocy polskim obywatelom (Kerski, 2012, s. 14). Rita Süssmuth, prze-
wodnicząca Kuratorium fzn-pt, członkini Unii Chrześcijańsko-Demokratycznej, 
w latach 1988–1998 pierwsza kobieta z ramienia chadecji na stanowisku przewodni-
czącego Bundestagu – w pierwszych latach wspierała wydawanie dialogu, również 
dzięki poparciu polityków z spd (Socjaldemokratyczna Partia Niemiec) (Krzemiński 
A., 2009, s. 97). Od samego początku redakcja obrała demokratyczny kurs, wyraźnie 
wypowiadając się przeciwko mitom narodowym, czy takiej rekonstrukcji polityki 
wobec historii/pamięci (por. Saryusz-Wolska, Traba, Kalicka, 2014, s. 378–386), którą 
Robert Traba nazywał „nową polityką historyczną”, rozumianą jako: 

sposób „konstruowania wroga” oparty na uproszczonej interpretacji filozofii Carla 
Schmitta. Zakłada ona genetyczny podział ludzi na „wrogów” i „przyjaciół”. W tym dy-
chotomicznym świecie spełniać ma się sens ludzkiej egzystencji (Traba, 2010, s. 301). 

Z okazji 10-lecia pisma Günter Filter pisał: 

w „dialogu” widzieć należy propolskich lobbystów. Nie zamierzamy dać nikomu spo-
koju, dopóki Polska – jak również inne kraje środkowo- i wschodnioeuropejskie, które 
spełnią wymogi demokracji i gospodarki rynkowej – nie staną się pełnoprawnymi człon-
kami Unii Europejskiej i nato (Filter, 1996, s. 124).

Środowisko dialogu tworzą niezależni publicyści, łączą ich te same wartości – 
liberalizm demokratyczny zakładający równość wobec prawa, wolność pod rządami 
prawa, likwidację dominacji państwa nad jednostką oraz prymat indywidualnego 
wyboru nad zbiorowe, narodowe ustalenia. Dowodem tak definiowanych założeń 
pisma jest wypowiedź Adama Krzemińskiego, według którego w latach 90. naro-
dowcy, konserwatyści, komunistyczny beton postrzegali dialog

jako narzędzie rozmiękczania zbożnej nieufności Polaków wobec zawsze niebezpiecz-
nych zachodnich sąsiadów. A jego rzecznicy to albo naiwniacy, albo niemieccy agenci… 
(Krzemiński, 2012, s. 22).

Jedną ze wskazówek określających profil polityczny periodyku są publikujący na 
jego łamach autorzy oraz źródła prasowych przedruków. dialog współpracował 
z polskimi i niemieckimi autorami, a także wykorzystywał przeważnie treści praso-
we liberalno-lewicowych mediów. Egzemplifikują to nazwiska i afiliacje źródeł, dla 
przykładu: Janusz Majcherek („Rzeczpospolita”); Adam Michnik, Anna Bugajska, 
Tadeusz Sobolewski, Witold Gadomski, Łukasz Adamski, Michał Olszewski, Roman 
Daszczyński, Dorota Jarecka, Wacław Radziwinowicz („Gazeta Wyborcza”); Jerzy 
Kleer, Janusz Wróblewski, Edwin Bendyk, Justyna Sobolewska („Polityka”); Ursu-
la Weidenfeld („Der Tagesspiegel”). Współpracowano również z  dziennikarzami 
mediów regionalnych, np. Frank Quilitzch („Thüringische Landezeitung”); Anke 
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Papenbrock i  Deitrich Schröder („Märkische Oderzeitung”); Jarosław Zalesiński 
(„Polska Dziennik Bałtycki”) oraz pracownikami polskich i niemieckich nadawców 
publicznych, np. Jürgen Vietig (ard, Warszawa); Hermann Schmidtendorf (Deut-
schlandRadio w Berlinie); Teresa Kudyba (tvp Wrocław, Deutsche Welle, wdr, sdr, 
rtl-7). Pomimo przewagi mediów politycznego „środka”, o zróżnicowanej reprezen-
tacji ideowej autorów dialogu świadczy to, że swoje teksty zamieszczali w nim rów-
nież publicyści, których w obecnie wysoce spolaryzowanej przestrzeni medialnej – 
widzimy raczej po stronie konserwatywnego społeczno-politycznego think-tanku: 
Marek Cichocki i Jarosław Gowin („Teologia Polityczna”) czy Łukasz Adamski.

Uwarunkowania ekonomiczne

W jednym ze swoich wywiadów Basil Kerski powiedział: 

Finanse „dialogu” stoją na bardzo słabych fundamentach. Naszym sukcesem, naszą naj-
silniejszą stroną jest fakt, że mamy około 5000 prenumeratorów w Polsce i w Niemczech, 
co jest niesamowicie dużo, jak na kwartalnik. Można powiedzieć, że jesteśmy w ogóle 
największym projektem medialnym w dziedzinie print mediów w ogóle bilateralnej poli-
tyki. Tak, że do dnia dzisiejszego jest to jeden wielki cud. To wynika chyba z naszej woli, 
redakcji, też moich poprzedników, aby ten magazyn w ogóle istniał (Cöllen, 2007). 

Uzasadnieniem tej opinii są zachowane wypowiedzi Filtera, który już w drugim nu-
merze dialogu napisał: 

To wydanie publikujemy z opóźnieniem. Również dla nas pytania o kwestie finansowe są 
początkiem i końcem wszystkich dobrych postanowień i intencji. Niełatwo było zreali-
zować ten projekt – pomimo pomocy rządu federalnego, za co jesteśmy wdzięczni (Filter, 
1987b, s. 3). 

W kolejnym numerze jego redaktor naczelny prosił o wsparcie finansowe również 
polskich czytelników: 

Do tego wydania załączona jest karta prenumeraty. Ponieważ każde zamówienie zapew-
nienia finansowania czasopisma, szerokie zainteresowanie ucieszy wydawcę i redakcję. 
Istnieje również możliwość sponsoringu przez polskich czytelników, którzy ze względu 
na walutę nie mają możliwości zaprenumerowania naszego magazynu (Filter, 1988, s. 3). 

Trudności finansowe potwierdza późniejsza wypowiedź Filtera, udzielona redakcji 
paryskiej „Kultury”:

obecna sytuacja finansowa w Republice Federalnej powoduje, że coraz trudniej uzyskać 
jest środki na wydawanie pisma, które od samego początku swego istnienia definiuje się 
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jako „polskie lobby w Niemczech”. Na razie środki zapewnione są na dwa kolejne wyda-
nia tego najważniejszego magazynu, zajmującego się problematyką stosunków i zbliżenia 
obu krajów (Stach, 1996, s. 105). 

Reprezentujący Polsko-Niemieckie Towarzystwo w  Kilonii Roland Reche, w  1996 
roku pisał o  bezustannej walce Filtera o  środki na wydawanie dialogu (Reche, 
1996). Pomimo grona wiernych subskrybentów, od początku wydawca z  ogromną 
determinacją poszukiwał funduszy na wydanie kolejnych numerów pisma. Od 1999 
roku przyznawane było w formie dotacji, cykliczne wsparcia ze strony niemieckiego 
parlamentu (wykonawcą było msz rfn), oraz w latach 1994–2017 również z Funda-
cji Współpracy Polsko-Niemieckiej. W  30-letniej historii wydawnictwo wspierały 
finansowo głównie niemieckie instytucje. Oprócz federalnego rządu (2 numery z lat 
1987 i 1997) i msw rfn (6 numerów w latach: 1993, 1994, 1995, 1996 i 1998) były nimi 
następujące podmioty (w  nawiasie podano liczbę sponsorowanych numerów oraz 
lata ich wydania): 
1.	 Federalne organizacje (łącznie 4 numery): Urząd Prasy i  Informacji Rządu Fe-

deralnego (3 numery w latach 1996, 1997 i 1998); Federalna Centrala Kształcenia 
Politycznego (1; 1995).

2.	 Rządy krajowe (21 numerów): 
	– Nadrenia Północna-Westfalia (4; 1992, 1995, 1998 i 2000); Bawaria (3; 1996, 1998 

i 2000); Hamburg (3; 1996, 1998 i 1999); Szlezwik-Holsztyn (2; 1997 i 1999); Brema 
(1; 1997); Hamburski Senat (1; 1993) [byłe Niemcy Zachodnie],

	– Dolna Saksonii (2; 1992 i 1994); Saksonia-Anhalt (2; 1997 i 2002); Brandenburgia 
(1; 1998); Saksonia (1; 1997); Turyngia (1; 1999) [byłe nrd].

3.	 Fundacje (łącznie 13 numerów): Alfreda Kruppa von Bohlen und Halbach (4; 1995, 
1996, 1997 i 1998); Fridricha Eberta (2; 1997 i 1998); Hansa Böcklera (2; 1998 i 2004); 
Bartelsmanna (1; 1998); Boscha (1; 1999); Otto Brennera (1; 2004); Niemiecka Fun-
dacja Federalna Środowisko (1; 2001); Rudolfa Siederslebena i Otto Wolffa (1; 1998).

4.	 Inne instytucje i  organizacje (2 numery): Kasa Oszczędnościowa w  Bremie 
(1; 1997); nato i Francusko-Niemiecka Wymiana Młodzieży (1; 1998).
Pismo współfinansowały przede wszystkim niemieckie rządy krajowe, fundacje 

oraz federalne jednostki rządowe. Widoczna jest ponadpartyjna, reprezentowa-
na przez główne partie demokratyczne, konstrukcja wspierania czasopisma, które 
w  swoich programowych i  tematycznych założeniach miało wzmacniać demokra-
tyczne fundamenty państwa. 

Polski rząd po raz pierwszy współfinansował dialog w  1996 roku (nr 3–4/gru-
dzień), msz rp wsparło periodyk sześciokrotnie (w  latach: 2000, 2001, 2002, 2003 
i 2011) w okresie rządów: aws (już po wycofaniu się z koalicji uw), sld (lata 2001–
2003) oraz koalicji po-psl. Wśród polskich agend rządowych periodyk wspierały: 
Instytut Adama Mickiewicza (4; 2011, 2012 i 2013), Instytut Polski w Berlinie (1; 2011) 
oraz dwukrotnie Instytut Polski w Düsseldorfie (2016).
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Na ekonomiczną pozycję wydawnictwa prasowego wpływa sprzedaż egzempla-
rzowa – wypadkowa nakładu i dystrybucji. Informacja dotycząca nakładu dialogu 
po raz pierwszy pojawiła się na jego łamach w 1994 roku: „Obecny nakład (…) sięga 
33 tys. egz., z czego połowa jest rozprowadzana w Polsce – między innymi bezpłatnie 
w  szkołach i  na uniwersytetach” (Filter, Krzemiński A., 1994a, s.  3). W  2003 roku 
nakład zmalał do 14 900 egz. i był systematycznie zmniejszany w kolejnych latach: 
12 tys. egz. (2005–2006), 8 tys. egz. (2006–2010), od 2010 roku utrzymuje się na sta-
łym poziomie 7 tys. egz. 

O tym, że w założeniach wydawcy dialog postrzegany jest jako medium o cha-
rakterze społeczno-ideowym – świadczy jego cena. Pierwsze niemieckojęzyczne nu-
mery kosztowały 4 dm, roczna prenumerata wynosiła 20 dm, a dla członków tn-p 
abonament był zawarty w składce członkowskiej. W kolejnych latach sześciokrotnie, 
aczkolwiek nieznacznie, zmieniano cenę egzemplarzową i abonamentową. Ostatnia 
podwyżka nastąpiła w 2013 roku, od tamtego czasu cena dialogu wynosi 5,5 euro / 
12 zł; w rocznej prenumeracie w Niemczech 16,50 euro; za granicą 23 euro; w Polsce 
cena prenumeraty nie zmieniła się od 2003 roku i wynosi 28 zł. 

Czasopismo sprzedawane jest za pośrednictwem firm kolportażowych w Polsce 
i  Niemczech (800 egz. w  dystrybucji bezpośredniej) oraz w  oddziałach lokalnych 
tn-p. Jak zaznaczono, najważniejszą formę dystrybucji stanowi prenumerata, która 
w całej Europie wynosi obecnie ponad 3600 egz., 1000 rozsyłanych jest bezpłatnie 
do różnego rodzaju instytucji, w tym głównie polskich i niemieckich bibliotek. Jak 
podkreślił w rozmowie Basil Kerski, tak liczna rzesza czytelników i prenumeratorów 
pisma świadczy o  swoistego rodzaju ruchu społecznym tworzącym dialog. Bez-
pośredni kontakt redakcji z czytelnikami zapewniają naczelnemu organizowane co 
roku kongresy fztn-p, podczas których toczone są „pozbawione dystansu do obiek-
tu” rozmowy na temat zawartości pisma. Dyskusje te wpływają nie tylko na kształt 
kolejnych numerów dialogu, ale i  – jak wielokrotnie podkreślał Kerski  – tworzą 
wyjątkową więź redakcji i  autorów z  czytelnikami. Według naczelnego stworzony 
wokół tn-p kapitał społeczny jest fenomenem dialogu, a także gwarantem istnienia 
i powodzenia tego międzynarodowego projektu prasowego. 

Na przemiany form dystrybucji pisma wpłynęła rewolucja technologiczna. Od 
2015 roku periodyk dostępny jest w  wersji elektronicznej. Komplementarną inter-
netową ofertę dialogu stanowi powstały w  listopadzie 2017 roku najnowszy pro-
jekt medialny tn-p portal „Forum Dialogu” (https://forumdialogu.eu), co polega na 
współpracy nie tylko z „Przeglądem Politycznym”, ale i wydawanymi w Polsce cza-
sopismami anglojęzycznym „New Eastern Europe” i krakowskim „Znakiem” (więcej 
w: Kerski, 2018g).



1  |  36 

Autorzy form graficznych

Nie można nie docenić dialogu za jego formę. Oryginalne grafiki i fotografie, do-
skonale oddają kontekst podejmowanych tematów. O  pewnego rodzaju trwałości 
szpigla pisma, co najwyżej ewolucyjnym charakterze zmiany jego wyglądu, świad-
czy to, że przez 30 lat za jego wygląd odpowiadały głównie dwa podmioty 6: w latach 
1989–1998 – Willi Wilczek SatzService (wydawca książek i czasopism w Düsseldor-
fie), od 2000 roku – Piotr Mordel, grafik, założyciel wydawnictwa Mordellus Press, 
współtwórca powstałego w 2001 roku „Klubu Polskich Nieudaczników” (por. Danie-
lewicz 2018).

O formie graficznej decyduje wiele czynników, a tymi głównymi są: profil odbior-
ców, treść przekazu i  gatunek wypowiedzi. Różne struktury dziennikarskie wyma-
gają zastosowania zróżnicowanych środków graficzno-typograficznych, które  – co 
należy podkreślić – w dialogu nie służą hierarchizacji czy wartościowaniu treści. 
Pismo ma układ statyczny, występujące w nim, mające za zadanie uatrakcyjnić prze-
kaz, ozdobniki typograficzne są jednak stosowane z umiarem, co znacznie wpływa 
na strukturalizację i estetyzację periodyku. Teksty zestawione są zazwyczaj w trzech 

6	 Z wyjątkiem czterech pierwszych numerów dialogu, które przygotowali: Manfred Tulke, Helga 
Henkel, Zygmunt Januszewski, Ulrich Carthaus (After/Bonn).

Fot. 1, 2. Okładki pierwszego i ostatniego numeru DIALOGU – zamykające analizowany cykl.  
Od lewej: nr 1/2 z 1987 roku, nr 119/2017
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łamach, wykorzystywany jest font szeryfowy, w  przypadku śródtytułów, wyimków 
czy pytań w wywiadach – bezszeryfowy o zróżnicowanej grubości. Celowym zabie-
giem jest rzadkie stosowanie dzielenia wyrazów, co nie tylko nie męczy wzroku czy-
telnika, ale i pozwala uwzględnić odrębne polskie i niemieckie reguły topograficzne 
i wyznaczniki stylu, co jest niezbędne w przypadku składu dwujęzycznego pisma.

We współczesnym dziennikarstwie mówi się o zwrocie ikonicznym, coraz częściej 
dominującej wizualności (Hopfinger, 2013), widocznej również w czasopismach fa-
chowych. Istotnym elementem składowym dialogu jest bardzo wysoko oceniana 
w kręgach bibliofilskich ilustracyjność, która istotnie wpływa na zwiększenie u czy-
telników doznań estetycznych. Realizują je, operujące skojarzeniami, elementy wi-
zualne (Kozieł, 2013, s.  42), a  są nimi głównie grafiki i  fotomontaże (dokumental-
ność fotografii nie sprzyja obrazowaniu tak wysoce wyabstrahowanych pojęć, jak np. 
pamięć i polityka historyczna czy tożsamość europejska). Pismo kojarzy się przede 
wszystkim z nazwiskami dwóch rysowników – Zygmuntem Januszewskim (głównie 
grafika) i Wiesławem Smętkiem (techniki graficzne, rysunek, malarstwo). Na łamach 
dialogu sporadycznie ukazują się również ilustracje Mirosława Grynia, który pol-
skim czytelnikom znany jest przede wszystkim jako stały rysownik tygodnika „Poli-
tyka” (od 1996 r.), jego prace ukazywały się w „Przekroju”, 
„Wprost” czy w kwartalniku „ResPublica Nowa”. Polskim 
i  niemieckim dziennikarzom grafik znany jest również 
jako autor logotypu organizowanych od 2008 roku Pol-
sko-Niemieckich Dni Mediów, które towarzyszą przy-
znawanej od 1997 roku Polsko-Niemieckiej Nagrodzie 
Dziennikarskiej. To, co łączy ilustracje Grynia z twórczo-
ścią Zygmunta Januszewskiego, i jednocześnie odróżnia 
od ilustracji Wiesława Smętka – jest przede wszystkim 
stosowanie tradycyjnych technik graficznych. 

Zygmunt Januszewski jako grafik zadebiutował w 1979 
roku w  popularnym wówczas tygodniku satyrycznym 
„Szpilki”. Jego charakterystyczna kreska dała początek 
rozpoznawalności nie tylko w  Polsce, ale i  za granicą. 
Współpracował z takimi niemieckimi pismami jak: „Die 
Welt”, „Die Zeit” czy „Süddeutsche Zeitung”, w  Polsce 
z  „Gazetą Wyborczą”, „Polityką” i  „Tygodnikiem Po-
wszechnym”. Jego grafiki publikowane były od pierwsze-
go numeru w dialogu: 

[Januszewski – dop. P.O.] lubił pracować w Niemczech. Uważał je za „kraj, w którym 
można być szalonym artystą, bo wszystko działa w tle”, i próbował zrozumieć niemieckie 
dążenia do „zorganizowania wszystkiego w przejrzyste schematy i funkcjonalne systemy” 
(Cieślińska-Lobkowicz, 2018, s. 156). 

Fot. 3. Grafika Zygmunta Januszewskiego 
(1995)
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Według Joanny Paszkiewicz w swojej twórczości Januszewski czerpał inspiracje z ota-
czającej go rzeczywistości, przetwarzając ją i uogólniając, przy czym zawsze zacho-
wywał do niej autorski dystans (Paszkiewicz, 1987, s. 18). Na przełomie wieków Adam 
Krzemiński zaliczył Januszewskiego do nowej generacji grafików: 

Dla niego rysunki nie są jedynie ilustracjami do tekstów na dany temat, forma i wyobraź-
nia tworzy możliwy temat, a nie odwrotnie. Forma decyduje o wszystkim. Znamy to 
w Polsce od Witkacego. I tak jak przedwojenni pisarze i filozofowie stwierdzili, że forma 
jest sposobem ratowania człowieka we wszechświecie (Krzemiński A., 1989, s. 73). 

Rysunki Januszewskiego charakteryzowała cienka kreska, obrazująca ludzkie twarze 
w wielu wymiarach, jego rysunki „nie były tylko ilustracjami, ale i niezależnym ko-
mentarzem o śmiałych skojarzeniach, dowcipie i autoironii” (Cieślińska-Lobkowicz, 
2018, s. 156). Z redakcją dialogu Januszewski był związany przez 16 lat. W pożegna-
niu „mistrza kreski i koloru” Kerski napisał: „Nie doczekamy się już kolejnej płyty 
z grafikami, telefonu z sugestiami, w jakim kontekście je widzi” (Kerski, 2013, s. 94).

Od 1998 roku z redakcją polsko-niemieckiego czasopisma związany jest Wiesław 
Smętek, polski malarz, grafik i ilustrator, mieszkający w Hamburgu od lat 90. ubie-
głego wieku. W 1981 roku ukończył Akademię Sztuk Pięknych w Gdańsku. W latach 
1991–2020 wykonał ponad 1000 okładek i ponad 3 tys. ilustracji dla opiniotwórczych 
niemieckich tytułów, takich jak m.in. „Die Zeit”, „Stern” i „Spiegiel”, ale i szwajcar-
skiego „Die Weltwoche”. 

Fotomontaże Smętka są stałym elementem wizualizacji dialogu. Jak zapewnił 
w jednym z wywiadów: 

moim absolutnie ulubionym „klientem” jest polsko-niemiecki magazyn dialog. (…) 
Zrobiłem dla tej przemiłej małej redakcji prawie wszystkie okładki i dużo ilustracji do 
środka. Jestem im wdzięczny za zaufanie i minimalną ilość ingerencji (Dżon-Ozimek, 
2017, s. 18). 

Dzięki Smętkowi okładki dialogu stanowią artystyczną i perswazyjną formę plaka-
tu. Oryginalne wykorzystanie wielu technik: komputerowej, modyfikacji zdjęć, obra-
zów malarskich oraz klasyki dzieł – sprzyja koncepcji „komponowania” obrazów, ale 
powoduje także, że styl Smętka nie jest łatwy do zaszufladkowania. Artysta twórcze 
techniki dostosowuje do pomysłu i wiodącej linii pisma. 

Podstawa to ołówek, skaner, Photoshop. Ale najważniejszy jest pomysł. Nie stosuję tek-
stów, bo jako specjalista od okładek (są trochę jak plakat, tylko więcej kompromisów) 
muszę zaakceptować, że to rola redakcji, ludzi piszących (Dżon-Ozimek, 2017, s. 18). 

Typowy dla dzieł Smętka kolaż wielu technik powoduje, że z jednej strony okładki 
dialogu poddają się współczesnym trendom, z drugiej są niepowtarzalne i symbo-
liczne, niepozbawione „wyczucia” aktualiów w polityce, społeczeństwie, kulturze czy 
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gospodarce. Będące wizytówką periodyku, niezwykle sugestywnie oddają sedno te-
matu przewodniego każdego numeru. W  twórczości Smętek wykorzystuje polskie 
motywy jako komentarz do wydarzeń w niemieckiej polityce i społeczeństwie: 

Tak stało się np. z podwójną okładką „Stern” Die Schlacht 
um Bonn, która przedstawia niemieckich polityków w bitwie 
przed wyborami federalnymi w 1994 roku. Smętek umieścił ich 
jako bohaterów w scenerii słynnego historycznego obrazu Bi-
twa pod Grunwaldem (1878) polskiego malarza Jana Matejki. 
„Stern” oferował również motyw na plakacie, którego jednak 
z powodu kampanii wyborczej nie wolno było wieszać w nie-
mieckich urzędach. Z drugiej strony Günter Verheugen, ów-
czesny federalny dyrektor zarządzający SPD, wyraził w liście 
do redakcji wdzięczność za to, że mógł nosić na zdjęciu sztan-
dar SPD (Kaluza, 2018, s. 382). 

Prace Januszewskiego i Smętka dają wyjątkowe wrażenie 
powiązania ikonicznego formy i  treści pisma, doskonale ze 
sobą korespondują. Trafność skojarzeń i  wymowności nie 
moralizującej  – ale jednak moralistycznej  – symboliki gra-
ficznych znaków powodują, że wiele prac Januszewskiego 
i Smętka stanowi współczesny kanon wizualnych form opisu 
złożoności polsko-niemieckich stosunków, w których tak sil-
nie przeszłość splata się ze współczesnością. 

W opisie wizualnej i estetycznej formuły pisma należy również podkreślić wpływ 
wspomnianego już Piotra Mordela, który tworząc projekt graficzny każdego następ-
nego numeru dialogu podchodzi do niego indywidualistycznie, wnikając w  sens 
tematu przewodniego, umiejętnie plastycznie obrazuje znaczenie treści. Szata gra-
ficzna dialogu wyraźnie wskazuje, że redagują go osoby ceniące artystyczny format.

Profil czytelników (ankieta redakcyjna)

W 2009 roku redakcja opublikowała wyniki przeprowadzonej po raz pierwszy wśród 
czytelników dialogu ankiety. W ciągu trzech miesięcy do redakcji nadesłano 317 od-
powiedzi – są one jedynymi danymi, pozwalającymi nakreślić profil czytelników oraz 
ich ocenę pisma. 
Profil czytelnika: 
	– płeć – mężczyźni (64%), kobiety (36%),
	– obywatelstwo – niemieckie (71%), polskie (26%), podwójne (1%), oba lub więcej 

(1%), inne (1%),
	– miejsce zamieszkania – Niemcy (74%), Polska (21%), inne (3%), brak danych (2%),

Fot. 4. Fotomontaż Wiesława Smętka 
(1999)
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	– wiek – 61–70 lat (26%), 41–50 lat (15,5%), 51–60 lat (13,2%); 20–30 lat i 30–40 lat (po 
12%), powyżej 80 lat (5%),

	– systematyka lektury – poniżej 5 lat (46%), 6–10 lat (28%), powyżej 16 lat (ponad 
16%), 11–15 lat (8%),

	– członkostwo w tnp i tpn – nie (50%), tak (49%), brak danych (1%).
Analiza danych profilu czytelników wskazuje na wyraźną asymetrię zainteresowa-

nia czasopismem w obydwu krajach. Korelacja wskaźników obywatelstwo oraz miej-
sce zamieszkania dowodzi większej popularności dialogu wśród jego niemieckich 
czytelników. Jak wynika z redakcyjnego opisu ankiety „36% niemieckich responden-
tów interesują sprawy polskie, a dla 24% polskich czytelników istotne są sprawy nie-
mieckie” (Rusek, 2009, s. 95).

Znacznie wyższy odsetek męskiej części czytelników może być efektem korela-
cji tematyczno-zawodowej. Zazwyczaj mężczyźni częściej angażują się w działalność 
polityczno-społeczną (członkostwo w  tn-p), są także dłużej aktywni zawodowo 
(m.in. pracownicy naukowi uczelni oraz politycy z obydwu krajów). Dysproporcja 
widoczna jest również w  wieku badanych czytelników, największą grupę stanowią 
„uczestnicy i  świadkowie” przełomowych wydarzeń 1989 roku (wówczas 30–40-lat-
ków). Co drugi czytelnik jest członkiem tn-p, co wskazuje na stałe i silne powiązania 
instytucjonalne pisma. Niecałe 40% badanych to osoby w wieku od 20–50 lat, stano-
wiące jednocześnie największy odsetek osób, które czytają pismo od zaledwie 5 lat – 
te dane wskazują na potencjał promocji dialogu w grupie, która w przyszłości może 
stanowić stałą część odbiorców.

W części merytorycznej pytano czytelników dialogu o ocenę jakości i cech prze-
kazu (periodyczność, dwujęzyczność, szata graficzna, zainteresowania tematyczne 
i preferencje gatunkowe).
Ocena profilu czasopisma:
	– ocena jakości: dobra (93%), bardzo dobra (52%), średnia (4%), zła (1%), brak da-

nych (2%), 
	– cechy przekazu: informatywność (24%), wiarygodność (23%), różnorodność te-

matyczna (16%), poruszanie aspektów środkowo-wschodnioeuropejskich (11%), 
opiniotwórczość (11%), aktualność (9,5%), jakość przekładów (8,5%), zaangażowa-
nie polityczne (6,3%), szata graficzna (5,5%),

	– struktura pisma (zainteresowanie działami): ‘Historia’ (69%), ‘Polityka’ (67%), 
‘Kultura’ i  ‘Społeczeństwo’ (po 60%), ‘Gospodarka’ (27%) i  ‘Przegląd pracy tn-p’ 
(23%),

	– preferowane gatunki dziennikarskie: reportaż (54%), wywiad (42%), esej (33%),
	– periodyczność: w sam raz (62%), raczej za rzadko (30%), za rzadko (5%), raczej za 

często (2%), brak danych (1%),
	– dwujęzyczność: bardzo ważna (54%), ważna (31%), neutralna (7%), raczej nieistot-

na (5%), nieistotna (1%), brak danych (2%),
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	– szata graficzna: 1) liczba fotografii i grafik: w sam raz (80%), raczej za mało (10%), 
raczej za dużo (4%), za mało, za dużo i brak danych (po 2%); 2) wielkość czcionki: 
w sam raz (76%), raczej za mała (17%), za mała (4%), brak danych (1%) (Rusek, 
2009, s. 95–96).
Wyniki przeprowadzonych badań nasuwają wnioski w zakresie możliwych sposo-

bów modyfikacji formy i treści czasopisma, określając jego profil i funkcje.
W pytaniu „Za co najbardziej ceni Pani/Pan Dialog” co czwarty badany udzielił 

odpowiedzi: informatywność, która wydaje się stać w sprzeczności z wysoce publi-
cystycznym profilem pisma. Z kolei opiniotwórczość znalazła się na piątym miejscu 
wskazywanych cech. Zakładam więc, że w opiniach czytelników pisma informatyw-
ność jest rozumiana jako wartość informacyjna przekazu, niebędąca ilościowym 
nasyceniem informacją, ale wielowątkowością i  kontekstowością publikowanych 
w  dialogu tekstów. Określenie współczynnika informatywności ma więc w  tym 
przypadku subiektywny charakter, jest pochodną oczekiwań odbiorców  – zarów-
no ich możliwości percepcyjnych, jak i  czytelniczych przyzwyczajeń. Wszystkie te 
czynniki stanowią dla redakcji wyzwania w  zakresie różnorodności identyfikacji 
tematycznej i  gatunkowej dialogu. Część wniosków z przeprowadzonego w 2007 
roku badania wpłynęła na modyfikację tematyczną (wyjście poza obszar polsko-
-niemieckich stosunków) i  strukturalną czasopisma (rezygnacja z  działu będącego 
przeglądem pracy tn-p). Reasumując, można stwierdzić, że opublikowane wyniki 
badań potwierdzają tezę, że model nadawczy dialogu charakteryzuje powszechny, 
ale nie masowy odbiorca (por. Wojtak, 2003, s. 10). Wskazuje na to diachroniczna 
i synchroniczna perspektywa tematyczno-gatunkowa pisma oraz realizacja modelu 
komunikacji ujętego w formule dialogu. 

Struktura czasopisma i dominanta tematyczna 

W jednej ze swoich publikacji Beata Ociepka napisała: „takie pisma jak »Dialog« do-
cierają do wąskiej grupy osób zainteresowanych poruszaną w nich problematyką i nie 
pełnią typowej dla gazet codziennych funkcji informacyjnej” (Ociepka, 1998, s. 48). 
dialog nie konkuruje z masowymi mediami, ma zadanie obserwowania i uzupeł-
niania publicznego dyskursu w zakresie życia społecznego i politycznego. W tekście 
jubileuszowym z okazji 30-lecia pisma Basil Kerski przypomniał słowa niemieckiego 
wydawcy Hermanna Hessego z 1959 roku, który w liście do, mającego przejąć kierow-
nictwo wydawnictwa Suhrkamp, Siegfrieda Unselda napisał: 

Wydawca musi iść z duchem czasu, jak mówią, ale nie musi bezpośrednio przejmować 
mody danych czasów, ale także gdy jest to konieczne sprzeciwiać się, szczególnie gdy to 
dotyczy godności. W adaptacji i krytycznym oporze wyraża się rytm oddechu dobrego 
wydawcy (Kerski, 2018c, s. 41–42). 
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Dominanta publicystycznych form dziennikarskich 
wskazuje wyraźnie na opinio- (głównie pogłębione artyku-
ły publicystyczne i  wywiady) -twórczy (przede wszystkim 
eseje popularnonaukowe) profil pisma. Pomimo ograni-
czonego stopnia aktualności (średnia amplituda periodycz-
ności  – kwartalnik lub półrocznik) i  uniwersalności treści 
(ograniczona geograficznie przestrzenią „europejskiej kul-
tury” monotematyczność) – pismo nie zawęża kręgu poten-
cjalnych odbiorców do instytucji, badaczy, specjalistów czy 
dziennikarzy li tylko zawodowo zajmujących się stosunkami 
polsko-niemieckimi. Dla nich na przełomie wieków – poza 
niemieckimi dziennikami i tygodnikami – „Transodrą” i pol-

ską redakcją Deutsche Welle – to dialog był głównym źródłem informacji w zakre-
sie polsko-niemieckich tematów (Kerski, 2012, s. 15). 

W wykazach „Katalogu Polskich Mediów” periodyk został zakwalifikowany jako 
magazyn społeczno-kulturalno-historyczny promujący współpracę polsko-niemiec-
ką, z hasłami tematycznymi: kultura, nauki społeczne, historia, Polska–Niemcy (Ka-
talog, 1998, s. 58), cztery lata później wykaz zastąpiły pojęcia: państwo, polityka, spo-
łeczeństwo, polityka państwa, polityka zagraniczna – ogólnie, integracja europejska 
(Katalog, 2002, s. 64). 

Tematykę dialogu odzwierciedla jego struktura. W tym zakresie ważną cezurę 
wyznacza rok 1999, zmianie na stanowisku redaktora naczelnego towarzyszyła mo-
dyfikacja szaty graficznej, która z niewielkimi adaptacjami nie zmieniła się do dziś. 
Na łamach paryskiej „Kultury” polski historyk Andrzej Friszke tak odnotował to wy-
darzenie: 

Z początkiem roku dotychczasowi redaktorzy pisma Günther Filter i Adam Krzemiński 
ustąpili miejsca młodemu Basilowi Kerskiemu, którego inteligencję oraz dobrą znajo-
mość polskich realiów i polskiej kultury, mogliśmy dostrzec podczas obrad konferencji 
lipskiej [Instytut Polski w Lipsku w dniach 26–27.03.1999 r. zorganizował konferencję 
„Polska i Europa 1945–1990. Kryzys europejskiej tożsamości. Bilans myśli politycznej i li-
teratury polskiej na obczyźnie” – dop. P.O.] (Friszke, 1999, s. 111). 

Z kolei Engelbert Miś, członek Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego Niemców na 
Śląsku tak opisał objęcie funkcji naczelnego przez Kerskiego: 

pismo było dotąd forum dyskusyjnym dla intelektualistów, a przede wszystkim polity-
ków po obu stronach Odry i Nysy. Wypowiadali poglądy i głosili swoje racje przybli-
żające nowy etap współistnienia i współpracy partnerskiej Niemców i Polaków, wśród 
których rozpoczęła pod koniec lat osiemdziesiątych działalność mniejszość niemiecka. 
Kolejne numery czasopisma, jak zapowiedział Basil Kerski, będą starały się poszerzać 
pole dialogowe polskich i niemieckich kontynuatorów budowania wzajemnego zaufania 
i dobrych kontaktów (Miś, 2000, s. 245). 

„Transodra” – wydawany w latach 
1993–2001 dwujęzyczny biuletyn 
informacyjny TN-P Brandenburgia. 

Podejmowano w nim społeczno-
-gospodarcze kwestie w wymiarze 

regionalnym i lokalnym, miał 
on służyć integracji polskiego 

i niemieckiego obszaru pogranicza. 
Obecnie ukazuje się jako dwuję-

zyczny portal internetowy  
www.transodra-online.net.



43  |  1

Te dwie, odmienne w swoich wypowiedziach opinie świad-
czą o  zróżnicowanym odbiorze zmiany formuły pisma 
oraz o ogromnej roli redaktora naczelnego w kształtowa-
niu jego profilu. 

W  latach 1987–1998 dialog nie miał stałej struktury, 
pomimo to charakteryzował go niezmienny układ treści. 
Każdy numer otwierał artykuł wstępny redaktora naczel-
nego / redaktorów naczelnych oraz spis treści. Główną 
część pisma stanowiły materiały prasowe publikowane 
według agendy tematycznej  – na początku zagadnienia 
polityczne, następnie teksty historyczne, gospodarcze, 
społeczne i kulturalne, na końcu publikowano informacje 
dotyczące pracy tn-p i tp-n.

Do 1999 roku (pierwszych 47 numerów, 31 wydań) w strukturze czasopisma wy-
odrębniono 16 kategorii tematycznych zawierających stały tytuł, tworzących odrębną 
treściowo stronę pisma. Były nimi (w nawiasie podano częstotliwości występowania 
kategorii oraz liczbę opublikowanych w niej materiałów prasowych): 

1. ‘Personalien’/’Personalia’ (10 razy / łącznie 68 tekstów). 
2 i 3. ‘Kultur-Notizen’/‘Kultura-Noty’ i ‘Forum’ (9/88 i 76). 
4. ‘Deutsch-Polnisches Forum’/‘Polsko-Niemieckie Forum’ (5/72). 
5. ‘Kultur und Forum’/‘Kultura i forum’ (7/54). 
6. ‘Kultur’/’Kultura’ (6/69). 
7 i 8. ‘Dokumentation’/‘Dokumentacja’ i ‘Interview’/‘Wywiad’ (3/4 i 3). 
9. ‘Deutsche und Polen’/‘Niemcy i Polacy’ (2/2). 
10–16. Sporadycznie ukazały się rubryki: ‘Bücher’/‘Książki’ (15), ‘Hoffnung’/‘Na-

dzieja’ (1), ‘Aktuelles aus Polen’/‘Aktualności z Polski’ (8), ‘Austausch’/‘Wymiana’ (10), 
‘Literatur’/‘Literatura’ (3), ‘Kultur und Bücher’/‘Kultura i książki’ (8) oraz ‘Deutsch-
-Polnische Zusammenarbeit auf Unternehmerebene’/‘Niemiecko-polska współpraca 
w obszarze przedsiębiorstw’ (9). 

Każdą z  kategorii tematycznych charakteryzowała zróżnicowana częstotliwość 
ukazywania się, przy czym nie miały one stałego miejsca w  strukturze periodyku, 
można twierdzić o pewnego rodzaju mobilności kategorii tematycznych. 

W  zakresie tematyki badane teksty można podzielić na trzy kategorie, skoncen-
trowane wokół zagadnień (w nawiasie podano liczby zaliczonych do danej kategorii 
tematycznych rubryk): 
1.	 Dotyczących stosunków polsko-niemieckich (8): ‘Dokumentation’/‘Dokumenta-

cja’; ‘Forum’; ‘Hoffnung’/‘Nadzieja’; ‘Deutsch-Polnisches Forum’/‘Polsko-Niemiec-
kie Forum’; ‘Deutsche und Polen’/‘Niemcy i Polacy’; ‘Aktuelles aus Polen’/‘Aktual-
ności z  Polski’; ‘Austausch’/‘Wymiana’; ‘Deutsch-Polnische Zusammenarbeit auf 
Unternehmerebene’/‘Niemiecko-polska współpraca na poziomie przedsiębiorstw’. 

Deutsche Welle – niemiecka stacja 
nadawcza z siedzibami w Bonn 
i Berlinie, która nadaje programy 
radiowe i telewizyjne w języku 
niemieckim, angielskim i innych. 
Od 2010 roku koncentruje się na 
ofercie internetowej w ponad 30 ję-
zykach. Polska redakcja powstała 
w 1962 roku, obecnie nadaje na 
stronie www.dw.com/pl, noszącej 
tytuł „Polska–Niemcy – wymagają-
ce sąsiedztwo. Serwis DW po polsku” 
(Maliszewski, 2012; Matzke, 2012).
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2.	 Kulturalnych (6): ‘Kultur-Notizen’/‘Kultura-Noty’; ‘Kultur und Forum’/‘Kultura 
i forum’; ‘Kultur’/‘Kultura’; ‘Bücher’/‘Książki’; ‘Literatur’/’Literatura i ‘Kultur und 
Bücher’/‘Kultura i książki’.

3.	 Kwestii osobowych (2): ‘Personalien’/‘Personalia’ i ‘Interview’/‘Wywiad’.
Rubryki zawierały zbiory zróżnicowanych liczbowo i  gatunkowo tekstów infor-

macyjnych: 
1.	 ‘Kultur-Notizen’/‘Kultura-Noty’, ‘Kultur und Forum’/‘Kultura i  forum’, ‘Kul-

tur’/‘Kultura’, ‘Literatur’/’Literatura’, ‘Bücher’/‘Książki’ i  ‘Kultur und Bücher’/‘Kul-
tura i  książki’ (łącznie 237 materiałów prasowych): zbiory informacji poświęco-
nych wydarzeniom, koncertom, wystawom, premierom teatralnym i  filmowym, 
nowościom wydawniczym); ukazywały się również sylwetki artystów, informacje 
o przyznawanych osobom i instytucjom nagrodach.

2.	 ‘Forum’, ‘Deutsch-Polnisches Forum’/‘Polsko-Niemieckie Forum’, ‘Aktuelles aus 
Polen’/‘Aktualności z Polski’, ‘Austausch’/‘Wymiana’, ‘Deutsche und Polen’/‘Niemcy 
i Polska’ i ‘Deutsch-Polnische Zusammenarbeit auf Unternehmerebene’/‘Niemiec-
ko-polska współpraca w obszarze przedsiębiorstw’ (łącznie 177): teksty informa-
cyjne dotyczące polsko-niemieckiej współpracy politycznej i gospodarczej.

3.	 ‘Personalien’/‘Personalia’ (łącznie 68): zbiory wzmianek dotyczących zmian stano-
wisk/funkcji osób działających w  obszarze wzajemnych stosunków; przyznawa-
nych nagród/tytułów/wyróżnień przedstawicielom świata polityki, nauki i kultu-
ry; wydarzeń jubileuszowych i rocznicowych.

4.	 ‘Dokumentation’/‘Dokumentacja’ i  ‘Hoffnung’/‘Nadzieja’ (łącznie 5 materiałów 
prasowych 7). 

5.	 ‘Interview’/‘Wywiad’ (łącznie 3), wywiady z politykami: Janem Józefem Szczepań-
skim (przedruk z tygodnika „Polityka” nr 27/1989), Jürgenem W. Möllemannem 
oraz Ryszardem Zembaczyńskim.
Jak wynika z  powyższych kategoryzacji, najwięcej tekstów było poświęconych 

kulturze. Zamieszczane na łamach niemieckojęzycznego dialogu trafiały przede 
wszystkim do niemieckiego czytelnika i promowały najważniejsze wydarzenia doty-
czące polskiej kultury, będące współcześnie kalendarium obecności polskiej kultury 
w Niemczech. Sporadycznie ukazywały się również teksty publicystyczne (np. recen-
zje), które są świadectwem ambasadorskiej roli pisma w zakresie promocji polskiej 
kultury w Niemczech. W tamtych latach dialog doskonale wyczuwał, potwierdzone 
badaniami polskiej i niemieckiej opinii publicznej, fakty dowodzące asymetrii znajo-
mości kultury sąsiadującego kraju (por. Poznajcie, 2004; Krzemiński I., 2004). 

7	 Opublikowano: 1–2) fragmenty stanowiska związków zawodowych Solidarność dot. podwyżek cen 
(17.03.1987 r.) oraz fragment odpowiedzi rządu w tej sprawie; 3) Traktat między Rzecząpospolitą Pol-
ską a Republiką Federalną Niemiec o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy (17.06.1991 r.); 
4) Umowę między Rządem Rzeczypospolitej Polskiej a Rządem Republiki Federalnej Niemiec o pol-
sko-niemieckiej współpracy młodzieży (17.06.1991 r.); 5) Porozumienie między Rządem Rzeczypo-
spolitej Polskiej a Rządem Republiki Federalnej Niemiec o utworzeniu Polsko-Niemieckiej Rady 
Ochrony Środowiska (17.06.1991 r.).
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Teksty informacyjne poświęcone bieżącym wydarzeniom o charakterze politycz-
nym i gospodarczym tworzą po latach kalejdoskop ważnych wydarzeń w polsko-nie-
mieckich stosunkach. Ostatnią kategorię tematyczną stanowiły rubryki zawierające 
zbiory tekstów ‘Personalia’ – publikacja tego typu informacji realizowała funkcje pro-
mocyjne i integracyjne środowisk zaangażowanych na rzecz wzajemnego poznania 
Polaków i Niemców.

W  latach 1987–2009 stały 8 element struktury pisma stanowił ukazujący się pod 
różnymi nazwami 9 dział poświęcony pracy tn-p, a od 1997 roku również tp-n. W tym 
czasie periodyk pełnił rolę pośrednika w kontaktach między niemieckimi i polskimi 
towarzystwami, które poszukiwały po drugiej stronie granicy partnerów. Publikacje 
poświęcone pracy towarzystw można podzielić na dwie główne kategorie: 
1.	 Wiadomości/notatki bądź zbiory wzmianek będące sprawozdaniem/raportem 

prowadzonej przez poszczególne towarzystwa działalności w  okresie pomiędzy 
kolejnymi numerami pisma; lub teksty będące zapowiedzią wydarzeń – materia-
ły te były publikowane seryjnie, zazwyczaj według kolejności alfabetycznej towa-
rzystw lub nadsyłanych do redakcji sprawozdań/raportów (łącznie 471 tekstów).

2.	 Pozostałe teksty informacyjne zawierające komentarz do opisywanych wydarzeń. 
W latach 1987–2009 łącznie opublikowano ich 62, w tym 14 z nich było sprawoz-
daniami z cyklicznie organizowanych od 1992 roku (kongresów i zjazdów fztn-p). 
Spośród 77 obecnych na łamach pisma towarzystw najczęściej publikowano ra-

porty z północnoniemieckich, najaktywniejszych i najstarszych towarzystw Kilonii 
i Hanoweru (powstałe w 1972 r.) oraz Getyngi i Hamburga (1979 r.). O swojej działal-
ności raportowały systematycznie w każdym numerze dialogu. 

Jak już wspomniano, strukturę dialogu usystematyzowano w 1999 roku, od tego 
czasu stanowi ona punkt wyjścia do tworzenia każdego tematycznego numeru. Poza 
słowem wstępnym i spisem treści poszczególne działy tematyczne zawsze poprzedza 
‘Panorama’, do 2009 roku wspomniany już dział poświęcony pracy towarzystw. 

‘Panorama’ stanowi zbiór krótkich notatek dotyczących ważnych wydarzeń w ob-
szarze bilateralnych stosunków. Przez 17 lat (1999–2017) przybierała ona dwojaką 
postać. Do 2006 roku ukazywała się z podziałem na kategorie tematyczne, otwiera-
jące główne działy w czasopiśmie ‘Polityka’, ‘Gospodarka’ 10 i ‘Kultura’. W tym czasie 
w  27  numerach pisma (w  tym 8 łączonych) ukazało się łącznie 346 notek: ‘Kultu-
ra’ (126), ‘Polityka’ (117), ‘Gospodarka’ (103). Średnio w  jednym numerze dialogu 

8	 Z wyjątkiem numerów: 3/4 Dezember 1992; 1 Februar/März 1993; 3/4 Dezember 1993; 1/kwiecień 
1996; 2/październik 1996; 1/maj 1997; 2/sierpień 1997; 60/2002; 68/2004; 71/2006; 76/2006; 79/2007; 
82/2008; 83/2008; 84/2008.

9	 ‘Arbeitsgemeinschaften Deutsch-Polnische Verständigung – Berichte aus den Mitgliedsorganisatio��-
nen’/’Grupy robocze polsko-niemieckiego porozumienia – raporty organizacji członkowskich’; ‘Aus 
den Deutsch-Polnischen Gesellschaften’/’Z Towarzystw Niemiecko-Polskich’; ‘Deutsch-Polnische 
Gesellschaften intern’/’Ze środka Towarzystw Niemiecko-Polskich’; ‘Przegląd pracy Towarzystw Nie-
miecko-Polskich’; ‘Towarzystwa’.

10	 Z wyjątkiem numerów 68(2004) i 69–70(2005).
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Wykres 1. Najczęściej występujące sprawozdania Towarzystw Niemiecko-Polskich oraz Towarzystw  
Polsko-Niemieckich na łamach DIALOGU w latach 1987–2009

Źródło: opracowanie własne. 
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publikowano ok. 13 notatek, przygotowywanych przez redakcję na podstawie nad-
syłanych do wydawnictwa informacji, oraz na podstawie monitoringu bieżących 
wydarzeń politycznych, gospodarczych i kulturalnych w Polsce i w Niemczech. Od 
2006 roku redakcja zrezygnowała z podziału tematycznego notatek na rzecz jednego 
zbioru otwierającego każdy numer pisma. W latach 2006–2017 ukazały się łącznie 
563 notatki (średnio w jednym numerze jest ich 15).

Od 1999 roku podział tematyczny dialogu tworzą trzy podstawowe katego-
rie: ‘Kultura’ (ukazała się 47 razy), ‘Polityka’ (35) i ‘Gospodarka’ (25). Od 2012 roku 
(nr 100) w miarę systematycznie występowały działy ‘Europa’ (17) oraz ‘Społeczeń-
stwo’ (13). Ze względu na wielotematyczność pojedynczych tekstów wskazane kate-
gorie porządkują zawartości pisma, nie stanowią jednak o stałej architekturze szpigla. 
Przykładem odejścia od ustrukturyzowanej formuły pisma jest numer tematyczny 
„Po innej stronie Europy” (nr 91/2010), będący najbardziej „oderwanym” od konwen-
cji działów, rubryk i form gatunkowych zbiorem esejów.

Względnie stały podział struktury dialogu uzupełniany był kategoriami tema-
tycznymi, poświęconymi krajom związkowym, współfinansującym dane wydanie 
pisma: Turyngia (1999), Nadrenia Północna-Westfalia (2000), Bawaria (2000) oraz 
Saksonia-Anhalt i Polska (2002), pojawienie się działów poświęconych polskim sa-
morządom (Mazowsze, Śląsk, Górny Śląsk, Gdańsk czy Szczecin) nie miało charak-
teru zależności finansowej. Finansowanie było odnotowywane w przypadku działów 
tematycznych związanych z  działalnością jednostek wspierających finansowo dia-
log: ‘Współpraca bałtycka’ – wsparcie ze strony hamburskiego senatu oraz Szlezwik-
-Holsztynu (1999); ‘Ochrona środowiska’ – finansowany przez Niemiecką Fundację 
Federalną Środowiska (2001) oraz ‘Europa socjalna’ – Fundacja im. Hansa Böcklera 
oraz im. Otto Brennera (2004). Do działów okresowych, wyznaczonych cykliczno-
ścią rocznic czy wydarzeń, należy zaliczyć ‘Historię’ (ukazała się 22 razy) oraz ‘Na-
grodę dialogu’ (11). 

Ze względu na dominującą w piśmie tematykę historyczną wiele działów miało 
charakter okolicznościowy. Podczas jubileuszu 25. rocznicy upadku komunizmu po-
jawił się dział ‘Czasy przełomu’, koncentrujący się wokół historycznych dat 1989–
2004–2014. Innymi przykładami są działy/kategorie tematyczne: ‘1945–2005’  – 60. 
rocznica zakończenia ii wojny światowej; ‘Wymiana listów biskupów’ – 40. rocznica; 
‘60 lat rfn’; ‘Biało-czerwona rewolucja – 20. rocznica przemian demokratycznych 
w Polsce’; ‘Willy Brandt w Warszawie (40. rocznica)’; 20- i 25-lecie podpisania Trak-
tatu; ‘1990 – zjednoczone Niemcy’. 

W strukturze pisma wielokrotnie znalazły się jubileuszowe kategorie tematyczne: 
‘Jubileusz’ (2) powiązane z działalnością Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej 
oraz jubileuszami dialogu (3). Odrębną kategorię stanowiły działy dedykowa-
ne zmarłym ‘Pożegnanie’/‘Wspomnienia’ (6). W  poszczególnych latach publiku-
jąc teksty wspomnieniowe pożegnano: Ludwiga Mehlhorna, Bohdana Osadczuka, 
Albrechta Riechersa, Albrechta Lemppa, Zygmunta Januszewskiego i  Bertholda 
Beitza oraz Ulrike Gropp. Dwukrotnie ukazały się działy ‘Biografia’, poświęcone 
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nieżyjącym politykom Bronisławowi Geremkowi (2013) oraz Władysławowi Barto-
szewskiemu (2015). 

Sporadycznie tworzono działy związane z  bieżącymi wydarzeniami o  charakte-
rze sportowym: ‘Futball 2006’ (2006) i ‘Euro 2012’ (2012) czy kulturalnym: ‘Solidar-
ność’ (1999) – na okoliczność 10-lecia upadku muru berlińskiego i otwarcia wystawy 
„Bramy wolności – Od Solidarności do zjednoczenia Niemiec” oraz 1000 lat historii 
w sztuce – poświęcony wystawie „Obok. Polska-Niemcy. 1000 lat historii w sztuce” 
(2011). 

W dialogu można wyodrębnić epizodyczne działy/kategorie tematyczne, które 
w strukturze pisma pojawiły się zaledwie kilka razy. Były nimi: ‘Edukacja’ (4), ‘Lite-
ratura’, w tym ‘Literatura kryminalna’ (4), ‘Kultura pamięci’ (3), ‘Nauka’ (3), ‘Media’ 
(2), ‘Polska-Rosja’ (2). Redakcja nie uniknęła kompilacji dwóch możliwych systemów 
podziału działów – tematycznego i rodzajowo-gatunkowego. Pojawiły się działy ‘Esej’ 
(6), ‘Rozmowa’ (3) oraz ‘Reportaż’ (1). 

Reasumując, w latach 1999–2017 na łamach dialogu ukazały się łącznie 103 kate-
gorie tematyczne, niebędące stałymi działami czy rubrykami. Mnogość ta świadczy 
o znacznym zróżnicowaniu tematycznym i gatunkowym pisma, ewolucji jego profilu. 
Usystematyzowanie struktury pisma potwierdza spójność programową wydawcy.

dialog jest skomplikowanym przedmiotem badawczym, nie poddaje się prostym 
kategoryzacjom tematycznym, występująca w pojedynczym tekście wielowątkowość 
prowadzi do dużego rozdrobnienia i  podziałów, pomimo to eksplikacja badawcza 
nakazuje wskazać dominujące motywy tematyczne. Jak wynika z  analizy struktu-
ralnej, publicystyka dialogu zdominowana jest przez zagadnienia historyczne, 
zgodnie z tezą Władysława Bartoszewskiego: „pamięć i refleksja historyczna muszą 
towarzyszyć naszym stosunkom” (Bartoszewski, 1996, s.  202). Historia, kultura pa-
mięci i zapomnienia są stale obecne w analizowanym materiale, gdyż: „zajmowanie 
się przeszłością nigdy się dla nich [Polaków i  Niemców, narodów szczególnie na-
znaczonych przez los – dop. P.O.] nie kończy” (Wolff-Powęska, 1996, s. 207). Polska, 
niemiecka czy wspólna polsko-niemiecka historia i kultura są ważnymi elementami 
międzynarodowej i międzykulturowej komunikacji (Korzeniewski, 2008, s. 37). Na 
łamach dialogu są one wielokrotnie przywoływane, ich aktualizacje są podłożem 
dialogu, koncentrującego się wokół motywów: małej ojczyzny, wysiedleń i migracji, 
powrotów, wspólnych miejsc pamięci i wspólnego dziedzictwa kulturowego, granic, 
Europy oraz jej przyszłości.

Do 1999 roku poszczególne numery dialogu były wielotematyczne, pojawiły się 
takie zagadnienia jak Trójkąt Weimarski, relacje polsko-ukraińskie oraz polityka 
międzynarodowa. Środowisko dialogu wspierało wejście Polski do nato i ue, pod-
kreślając tradycyjne więzi Polski z  obszarem wspólnoty i  kulturą Europy Zachod-
niej. W tym czasie na morfologię podejmowanych tematów wpływały przede wszyst-
kim czynniki kształtujące polsko-niemieckie stosunki, do których należały: historia 
(zwłaszcza ii wojna światowa); nowy kształt powojennych granic; przynależność Pol-
ski do bloku radzieckiego; wzrost siły ekonomicznej i politycznej rfn oraz kwestie 
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świadomościowe (stereotypy) (por. Sakson, 2001, s.  53). Te różniące polską i  nie-
miecką perspektywę obszary odzwierciedlają teksty poświęcone polityce. Burzliwe 
dzieje, asymetria traumatycznych doświadczeń historycznych nie wpływają jednak 
na referencje analizowanych tekstów. Od lat dialog konsekwentnie buduje dwubie-
gunowość opinii i stanowisk, a opisywanie wydarzeń historycznych w perspektywie 
polskich i niemieckich doświadczeń nie stoi w sprzeczności z tworzeniem obszaru 
„uniwersum”, „stanowiącego punkt wyjścia do rozprawienia się z problemami dnia 
dzisiejszego i przyszłości” (Kerski, 2007/2008, s. 23).

Ważną datą wpływającą na profil tematyczny periodyku stanowi akcesja Pol-
ski do ue. Uwzględniając czynniki polityczne, ekonomiczne, społeczne, i – przede 
wszystkim – kulturowe, redakcja rozszerzyła zakres tematyczny opisów, przekroczy-
ła granice obydwu krajów, informując o doświadczeniach innych sąsiedztw głównie 
z Ukrainą, Rosją, Czechami, stając się pismem o charakterze postkrajowym i post-
narodowym. Redakcja wielokrotnie podkreślała, że polsko-niemieckie stosunki są 
osadzone w szerokim europejskim kontekście, co pozwala uznać dialog za pismo 
środkowoeuropejskie, poszukujące odpowiedzi na pytanie, gdzie przebiega granica 
między Wschodem i  Zachodem Europy; pismem negującym ideę etniczności na 
rzecz postrzegania procesów historycznych i społecznych jako wzajemnych oddzia-
ływań. Wskazuje na to wypowiedź Kerskiego, który w artykule poświęconym 20-le-
ciu czasopisma napisał: 

Gdybym z dwudziestu roczników dialog-u miał wybrać jeden tekst, który najtrafniej 
charakteryzuje filozofię naszego magazynu, wskazałbym rozmowę z Krzysztofem Czy-
żewskim, dyrektorem Fundacji „Pogranicze” w Sejnach (…). W wywiadzie zatytuło-
wanym „Dialog kultur” Czyżewski skrytykował nasilającą się w Europie tendencję do 
koncentrowania się na własnych korzeniach kulturowych oraz zanikającą wrażliwość na 
postrzeganie innych kultur (Kerski, 2007/2008, s. 23). 

Wątki lokalne w dialogu pojawiają się podobnie jak w wymienionych już we wstępie 
monografii czasopismach jak: „Borussia. Borussia. Kultura. Historia. Literatura” czy 
„Krasnogruda. Narody – Kultury – Małe ojczyzny Europy Środkowej”. Tym samym 
dialog charakteryzuje „otwarty regionalizm”, definiowany jako: 

osobiste łączenie wątku lokalnego, regionalnego z tym, co jest uniwersalne; identyfiko-
wanie rzeczywistości, tej uniwersalnej, niezależnie od tego gdzie się żyje, poprzez naszą 
własną perspektywę miejsca, w którym akurat żyjemy (Kerski, 1996e, s. 104–105). 

Obecnie redakcja widzi się w  roli agory środka Europy, miejsce spotkania kultur, 
prezentowania sąsiadom swoich poglądów politycznych i  wypracowywania wspól-
nego – wychodzącego poza krajową perspektywę – spojrzenia na Stary Kontynent, 
nie poddając się spolaryzowanej i konfrontacyjnej narracji współczesnych mediów.

W ostatnich latach redakcji sporadycznie, ale coraz odważniej, udaje się odcho-
dzić od tematów politycznych, rocznicowych czy tych związanych z kulturą pamięci. 
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W  wydanej w  2018 roku antologii esejów „Europäische Lektionen. Deutsch-polni-
sche Essays” Kerski napisał: 

próbowaliśmy zaskoczyć czytelników takimi tematami, jak: „W co wierzymy?” i „Spo-
łeczeństwa w czasach narcyzmu”, ale i inspirującymi tekstami o polskiej i niemieckiej 
kuchni oraz modzie (Kerski, 2018c, s. 42). 

W rozmowach z naczelnym na temat profilu ideowego pisma wielokrotnie pojawia 
się pojęcie wspólnoty, rozumianej jako płaszczyzny poszukiwania tego, co wspólne. 
Według Kerskiego żyjemy w czasach eksplozji pluralizmu, będącego jednym z więk-
szych wyzwań współczesności. Opinie i stanowiska Polaków oraz Niemców – będą 
coraz bardziej zróżnicowane, polaryzację wykorzystują profilowane ideologicznie 
media. dialog ma łączyć międzynarodowe konteksty, konsolidować pluralizm ge-
neracyjny autorów i bohaterów tekstów pisma, być próbą „wspólnego pisania”, jako 
sposobu pielęgnowania różności oraz realizowania  – szczególnie w  dobie kryzysu 
liberalnej demokracji  – postulatu solidarności. W  swoich wypowiedziach Kerski 
odwołuje się do koncepcji teoretycznej amerykańskiego filozofa Michaela Sande-
ra, który w zderzeniu z pluralizmem nowoczesnych społeczeństw (braku zgodności 
w kwestiach wartości, moralności i koncepcji „wspólnego dobra”) – zestawia kulturę 
demokratycznego myślenia z obywatelskim dialogiem, będącym podstawą etyki so-
lidarności (Sandel, 2020). Zdaniem Kerskiego istotną rolę w rewitalizacji demokra-
tycznego życia publicznego odgrywają niekomercyjne, stanowiące przeciwwagę dla 
przekazów głównego nurtu, ideowe media, których celem jest kształtowanie świado-
mości obywatelskiej oraz tworzenie i umacnianie więzi w społeczeństwie obywatel-
skim. 

Jak już wspomniano, do 1993 roku dialog ukazywał się w języku niemieckim, był 
kierowany głównie do zachodnioniemieckich środowisk i  członków tn-p, operują-
cych w tamtych latach takimi pojęciami jak polsko-niemieckie porozumienie i pojed-
nanie, będące kluczem do tworzenia nowych powiązań Niemiec z Europą Środkową 
(Twardochleb, 2010, s.  iii). Przeobrażenia polityczne miały wpływ na formę i  treść 
pisma. Po zjednoczeniu Niemiec czasopismo musiało otworzyć się także na polskich 
czytelników, a także tych z byłych Niemiec Wschodnich. Pojawił się pomysł przebu-
dowania czasopisma w dwujęzyczny periodyk, który w znacznie większym stopniu 
mógł realizować postulat masowej komunikacji, dawał możliwość realizacji auten-
tycznego dialogu, zwiększając publiczną transparentność międzynarodowych opinii. 
Dwujęzyczność periodyku pozwoliła mu realizować również zadania edukacyjne. 
W latach 90. dialog stał się popularnym, głównie wśród członków towarzystw oraz 
wśród aktywnych zawodowo lub społecznie w bilateralnym obszarze Polaków i Niem-
ców – narzędziem dydaktycznym, służącym nauce języka sąsiadującego kraju. 
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Etapy rozwoju

W 2007 roku, z okazji 20-lecia dialogu, redakcja przygotowała prezentowaną w ber-
lińskim Neukölln wystawę zatytułowaną „dialog zwierciadłem sąsiedztwa między 
Polakami i  Niemcami”, która gościła w  wielu polskich bibliotekach wojewódzkich 
(m.in. w Gdańsku, Olsztynie, Opolu, Słubicach i Szczecinie). Za koncepcję meryto-
ryczną wystawy odpowiadali Basil Kerski i Janika Hofmann, projekt sfinansował peł-
nomocnik Rządu Federalnego ds. Kultury i Mediów rfn. Na okoliczność jubileuszu 
przygotowano broszurę informacyjną, prezentującą genezę i rozwój pisma na tle hi-
storii polsko-niemieckich stosunków. W obejmującym lata 1987–2007 opracowaniu 
autorzy zaproponowali pięć etapów rozwoju pisma: 1) powstanie dialogu; 2) czas 
przełomu (1988–1990); 3) wspólnota wartości i interesów (1991–1999); 4) przed przy-
stąpieniem do ue (2000–2004); 5) razem w Unii (od 2004 r.) (por. Kerski, Hofmann, 
2007). Będąca efektem przemian organizacyjno-redakcyjnych 11 ewolucja konstrukcji 
czasopisma, uwarunkowana historią polsko-niemieckich stosunków po 1987 roku – 
pozwalają na zaproponowanie siedmiu następujących etapów rozwoju dialogu:
1.	 Lata 1987–1989. Podejmowane na łamach niemieckojęzycznego magazynu teksty 

miały charakter informacyjny, kronikarski; ze względu na uwarunkowania poli-
tyczne pewnych zagadnień nie można było wyrazić wprost. W piśmie dominowa-
ła tematyka kulturalna – jako pierwotny i naturalny środek komunikacji i prze-
kraczania przede wszystkim historycznych i  politycznych barier. dialog pełnił 
wówczas rolę pośrednika w  kontaktach między skupionymi wokół niemieckich 
towarzystw środowiskami z polskimi grupami osób 12, poszukujących partnerów 
po drugiej stronie granicy.

2.	 Lata 1990–1992. Warunkiem powstania międzykulturowego dialogu jest: „zaist-
nienie ustroju demokratycznego, który wprowadza rozwiązania polityczno-ide-
ologiczne, społeczne i ekonomiczno-organizacyjne stwarzające realne warunki do 
uzewnętrzniania się” (Sadowski 2019, 142). Tym przełomem był 1989 rok – roz-
pad bloku sowieckiego, demokratyzacja Polski, później zjednoczenie Niemiec 
i  uznanie granicy na Odrze i  Nysie  – zapoczątkowały okres wzmożonych pol-
sko-niemieckich inicjatyw, mających wspierać bilateralne partnerstwo w ramach 
nato i ue. W nurt otwarcia włączył się dialog, symbolicznym symptomem było 

11	 Dzieje dialogu można byłoby również skategoryzować, wskazując „centra dowodzenia” polsko-nie-
mieckim pismem, zorientowane siedzibą kolejnych redaktorów. Można wyodrębnić okresy: „hambur-
ski” (1987–1991) – redakcja pisma mieściła się w stolicy północnego landu, kierował nią Günter Filter, 
we współpracy z Adamem Krzemińskim; „hambursko-warszawski” (1991–1996) – redagowanie pisma 
przez obu redaktorów naczelnych; „berlińsko-gdański” (od 1996) – nawiązanie współpracy z „Przeglą-
dem Politycznym”, silne oddziaływanie Gdańska przypieczętował 2011 r., kiedy to Basil Kerski został 
dyrektorem Europejskiego Centrum Solidarności, profil i działalność instytucji istotnie wpływają na 
dobór autorów i tematów czasopisma. 

12	 Powstanie Towarzystw Polsko-Niemieckich umożliwiła Ustawa z 7.04.1989 r. Prawo o stowarzysze-
niach.
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pojawienie się w 1991 roku w stopce redakcyjnej, obok Gün-
tera Filtera, Adama Krzemińskiego. 
3.	 Lata 1993–1998. Dwujęzyczność pisma naturalnie zwięk-
szyła jego zasięg i  oddziaływanie. Powstała delegatura re-
dakcji w  Gdańsku (1996), nawiązano współpracę z  założo-
nym w 1983 roku przez gdańskich historyków „Przeglądem 
Politycznym”, do dziś oficjalnym partnerem dialogu. 
W tym okresie czasopismo znacznie odważniej uczestniczyło 
w debacie na temat paradygmatu pamięci, w kolejnych latach 
czerpiąc ze wspomnień tych, którzy bezpośrednio doświad-
czyli tragizmu wojny. Zmiana podtytułu pisma z „Magazin 
für Deutsch-Polnische Verständigung / Magazyn na rzecz 
niemiecko-polskiego zrozumienia” na „Deutsch-Polnisches 
Magazin / Magazyn polsko-niemiecki”  – miała symbolizo-
wać większą uniwersalizację tematyczną, a  także oznaczać 
nowy etap polsko-niemieckich stosunków. Jako periodyk, 
którego geneza sięga poprzedniej epoki, brał aktywny udział 
w rozdyskutowanych ideowo latach 90., podejmując dotych-
czas nie poruszane zagadnienia: regionalizmów, tożsamości 
kulturowej, procesów integracyjnych, ustroju państwa pol-

skiego i  zjednoczenia Niemiec. W piśmie zapoczątkowano wówczas dyskutowa-
nie tez, że przestrzeń heterogenicznych pamięci Gdańska, Szczecina i Wrocławia 
można rozpatrywać na potrzeby lokalnych wyzwań współczesności. 

4.	 Lata 1999–2004. Wyznaczają je dwa doniosłe dla wydawcy wydarzenia – zmiana 
redaktora naczelnego (Basil Kerski, 1999) oraz usystematyzowanie struktury pe-
riodyku. Konsekwencją zmian była konwersja funkcji pisma – od informacji do 
publicystyki; zmiany były powolne, wymuszone profilem poruszanych przez auto-
rów tematów. dialog stał się bardziej laboratorium idei społeczno-politycznej niż 
dostarczycielem konkretnych polsko-niemieckich rozwiązań. Sprawy bilateralnej 
polityki schodziły na plan dalszy, rozszerzenie ue spowodowało, że redakcja wi-
działa się jako miejsce spotkania europejskich kultur.

5.	 Lata 2004–2007. To okres przejściowy pomiędzy pełnoprawnym członkostwem 
Polski w  ue a  wejściem Polski do Strefy Schengen (2007). Wojna w  Iraku oraz 
debata na temat europejskiej konstytucji ujawniły rozbieżności pomiędzy polską 
i niemiecką polityką zagraniczną. Przemieszczanie się zróżnicowanych wytworów 
kultury przestało mieć jedynie horyzontalny charakter (na linii Polska–Niemcy), 
w piśmie coraz wyraźniej widoczna była pod względem treści – przepuszczalność 
państwowych polsko-niemieckich granic. Pismo wykraczało poza bilateralne za-
gadnienia, informując o doświadczeniach innych sąsiedztw: Ukrainy, Rosji i Czech. 
Obchodzone w 2007 roku 20-lecie periodyku dało asumpt do nieznacznej mody-
fikacji profilu pisma. Etap ten zamknęło podpisanie porozumienia dotyczącego 

„Przegląd Polityczny” – kwartal-
nik powstał w 1983 roku (w tzw. 

drugim obiegu) z inicjatywy 
gdańskich liberałów, z inicjatywy 

Donalda Tuska i Wojciecha P. 
Dudy. Czasopismo ma charakter 

magazynu idei i skupia się na 
problemach kulturalnych i poli-
tycznych, lansuje wizję kultury 

ufundowaną na krytyce centrali-
zmu, której istota i wartość zawiera 

się w regionalnym zróżnicowaniu 
i autonomii, publikuje analizy 
polityczne, rozważania wokół 

problemów gospodarczych i kon-
dycji polskiej demokracji. Numery 

są tematyczne, dominuje esej 
filozoficzno-polityczny, artykuł pu-
blicystyczny, wywiad, noty, krótkie 

felietony oraz recenzje książek.
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utworzenia w Gdańsku Europejskiego Centrum Solidarności (ecs), które stało się 
ważnym punktem odniesień autorskich i tematycznych dialogu.

6.	 Lata 2008–2016. Pismo niczym w lustrze odbija procesy europeizacji, internacjo-
nalizacji i globalizacji, uwypuklone znaczeniem aspektów kulturowych. W 2009 
roku zamknięto, obecny od samego początku istnienia periodyku, dział poświę-
cony pracy tn-p, redakcja poszukiwała pozainstytucjonalnej przestrzeni działania 
w  nowej, postinternetowej rzeczywistości medialnej. Okres poszukiwań nowej 
formuły czasopisma charakteryzowała względna stabilność finansowa, zagwaran-
towana współfinansowaniem projektu prasowego przez niemiecki parlament oraz 
Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej. Skupione wokół pisma osoby i  idee 
stały się ważnymi projektantami polsko-niemieckich relacji: Wojciech Duda – re-
daktor naczelny „Przeglądu Politycznego” oraz stały członek redakcji dialogu 
został głównym doradcą premierów Donalda Tuska i Ewy Kopacz (2007–2015); 
Robert Traba – kierował Centrum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk 
w Berlinie (2006–2018). 

7.	 Od 2017 roku. Obecny, trudny do przewidzenia w przebiegu etap zapoczątkowały 
30-lecie pisma oraz decyzja Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej o zaprzesta-
niu współfinansowania projektu (czyni to strona niemiecka, msz rfn). Wydarze-
nia te są przesłanką do refleksji na temat perspektyw rozwoju dialogu.
W  ciągu opisywanych 30 lat cele, misja oraz charakter „Magazynu Polsko-Nie-

mieckiego dialog” ewoluowały stopniowo. Początkowo czasopismo wyznaczało 
drogowskazy w zakresie polityki pojednania i  tworzenia wspólnych fundamentów, 
obecnie wskazuje trendy w tworzeniu dyskursu między Polską a Niemcami jako rów-
noprawnymi partnerami w szerokim, europejskim kontekście. W dialogu stworzono 
mutację tematów i gatunków, połączono poziom krajowy z regionalnym. Z biegiem 
lat dialog stawał się jeszcze bardziej opiniotwórczy, doceniany przez elity politycz-
ne i kulturalne, czego dowodem są przyznane redakcji nagrody: im. Georga Dehio  
Niemieckiego Forum Kultury Europy Środkowej i  Wschodniej (2007); Specjalnej 
Polsko-Kanadyjskiej Fundacji Władysława i  Nelli Turzyńskich (2007) czy Zjedno-
czenia „Einheitspreis” Federalnej Centrali Kształcenia Politycznego (2009). Zainspi-
rowane dziedzictwem dialogu kolejne pokolenia dziennikarzy z Polski i Niemiec 
kontynuują polsko-niemiecki i europejski dialog. W Polsce powstał dwumiesięcznik 
„New Eastern Europe” (2011), w  Niemczech kwartalnik „PolenPlus. Leben, Kunst  
& Wirtschaft” (od 2009 r. jako „P+. Das Magazin aus der Mitte Europas”). Antje Ritter- 
-Jasińska, redaktor naczelna niemieckiego periodyku, powiedziała: 

„PolenPlus” nie byłby tym, czym jest, gdyby nie istniał „dialog” (…) bardzo cenię to 
czasopismo i czytałam je już, zanim zaczęłam wydawać „PolenPlus”. Przez to, że „dia-
log” robi swoje i to już od 20 lat, my możemy otwierać się na inne tematy (Cöllen, 2009). 

Redakcja dialogu wychodzi naprzeciw oczekiwaniom kolejnych generacji pol-
sko-niemieckich publicystów. Ścisła współpraca z  wydawcą „New Eastern Europe” 
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oraz publikacja treści na wortalu https://forumdialogu.eu – mają za zadanie rozsze-
rzyć tematycznie i redakcyjnie obszary dialogu o młode pokolenia. Jak podkreślił 
w rozmowie Kerski, młodzież nie jest problemem, jest wyzwaniem – zapowiedział 
też, że redakcja pogodzi publicystyczne debiuty z ambitnymi założeniami programo-
wymi pisma.

Dialog i dialogiczność w DIALOGU (przegląd nagłówków 
i listów do redakcji)

Signum temporis dialogu jest dialog. Jak podają autorzy „Słownika języka polskiego” 
dialog rozumiany jest jako rozmowa dwóch osób, forma wypowiedzi literackiej oraz 
działanie „mające na celu osiągnięcie porozumienia” (Sobol, 2002, s. 132). Dialog jest 
twórczy, daje nowe spojrzenie, wypracowuje nową wartość, błędem jest jednak zało-
żenie, że wieńczy go wypracowanie wspólnego stanowiska, czasami jest nim zwyczaj-
ne „spisanie protokołu rozbieżności”.

Filozofowie wskazują na trzy zasadnicze tradycje dialogu: Sokratejsko-Platońską 
jako sposób dochodzenia do prawdy; Buberowsko-Levinasowską zakładającą, że dia-
log to „miejsce dogłębnego spotkania” z drugim człowiekiem; oraz Gadamerowską – 
łączącą oba wcześniejsze postulaty (Żółkowska, 2013, s. 18). Powszechność tradycji 
Buberowsko-Levinasowskiej powoduje, że najczęściej jednak dialog – którego syno-
nimy to interakcja, konwersacja, dyskurs  – rozumiany jest jako rozmowa (dwóch 
osób, będąca wymianą informacji), w której regulatywną ideą jest pojednanie (dia-
log osobisty). Kolejną kategorię tworzy dialog środowiskowy, wyróżnia go chęć zro-
zumienia sposobu postrzegania świata przez drugą stronę. Ślady tak rozumianych 
indywidualnych i  środowiskowych dialogów odnajdujemy w dialogu, w  formach 
autorskich publicystyk oraz organizowanych przez wydawcę debat i dyskusji. Z ko-
lei wielotematyczność dialogu stanowi płaszczyznę dyskursu dyferencjalnego, od-
zwierciedlonego przedstawieniem zróżnicowanych narodowo-historycznych i kultu-
rowych doświadczeń pojedynczych autorów oraz większych społeczności. 

Przed nawiązaniem dialogu musi dojść do spotkania. W czasopiśmie dialog za-
chodzi ono symbolicznie, wypełnia go relacja, będąca zapośredniczoną komunikacją 
(Buber, 1991, s.  46) polskich i  niemieckich przedstawicieli środowisk politycznych, 
naukowych i  kulturalnych. Warunkiem zaistnienia dialogu są wspomniane wza-
jemność i otwartość, odzwierciedlone konsekwencją programową pisma, widoczną 
w opisie wspólnych, pozbawionych granic „przestrzeni MY” (Zielewska, 2002, s. 8). 
dialog charakteryzuje się dialogicznością, którą tworzy wymiar językowy, odzwier-
ciedlony dwujęzycznością pisma (Czaplejewicz, 1978, s. 22–24). 

Próba hasłowego opisania, czym jest dialog w  dialogu jest kusząca, uproszcze-
nia są nie tylko poręczne, ale i niezbędne w deskrypcji periodycznych wydawnictw. 
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Propozycją jest zaprezentowana poniżej analiza świadectw obecności dialogu 
w nagłówkach badanych tekstów, dająca pewien ogląd w  jego zakresach, obszarach 
i wymiarach. 

Polscy i niemieccy publicyści na łamach dialogu realizują: „Doświadczenie dia-
logu” (Bonenkamp, 1996), stale poszukując liderów ponadgranicznej konwersacji; 
„Potrzebny nam jest nowy europejski ruch budowniczych mostów i  ludzi dialogu” 
(Kerski, 2007), zastanawiają się „Kto z kim i na jaki temat będzie prowadził dialog 
polsko-niemiecki?” (Lempp, 2011). Autorzy mają świadomość, że szczególnie należy 
wspierać „Dialog der neuen Generation / dialog nowej generacji” (Reichardt, 1989), 
czego przykładem jest „Hamburski dialog: Jak Polka z Niemką” (Salska-Kaca, 1998), 
którego zwielokrotnienie oraz intensyfikacja w postaci indywidualnych kontaktów 
w  ostateczności tworzy „dialog obywateli” (Steinmeier, 2007). Tego typu dyskursy 
odbywają się również na płaszczyznach współpracy zawodowej „dialog muzealni-
ków” (Kowalski, 2010) i „Polsko-niemiecki dialog dziennikarzy” (Kycia, 2015), a tak-
że na płaszczyźnie samorządowej, gdzie „dialog na dole” realizuje reprezentowana 
w sejmiku opolskim niemiecka mniejszość (Miś, 1994). Efektywność każdej wzajem-
nej wymiany poglądów i  doświadczeń multiplikują instytucje: Komisja Ekologicz-
na Ochrona Środowiska i  Ekologii tn-p w  Północnych Niemczech realizuje „Eko-
logiczny dialog z przeszłością” (Komisja, 2001); Towarzystwo im. Anny Morawskiej 
w  Magdeburgu prowadzi „dialog ekumeniczny” (Altmann, 2002); ośrodek „Pogra-
nicze” w  Sejnach realizuje „dialog kultur” (Jaszewska, 2006). Współorganizowane 
przez Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej edycje Forum Polsko-Niemieckiego 
dawały poczucie kontynuacji, realizując postulat „dialogu ciąg dalszy” (Filter, 1995). 
Warunkiem skutecznego dialogu jest wzajemność, dlatego „Zum Dialog kann man 
nicht zwingen / Do dialogu nie można zmusić” (Klechta, 1987), w przeciwnym razie 
przypomina on „Dialog zwischen Stummen und Tauben / dialog niemych z głuchy-
mi” (Bachmann, 1995a). Autorzy zwracali dlatego uwagę na to, jak ważna jest „Jakość 
dialogu polsko-niemieckiego” (Steinmeier, 2016) różnych obszarów, przy czym „Der 
Dialog kennt keine Grenzen / dialog nie zna granic” (Urbanek, 1992). Tragiczne roz-
działy wspólnej historii Polski i Niemiec, bagaż dwóch światowych wojen powoduje, 
że „Europejski dialog na temat historii nie jest wymianą uprzejmości, lecz konfron-
tacją odmiennych doświadczeń” (Kerski, Olschowsky, 2005). Asymetria potencja-
łów polskiej i niemieckiej polityki i gospodarki powoduje, że „dialog wymaga wciąż 
ciężkiej pracy” (Wóycicki, 1998), lecz pomimo przeciwności „Dialog sollte fortgesetzt 
werden / dialog należy kontynuować” (Orłowski, 1989). Co pewien czas w  polsko-
-niemieckich relacjach występują „Neue Akzente im Dialog / Nowe akcenty w dialo-
gu” (Wojna, 1990). Niezmiennie do najbardziej spornych obszarów we wzajemnych 
stosunkach należały polityka wobec Rosji. O ile niemiecko-rosyjski „Der Dialog wird 
leichter / dialog staje się łatwiejszy” (Kulistikow, 1990), to polsko-rosyjski jest „dialog 
trudny, ale możliwy” (Grajewski, 2009), zaś po katastrofie w Smoleńsku omawiane są 
nowe „Perspektywy dialogu polsko-rosyjskiego” (Grajewski, 2010–2011).
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Nagłówkowy przegląd idei dialogu nie daje kompletnej syntezy polsko-niemiec-
ko-europejskiego projektu prasowego, hasła wywoławcze przyciągają uwagę czy-
telnika jedynie w  kilku obszarach: relacjach państwo–obywatel, międzynarodowej 
polityce, współpracy społecznej i  instytucjonalnej, wymianie kulturalnej. Tymcza-
sem frekwencja występowania hasła dialog w korpusach tekstów imponuje nie tylko 
ilościowo, ale i konceptualnie zwłaszcza w odniesieniu do wielości płaszczyzn (histo-
rycznej, politycznej, społecznej, religijnej, kulturowej i  naukowej) będących obsza-
rami wspólnotowości interesów i nakreślających granice partykularności interesów 
obydwu krajów. 

Jednym z elementów obrazowania dialogiczności dialogu jest prezentacja odby-
wających się na jego łamach polemik, będących efektem redakcyjnych i autorskich 
konfrontacji z formą i treścią publikowanych w piśmie przekazów.

Pierwsza polemika miała charakter dyskusji z artystyczną formą, była związana 
z  publikacją karykatury, autorstwa znanego polskiego malarza i  grafika Edwarda 
Dwurnika. Ewa Chojecka, profesor historii sztuki, założycielka i kierowniczka Zakła-
du Historii Sztuki Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, odniosła się w niej do grafi-
ki postaci Adolfa Hitlera, Józefa Piłsudskiego i Józefa Stalina, jak i widniejącego pod 
nią opisu: „Trzej wąsaci jegomoście (taka była moda) Hitler, Piłsudski, Stalin, szko-
da, że nie zasiedli przy okrągłym stole”. Zdaniem autorki polemiki wieloznaczności 
i niedomówienia są niezbywalnym prawem artystów, pomimo to przedstawiona ka-
rykatura wprowadza czytelnika dialogu w błąd interpretacyjny, co najmniej z kilku 
powodów: niejako sprowadza polityków i politykę trzech państw do tej samej ran-
gi; w kompozycji grafiki centralna pozycja Piłsudskiego nasuwa jego przywództwo; 
pojawiający się w opisie rysunku dialog może oznaczać ugodę politycznych zbrod-
niarzy; „mongolski zarys fizjonomii Piłsudskiego wskazuje na jego barbarzyńską 
genezę”. Według Chojeckiej zawarta w  grafice prowokacja jest nierzetelnym zabie-
giem, słabo znający realia polskiej historii niemiecki czytelnik dialogu może nazbyt 
„spontanicznie odebrać karykaturę”, postulując „absurdalny bieg historii” (Chojecka, 
1995, s. 98). W kończącym polemikę akapicie czytamy: 

Stereotypy będące w obiegu na temat dziejów międzywojnia tworzą schematy żywe nie-
kiedy do dziś. Należą do nich wyobrażenia o ii Rzeczypospolitej – bękarcie traktatu wer-
salskiego. Do tego dochodzi obraz tworzony i przez komunistyczną historiografię PRL, 
zdominowany przez walki klasowe, pacyfikację i dyktaturę pułkowników. Obawiam się, 
że ilustracja Dwurnika przyczyni się do ich umocnienia (Chojecka, 1995, s. 98).

Polemika autorstwa Ewy Chojeckiej była pierwszą, na którą odpowiedziała redak-
cja dialogu – na początku stwierdzono, że list autorki „skłania do dialogu”, któremu 
należy przeciwstawić uprzedzenia, stereotypy i  podświadomie tworzone schematy 
obciążające polsko-niemieckie stosunki. Jak dowiadujemy się z odpowiedzi, zamó-
wiona przez redakcję ilustracja miała zobrazować historyczny fakt, że pomimo: 
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deklaracji o nieagresji podpisanej przez Piłsudskiego z Rosją sowiecką i hitlerowskimi 
Niemcami (dwa polskie dialogi), doszło to trzeciego dialogu ponad Polską i jej kosztem. 
W tej sytuacji białemu orłu nie pozostało nic innego jak skrzyżować szablę w obronie. 
Dopisek-wyjaśnienie artysty odebraliśmy jako swoiste westchnienie do sprawnie dzia-
łającej ponadnarodowej instytucji, jak onz, nato czy Unia Europejska, która przy okrą-
głym stole blokowałaby zmowę kogokolwiek kosztem kogokolwiek. Tyle klimat i tenden-
cja, natomiast cała reszta jest prawem artysty, również „żart, satyra i głębsze znaczenie” 
(List, 1995, s. 99). 

Redakcja polemizowała z  każdą z  zawartych w  po-
lemice tez – fakt umieszczenia na jednym rysunku 
trzech polityków nie oznacza zrównania ich rangą; 
centralna pozycja Piłsudskiego nie symbolizuje pol-
skiego przywództwa, ale położenie ii rp pomiędzy 
dwoma sąsiadującymi mocarstwami; trialog okrągłe-
go stołu – nie konotuje „dogadania się trzech zbrod-
niarzy”, raczej przerwanie dialogu; „Pozostawmy 
kwestię mongolskich rysów, ponieważ na szczęście 
należymy do tych roczników, których nie uczono 
klasyfikowania narodów według pomiarów czasz-
ki” (List, 1995, s.  99). Odpowiedź redakcji świadczy 
o opartej na faktach, nieuwzględniającej artystycznej 
formy interpretacji wydarzeń historycznych, wskazu-
jąc jednocześnie, że: 

gdyby istotnie niemiecki czytelnik „dialogu” miał 
odebrać rysunek Dwurnika jako zrównanie trzech po-
staci i trzech państw, to istotnie znaczyłoby, że artysta 
nie wyczuł siły podświadomych uprzedzeń, a my wraz 
z nim (List, 1995, s. 99).

Odmienny charakter miała opublikowana w  2011 roku polemika, będąca kon-
frontacją polskiej i  niemieckich opinii na temat historycznych faktów xx wieku. 
O randze i znaczeniu asymetrii poglądów pomiędzy podpisanymi pod listami au-
torami Adamem Krzemińskim („Polityka”) a: Gerdem Langguthem (Instytut Nauk 
Politycznych i  Socjologii na Uniwersytecie w  Bonn), Heinrichem Obereuterem 
(Uniwersytet w  Pasawie, Akademia Edukacji Politycznej w  Tutzing) oraz Micha-
elem Wolffsohnem (Uniwersytet Bundeswehry w Monachium 13) – świadczy to, że 
w historii pisma była to jedyna dwustronna polemika, która została wyraźnie zazna-
czona w strukturze pisma. 

13	 Osoby podpisane pod tekstem podziękowały za przygotowanie treści polemiki Georgowi Auktorowi.

Fot. 5. Czwarta strona okładki DIALOG nr 1–4 
Dezember 1994
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W obszernym liście niemieccy naukowcy odnieśli się do – ich zdaniem – „uprze-
dzonych i stronniczych sądów”, które zawiera „rocznicowy” wywiad Basila Kerskiego 
z Adamem Krzemińskim, poświęcony wizycie kanclerza Willy’ego Brandta w War-
szawie 1970 roku (Kerski, 2010–2011). Według autorów zawarte w rozmowie opinie 
i  interpretacje polityki niemieckiej chadecji za rządów Konrada Adenauera i  Hel-
muta Kohla wobec Polski „utrudniają od długiego czasu wzajemne stosunki”. Tekst 
zawierał emocjonalnie nacechowany język (np. „jawne oszczerstwa”), pomimo to 
w ostatnim akapicie niemieccy autorzy polemiki podkreślili: 

przywoływane opinie Adama Krzemińskiego irytują i skłaniają do dyskusji. Ponieważ jak 
słusznie – a dla pisma takiego jak „dialog” wręcz programowo – zauważył niegdyś arcy-
biskup Nossol: szeroki, możliwie nieuprzedzony dialog jest wielkim darem, impulsem do 
przyjaznego, wspólnego spojrzenia w naszą wspólną przyszłość (Lengguth, Oberreuter, 
Wolffsohn, 2011, s. 65).

W  tym samym numerze czasopisma, pod wymownym tytułem „Trzej muszkie-
terowie” ukazała się odpowiedź Adama Krzemińskiego na postawione przez nie-
mieckich naukowców tezy. Obszerną, zawierającą wiele historycznych faktów ripostę 
otwierał akapit: 

Jeśli trzech muszkieterów rusza razem na jednego, to zaiste musi chodzić o widowisko 
państwowej wagi, o honor władcy. Wyzwany musi przeto dobyć szpady, by sam przeciw 
trójcy uratować głowę. Może jeszcze zawołać: „Im więcej krytycznych przyjaciół, tym 
większy honor” i rozejrzeć się za tym czwartym. Nie dlatego, by to d’Artagnan miał być 
faktycznym sprawcą moich tarapatów, ale dlatego, że w trójnasób wyzwany muszę ode-
przeć [cztery poruszane w polemice historyczne fakty – dop. P.O.] parady na raz (Krze-
miński A., 2011, s. 69). 

W polemice Krzemiński odpierał zarzuty adwersarzy, podtrzymując swoje krytycz-
ne stanowisko w sprawie oceny niektórych faktów polityki zagranicznej niemieckiej 
chadecji wobec Polski (czytelników zainteresowanych dogłębną historyczną analizą 
tych wydarzeń odsyłam do tekstu). 

Krzemiński w swojej odpowiedzi również zwrócił uwagę na dialog, a także trudną 
w nim rolę polsko-niemieckich pośredników: 

Żyjemy w czasach krytycznych rozliczeń, messieurs, przede wszystkim każdego ze sobą. 
(…) chadecy gwardziści wciąż udają, że ich partia w sprawach polskich nigdy niczego 
nie miała za uszami. Ale tak się nie da. Grzech pychy – superbia – jest słabością dość 
powszechną, ale kto się wywyższa… Mimo to chyba możemy schować szpady. Przecież 
to i tak była tylko publiczna walka z cieniem, w której nawet nie można zdobyć prawdzi-
wych szram… Choć ja pewnie przez pewien czas będę musiał znosić gniew dzisiejszych 
włodarzy berlińskiej republiki (Krzemiński A., 2011, s. 71).
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Odmienną, mniej dialogiczną formę kontaktu czytelników z  redakcją dialogu 
stanowiły listy do redakcji, które są wyrazem związania z pismem, jego programem 
i  grupą czytelników. W  dobie mediów internetowych ta tradycyjna  – dla wydaw-
nictw prasowych dialogiczna forma – odchodzi do lamusa. W dialogu największa 
frekwencja publikacji czytelniczych listów przypada na lata 90. ubiegłego wieku, od 
kilku lat są one publikowane na łamach https://forumdialogu.eu. 

Pierwszą kategorię stanowiły listy mające interwencyjno-problemowy i dyskusyjny 
charakter, ich celem było wyrażenie stanowiska w sprawach o doniosłym znaczeniu. 
W dialogu najczęściej były one wyrazem przynależności narodowej (polskie i nie-
mieckie), interpretacji wydarzeń politycznych i historycznych. Z tekstami polskich 
autorów polemizowali przede wszystkim niemieccy czytelnicy dialogu. Niemiecki 
historyk Dietrich Scholze (Sorbisches Institut / Serbskiego Institutu w Bautzen), w li-
ście wyjaśniał kwestie przynależności religijnej Serbołużyczan w Łużycach Dolnych 
w xvi i xvii wieku, którzy – według historyka – byli protestantami (Scholze, 1998). 
Kolejne dwa listy dotyczyły historii nowożytnej – Ulrich Heiße polemizował z tezami 
tekstu Tomasza Szaroty (Szarota, 2004), wyrażając sprzeciw wobec opinii o działa-
niach niemieckich członków ruchu oporu 14, polemizując także w sprawie powojen-
nych strat terytorialnych Niemiec na rzecz Polski:

Wręcz z lubością cytuje on [Szarota – dop. P.O.] przeczucia Moltkego, że jego ojczysty 
Śląsk przypadnie po wojnie Czechom lub Polakom. Czy Moltke jest „lepszym” bojowni-
kiem oporu niż Goerdeler, ponieważ przewidział, że Śląsk będzie po wojnie polski? Czy 
autor będąc historykiem nie powinien oceniać niemieckiego ruchu oporu niezależnie od 
pewnych narodowo-politycznych doktryn (jak na przykład usprawiedliwienie „odzyska-
nia” północnych i zachodnich ziem)? (Heiße 2005, s. 98). 

W dalszej części listu Heiße podważał tezę Szaroty, jakoby zainteresowanie i sympatia 
niemieckiej młodzieży uczestnikami próby zamachu na Adolfa Hitlera w Wilczym 
Szańcu w 1944 roku – miały na celu zrzucenie ciężaru zbiorowej winy i wywołanie 
złudzenia, że cała niemiecka ludność iii Rzeszy była częścią ruchu oporu przeciw 
Hitlerowi: 

Uważam tę tezę w przerażającym stopniu za niezgodną z rzeczywistością. Kiedy autor 
ostatnio rozmawiał z niemiecką młodzieżą, że doszedł do takiego wniosku? Większość 
młodzieży niemieckiej nie ma, moim zdaniem, zielonego pojęcia, co wydarzyło się 20 lip-
ca 1944, nie mówiąc o tym żeby twierdziła, że wszyscy Niemcy byli bojownikami ruchu 
oporu. Moim zdaniem zapobieżenie szerokiej niewiedzy o niemieckiej i europejskiej hi-
storii jest wielkim wyzwaniem dla niemieckiego systemu szkolnictwa (Heiße, 2005, s. 99).

14	 Henning von Tresckow, Claus von Stauffenberg, Ulrich Schwerin von Schwanenfeld, Fritz Goerdeler 
oraz Helmuth von Moltke.
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Kolejnym przykładem narodowej polemiki jest list Thomasa Urbana, warszaw-
skiego korespondenta „Süddeutsche Zeitung”, w którym odwołał się do najnowszej 
historii Polski. Odniósł się do opinii Albrechta Reichersa (Riechers, 1996), jakoby 
wprowadzenie w  1981 roku przez Wojciecha Jaruzelskiego stanu wojennego było 
wyborem „mniejszego zła”. Według niemieckiego korespondenta teza nie znajduje 
uzasadnienia w protokołach i dokumentach radzieckiego Biura Politycznego. Urban 
w opublikowanym w dialogu liście do redakcji dopowiadał nieznane niemieckiej 
opinii publicznej fakty, których nie uwzględnił w wydanej w Niemczech książce Woj-
ciech Jaruzelski 15 (Urban T., 1997, s. 95). 

Drugą kategorię listów do redakcji stanowiły dwa polemiczne teksty poświęco-
ne interpretacji wydarzeń lub faktów ze świata literatury. Autorem pierwszego był 
współpracujący z redakcją dialogu Leszek Szaruga – w liście odniósł się do wywia-
du z Marcelem Reichem-Ranickim, wpływowym niemieckim krytykiem literackim, 
w opinii którego najcenniejsza w polskiej literaturze jest poezja, gdyż „powieść pol-
ska nie wywarła na mnie zbyt wielkiego wrażenia” (Skibińska, 2000, s. 113). Szaruga, 
w liście napisał: „(…) nawet nie wiem, jak z tym stanowiskiem dyskutować”, pomimo 
to podjął próbę polemiki z krytyczną oceną polskiej literatury przez niemieckiego 
krytyka: 

On woli odnajdywać w jej utworach dowody regresu cywilizacyjnego polskiego pisar-
stwa, które jakoby zajmuje się gloryfikacją samotnej wsi, odwraca się od europejskiej 
współczesności i powraca do średniowiecza (…) Gdyby Reich-Ranicki czytał mniej 
emocjonalnie i bardziej wnikliwie, może by się dopatrzył we wsi Stasiuka i prowincji To-
karczuk nieco więcej niż to, co kojarzy mu się z polskim zaściankiem z „Pana Tadeusza” 
(Szaruga, 2000, s. 113). 

Według Szarugi polski dorobek literacki należy interpretować znacznie szerzej, 
pomijając dualizm – niemiecka, racjonalistyczna, odwołująca się do oświecenia per-
spektywa kontra polska postawa romantyczna. 

W kolejnej polemice również autorstwa Szarugi przywołana jest postać Andrzeja 
Stasiuka, niemiecka promocja jego powieści „Dojczland. Relacja z  podróży” 16 sta-
ła się przedmiotem krytycznego listu członków hamburskiego tn-p Violi Krizak 
i  Richarda Pyritza, którzy odebrali zorganizowany przez Deutsches Polen-Institut 
z Darmstadt i Academię Baltica autorski wieczór Stasiuka – jako wrogi wobec Nie-
miec i Niemców: 

jego argumentacja była płytka i pospolita (…). Niemca za przyjaciela mieć nie można, 
jedyne pozytywne, co mógłby o Niemcach powiedzieć, to tylko tyle, że Niemcy nie roz-
strzelali jego babci, a on sam do Niemiec przyjeżdża wyłącznie z pobudek finansowych. 
W taki oto sposób Stasiuk wciąż ubliżał Niemcom (Krizak, Pyritza, 2009, s. 160). 

15	 (Jaruzelski, 1996).
16	 (Stasiuk, 2008). 
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Druga część listu stanowiła polemikę z opublikowaną w dialogu recenzją powieści 
Stasiuka autorstwa przywołanego Szarugi (2008), któremu – jak czytamy w liście Kri-
zak i Pyritz – zabrakło odwagi, żeby spojrzeć na powieść krytyczniej: 

Stwierdzenie, że „nie da się na trzeźwo pojechać z Polski do Niemiec” czy spojrzenie 
na Niemcy jako kraj „czerwieni komunizmu i czarnego dymu krematoriów” – i inter-
pretacja tych słów jedynie jako „z lekka dobrotliwych” wywołuje wściekłość i oburzenie. 
Jako że autorem recenzji w dialog-u jest polski krytyk, należy ją chyba rozumieć jako 
potwierdzenie istniejących stereotypów. Interesujące jest jednak, że niemieccy krytycy 
nie mają odwagi, by wyrazić krytykę tam, gdzie byłaby ona pożądana. U nas, zaangażo-
wanych w pracę na rzecz porozumienia polsko-niemieckiego, wywołało to niesmak. (…) 
Andrzej Stasiuk wypowiada się z taką dozą pogardy, na jaką nie pozwoliłby sobie żaden 
niemiecki pisarz wobec innego narodu, chociażby dlatego, że zarzucono by mu co naj-
mniej ksenofobię. Podzielamy zdanie warszawskiej dziennikarki 17 i wyrażamy nadzieję, 
że była to ostatnia tego rodzaju książka w xxi wieku (Krizak, Pyritza, 2009, s. 161).

Odbiór będącej pewnego rodzaju prowokacją, przepełnionej ironią i  cynizmem 
powieści Stasiuka – wskazuje na istnienie pewnych sfer tabu w niemieckiej opinii 
publicznej (por. Cöllen, 2008). Obydwa listy, choć niesymetryczne autorsko, ale jed-
noznaczne w  swojej wymowie, nakreślone perspektywą przynależności narodowej 
autorów  – są dowodem dualizmu interpretacyjnego wytworów kultury, dowodzą 
permanentnej konieczności prowadzenia międzykulturowego dialogu, przybierają-
cego również formę ostrej polemiki i krytyki. 

W polsko-niemieckich stosunkach historia, polityka i kultura są obszarami, w któ-
rych wciąż zarysowują są różnice interpretacyjne i różnice interesów. Redakcja cza-
sopisma nie pomijała i tych zagadnień. Jeden z numerów dialogu (84) był poświę-
cony odnawialnym źródłom energii, którą w polityce obydwu krajów charakteryzuje 
wiele rozbieżności. Ukazały się w nim trzy teksty, autorstwa dwóch polskich publi-
cystów i jednego niemieckiego. Zawartość numeru ocenili Gerd Kaldrack (politolog) 
oraz Hartwig Zillmer (rzecznik Wspólnoty Roboczej ds. Środowiska i Ekologii tn-p 
w Hamburgu), według których „Zbyt mało miejsca poświęcono jednak kwestii speł-
niającego wymogi ochrony klimatu zrównoważonego bezpieczeństwa energetyczne-
go Polski” (Kaldrack, Zillmer, 2009, s. 57). Świadomi polsko-niemieckiego konfliktu 
dotyczącego gazociągu Nord Stream i odmiennej polityki energetycznej obu państw, 
autorzy zaproponowali, aby wykorzystać niemieckie doświadczenia i  know-how, 
kontaktując ze sobą podmioty samorządowe, gospodarcze celem wymiany doświad-
czeń w zakresie odnawialnych źródeł energii. 

Kolejną kategorię listów do redakcji stanowiły teksty o  charakterze wewnątrz-
narodowej dyskusji politycznej. Tak było w  przypadku listu Andrzeja Grajewskie-
go, w  którym członek Kolegium Instytutu Pamięci Narodowej sprzeciwił się opi-
nii Adama Michnika (Kerski, Trenkner, 2001/2002) na temat działalności ipn-u, 

17	 (Zawiślak, 2008). 
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poddawanej – według naczelnego „Gazety Wyborczej” – „skrajnym manipulacjom 
politycznym” (Grajewski, 2002, s. 121). Z kolei niemiecki autor Birk Engmann w liście 
wyrażał sprzeciw wobec tez artykułu Joachima Trenknera (Trenkner, 2009), doty-
czących oceny antykomunistycznej opozycji z Lipska oraz roszczeń rfn sprzed 1990 
roku do wyłącznej reprezentacji zjednoczonych Niemiec (Engmann, 2009). O tym, 
że dialog był źródłem zróżnicowanych dyskusji członków tn-p, elit polsko-niemiec-
kiego pojednania czy czytelników pisma – stanowią publikacje zawierające polemikę 
wobec prezentowanych w piśmie poglądów. Jednym z przykładów jest artykuł Hart-
muta Reichardta (w  latach 1996–2014 redaktor naczelny dziennika „Hildesheimer 
Allgemeine Zeitung”), który opisał klęskę pochodzących z byłych Niemiec Zachod-
nich wydawców prasowych na byłych rynkach kontrolowanych przez Socjalistyczną 
Partię Jedności Niemiec: 

W 1988 roku Konrad Weiβ 18, napisał do mnie, jako wydawca pisma dialog. Otrzymał 
pierwsze numery pisma od Adam Krzemińskiego. List, w którym Konrad Weiβ przedsta-
wiał się jako »dokumentalista filmowy i publicysta«, został opatrzony stemplem poczty 
z Warszawy i przesłany drogą lotniczą do rfn. Był to wówczas sposób na to, aby przemy-
cać ważne listy na Zachód z pominięciem Stasi. W liście Konrada Weiβa zwracał uwagę 
następujący fragment »Razi mnie przede wszystkim to, że nrd prezentowana jest jako 
monolityczny blok, a nawet w domyśle jest utożsamiana z sed. Tak upraszczać nie wolno. 
Również w tych Niemczech, w których ja żyję, wielu Niemców zabiega o porozumienie 
z Polakami«. Powodem zdenerwowania Konrada Weiβa był artykuł w dialogu. Zna-
lazło się w nim zdanie: »nrd ostrzega przed odstraszającym przykładem Polski«. Au-
tor, dziennikarz mieszkający w Bonn, piętnował twarde stanowisko nrd wobec Polski” 
(Reichardt, 1997, s. 71). 

Kolejną kategorię stanowiły listy niebędące polemiką  – należy do nich zaliczyć 
docierające do redakcji dialogu w  formie korespondencji, mające skonwencjona-
lizowaną, informacyjno-sprawozdawczą formę teksty dotyczące prac tn-p. Podobny 
korespondencyjno-informacyjny charakter miały opublikowane w 1990 roku w nie-
mieckojęzycznych numerach dialogu listy gratulacyjne związane ze zjednoczeniem 
Niemiec autorstwa Wojciecha Jaruzelskiego, ówczesnego Prezydenta rp (Jaruzelski, 
1990) oraz Tadeusza Mazowieckiego, Premiera rp (Mazowiecki, 1990). Większość 
pozostałych opublikowanych w  dialogu listów stanowiły imienne, indywidual-
ne teksty, ich autorami byli przede wszystkim niemieckojęzyczni czytelnicy pisma 
(np. Leserbrief, 1992). Poruszano w  nich takie tematy jak nauka języka niemiec-
kiego wśród śląskiej mniejszości (Noch, 1988) czy działalność Komisji Podręczni-
kowej (Lau, 1997). Sporadycznie listy były wyrazem opinii na temat niemieckiego 
dziedzictwa kulturowego w Polsce (Stroheker, 1991). Wśród tej kategorii czytelniczej 

18	 Jeden z pierwszych niemieckich wolontariuszy, którzy przyjechali do Polski z „Akcji Znak Pokuty”; 
jego wspomnienia z działalności na rzecz polsko-niemieckiego pojednania ukazały się na łamach 
dialogu (Weiss, 2001).
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korespondencji wyróżnia się list sekretarza stanu Bonn – Heinza Ruhnaua. Urodzo-
ny w Gdańsku polityk pisał o wspólnotowości polsko-niemieckiej przeszłości, będą-
cej fundamentem współczesnej współpracy. Nawiązując do sprawozdawczego tekstu 
z konferencji „Kompleks wypędzenia” (Warszawa, 7.12.1996), napisał: 

Prawo do ojczyzny jest prawem człowieka uznanym na całym świecie. Wypędzenie z 1946 
roku naruszyło moje prawo do ojczyzny w sposób fundamentalny. Bardzo szybko jed-
nak moja odpowiedź na to brzmiała następująco: trzeba kiedyś wreszcie przerwać koło 
krzywd. Zrzekam się zatem mojego prawa do ojczyzny jako osoba, ponieważ nie chcę, 
aby ci, którzy aktywnie lub biernie nabyli dziś do niej prawa, ponownie zostali wypędzeni 
(Ruhnau, 1997, s. 94–95). 

List ten mógłby być credo programowym skupionych wokół dialogu środowisk, 
uznających formułowane w latach 90. roszczenie wypędzonych z Polski Niemców za 
jedną z głównych barier budowy polsko-niemieckiego pojednania i porozumienia. 

Na łamach dialogu sporadycznie publikowano listy nawiązujące do samego pis
ma. W 1991 roku Hans-Georg Fleck (Fundacja im. Friedricha Naumanna w Polsce) 
przekonywał o konieczności kontynuowania w piśmie tematyki historycznej, wyko-
rzystywania tekstów prasowych na polskich i niemieckich lekcjach historii, propono-
wał rozszerzenie działalności wydawniczej o dodatkowe działania promocyjne (Fleck, 
1991). Dowodem doniosłości omawianych w latach 90. w dialogu zagadnień zwią-
zanych z mniejszością niemiecką w Polsce (mieszkańcy regionów Śląska, Pomorza, 
Warmii i Mazur) oraz niemiecką Polonią – jest wymiana korespondencji pomiędzy 
ówczesnym redaktorem naczelnym Günterem Filterem i Gerhardem Bartodziejem, 
prezesem Związku Niemieckich Stowarzyszeń Społeczno-Kulturalnych w Polsce: 

jestem przekonany, że konieczne jest większe zwrócenie uwagi na sprawy Polonii w Niem-
czech. Obecną ocenę sytuacji mogę jak najkrócej sformułować w następujący sposób: 
Mniejszość niemiecka w Polsce ma wszystko, Polacy w Niemczech – nic! Wspieranie 
Polonii w Niemczech trzeba przedstawić obiektywnie, nie zostawiając pola dla szkodli-
wych gier politycznych. Odnośnie tej sprawy chciałbym pozostać z Panem w kontakcie 
(Bartodziej, 1996, s. 35). 

Zawarte w obydwu listach sugestie i opinie dowodzą okołośrodowiskowego profilo-
wania jego zawartości. 

Odrębną kategorię opublikowanego w dialogu listu stanowi „List otwarty do Eri-
ki Steinbach” Angeliki Schwall-Düren (ówczesna deputowana do Bundestagu oraz 
przewodniczącej ztn-p). Posłanka spd wyrażała w nim wątpliwości związane z ideą 
budowy w Berlinie Centrum przeciwko Wypędzeniom. W apelu główną pozycję za-
jęły polskie recepcje inicjatywy Związku Wypędzonych w Niemczech: 

W naszych sąsiadach lęk budzi fakt, że według Pani koncepcji Centrum miałoby zostać 
utworzone pod niemieckim kierownictwem. (…) Czy nie daje do myślenia fakt, że opór 
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rodzi się nie tylko w kręgach nacjonalistycznych czy wręcz wrogich Niemcom? Na przy-
kładzie takich osób jak Adam Krzemiński, Janusz Reiter, Władysław Bartoszewski czy 
Bronisław Geremek widać, że przeciw Centrum przeciwko Wypędzeniom opowiadają 
się ludzie, od lat działający z wielką energią na rzecz niemiecko-polskiego pojednania 
(Schwall-Düren, 2003/2004, s. 58). 

Koniec listu zawierał apel, aby „w duchu europejskiego pojednania” Steinbach zrezy-
gnowała z budowy centrum. W tym samym numerze dialogu opublikowano odpo-
wiedź Eriki Steinbach, ówczesnej przewodniczącej Związku Wypędzonych. Autorka 
nie odniosła się w niej do zawartych w liście pytań, w krótkiej wypowiedzi stwierdziła: 

Dyskusja nad zaprojektowanym przez nas Centrum przeciwko Wypędzeniom – szcze-
gólnie w Polsce – zbyt się zradykalizowała. Próbowałam uczestniczyć w dialogu, więcej 
uczynić nie mogę (Steinbach, 2003–2004, s. 58).

Dialogiczność dialogu widoczna jest przede wszystkim w dominacji takich form 
gatunkowych jak wywiad i debata, które zapewniają pismu interaktywność i  zaan-
gażowanie dyskutujących stron (Hodak, 2013). Należy jednak dodać, że formy dia-
logowe występują również w innych gatunkach prasowych, jak choćby w reportażu, 
w  którym wywiad może być formą zbierania informacji. Dialogizowaną strukturę 
mają również teksty publicystyczne: komentarz, artykuł publicystyczny czy recen-
zja – służące interpretacji wypowiedzi osób lub też wykorzystujące zasłyszane dialogi. 
Oznacza to, że również niedialogiczne struktury gatunkowe mogą mieć dialogiczną 
formę (Ślawska, 2014, s. 147). Forma ta przejawia się również choćby w prowokowa-
niu i wywołaniu dialogu w obszarach, gdzie został on zaniechany lub nierozpoczęty, 
ponieważ dialog nie ma jedynie za zadanie wypracowania wspólnego stanowiska, czy 
doprowadzenia do powszechnie akceptowanego konsensusu. 
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Ludzie DIALOGU: autorzy, laureaci 
nagrody, bohaterowie
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K onsekwencją przebywania autorów i bohaterów tekstów w dwóch państwach 
i przemieszczania się między narodami i kulturami – jest wyostrzenie się hy-

brydowej tożsamości „pomiędzy” (Kerski, 2010a), tworzenia człowieka pogranicza, 
kulturowego metysa, wpisującego się w logikę i narracje wielo- i międzykulturowe-
go dialogu. Nośnikiem „tożsamości pomiędzy” jest grenzgänger, jego status wyni-
ka z ciągłej translokacji między różnymi krajami, ich historią, polityką gospodarką 
i kulturą. Stan niejakiego „zawieszenia” może być efektem równoczesnej przynależ-
ności do dwóch lub wielu kulturowych przestrzeni (co nie wyklucza tej dominują-
cej, związanej głównie z  miejscem urodzenia i  kulturowym oddziaływaniem). Pa-
noptikum kulturowych tożsamości może „uwydatnić trud 
wyboru, który jest związany z  dysonansami nieustannych 
negocjacji kulturowych” (Czernik, 2008, s.  44). Grenzgän-
gera charakteryzuje przestrzenna mobilność, to podróżnicy, 
turyści, nomadowie, którzy znaleźli się w sytuacji wyzwania 

„uformowania własnej tożsamości poprzez integrację po-
chodzących z  różnych źródeł komponentów transkulturo-
wych” (Wilkoszewska, 2004, s. 15).

Zespół redakcyjny i współpracownicy

Jak już wspomniano, dialog powstał z  inicjatywy tn-p, wspierających w  ramach 
idei „polityki wschodniej” polskie środowiska, działające na rzecz polsko-niemiec-
kiego pojednania. Do powstania czasopisma przyczyniły się szczególnie północno-
niemieckie towarzystwa. Członkiem hamburskiego tn-p był Günter Filter, pierwszy 
redaktor naczelny. Początkowo redakcja dialogu mieściła się w  jego mieszkaniu. 
Już od pierwszego numeru Filter włączył w pracę redakcyjną Adama Krzemińskiego. 
W 1999 roku redaktorem naczelnym został Basil Kerski, od 2011 roku dyrektor Euro
pejskiego Centrum Solidarności, instytucji kultury pielęgnującej demokratyczne 
tradycje w Polsce i  innych państwach Europy Środkowej. Określający siebie „czło-
wiekiem pogranicza kultur” (Olechowska, 2017, s.  143–144), doskonale porusza się 
między dwoma narodami i kulturami (Kerski, 2015a), co istotnie wpływa na podej-
mowane w dialogu tematy i prezentowane ujęcia.

W ciągu 30 lat skład zespołu redakcyjnego ulegał zmianom. Osoby, które stano-
wiły ważny trzon redakcji (według kolejności alfabetycznej): Wojciech Duda (redak-
tor naczelny „Przeglądu Politycznego”), Karl-Heinza Kirchner (tn-p Bad Bentheim), 

Grenzgänger – dosłowne tłu-
maczenie „przechodzący 
przez granice”, oznacza osobę 
przemierzającą granicę w wy-
miarach geograficznym (granice 
państw) oraz kulturowym (dzie-
dzictwa narodowego).



2  |  68 

Felix Knüpling (Forum Federacji), Silke Lent, Piotr Leszczyński, Monika Satizabal 
Niemeyer, Roland Reche (tn-p Kilonia), Klaus Reiff, Anna Rubinowicz, Christian 
Schröter (tn-p Berlin), Sabine Stekel, Arkadiusz Szczepański, Volker Thomas, Hu-
bert Wohlan oraz Krzysztof Zastawny. W pożegnaniu ostatniego z wymienionych 
członka zespołu redakcyjnego naczelny dialogu wspomniał również o pozawydaw-
niczej działalności redakcji: 

Dzięki zaangażowaniu Krzysztofa, Sabiny Stekel i Moniki Satizabal Niemeyer powstała 
redakcja, która skupiała się nie tylko na pracy nad magazynem dialog. Przy wsparciu 
Krzysztofa organizowaliśmy konferencje, dyskusje panelowe, doroczne kongresy Fede-
ralnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich czy prezentacje książek. Ze szczegól-
ną wdzięcznością wspominam w tym kontekście debaty redakcji dialogu w księgarni 
BuchBund w berlińskiej dzielnicy Neuköll (Kerski, 2018a, s. 12). 

W opisie historii czasopisma nie powinno zabraknąć także tych elementów, które 
przypominają, że każdy żmudny proces wydawniczy ma również swój ludzki wymiar. 
Z pewnością jednym z takich wydarzeń była śmierć Krzysztofa Zastawnego oraz od-
krycie tożsamości jednej z autorek – Marii Janiszewskiej. W cytowanym wyżej wspo-
mnieniu członka redakcji Kerski napisał: 

Wiedzieliśmy oczywiście, że Krzysztof był błyskotliwym redaktorem, odznaczającym się 
wyjątkowym wyczuciem wobec niuansów języka polskiego. Ale nie przeczuwaliśmy, jak 
wielki talent skrywał przed nami Krzysztof-autor. Pięć lat temu dyskutowaliśmy w gro-
nie redakcyjnym o tematach poszerzających horyzont naszego czasopisma, które pozy-
tywnie zaskoczyłyby naszych czytelników. W ten sposób narodziły się pomysły na nie-
konwencjonalne wydania, dotyczące mody między kulturą a komercją, społeczeństwa 
w czasach narcyzmu, czy też na numer krążący wokół pytania: „W CO wierzymy?”. Same 
tematy zdefiniowaliśmy dość szybko, natomiast niełatwą sprawą okazało się znalezienie 
odważnych autorów, którzy podjęliby się ich opracowania. Po pewnym czasie Krzysztof 
pokazał nam reportaże i eseje Marii Janiszewskiej. Od razu byliśmy pod wrażeniem siły 
wyrazu, tonu i wrażliwości autorki, Janiszewska stała się naszą najważniejszą autorką od 
niekonwencjonalnych tematów. Kiedy usiłowaliśmy dociec, kim ona jest, uzyskaliśmy 
od Krzysztofa jedynie lakoniczną odpowiedź, że chodzi o młodą dziennikarkę z Łodzi, 
jego znajomą. W internecie nie sposób było znaleźć na jej temat jakiekolwiek informacji, 
oprócz tej związanej z dialogiem. W końcu przestaliśmy się dopytywać, wiedząc, jak 
szczególne relacje Krzysztof potrafił budować z autorami. W naszych oczach możliwość 
korespondowania z Janiszewską i odwiedzenia jej w Łodzi byłą po prostu jego przywile-
jem. Dopiero po śmierci Krzysztofa dowiedzieliśmy się, że „Maria Janiszewska” to jego 
pseudonim. Okazało się, że to na jego teksty czekaliśmy z taką niecierpliwością i cieka-
wością. To one wpłynęły na kształt poszczególnych numerów dialogu ostatnich lat. Po-
wodowany skromnością i silnie wykształconą autokrytyką, Krzysztof nie chciał przyznać 
się przed nami, że to on jest ich autorem. Oczywiście, zdecydował w ten sposób uznając, 
że swoim kreatywnym talentem najlepiej będzie nam służył wtedy, gdy jako autor ukryje 
się pod pseudonimem. Jak zwykle terminowo, Maria Janiszewska / Krzysztof Zastawny 
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dostarczył nam wiosną [2018 rok – dop. P.O.] tekst o polskiej młodzieży i jej stosunku 
do demokracji. W przeddzień swojej śmierci zmienił jeszcze tytuł (Kerski, 2018a, s. 13).

Do rady redakcyjnej dialogu należeli wymienieni już: Kirchner, Reche, Rubi-
nowicz, Thomas, Wohlan oraz: Dieter Bingen, Dariusz Filar, Zygmunt Januszewski, 
Christoph von Marschall (korespondent „Der Tagesspiegel”), Janusz Tycner oraz 
Kazimierz Wóycicki. Za przekład pisma odpowiadali wspomniana już Lent oraz 
m.in. Karl Dedecius, Hanna Hartwig, Urlich Heiße, Raimund Lepiorz, Markus Mil-
denberger, Zdzisław Owczarek, Roman Polsakiewicz, Katarzyna Weintraub i Anna 
Zinserling. 

Lista autorów publikowanych w dialogu tekstów jest – być może takie określenie 
wybiega poza ramy naukowej narracji – imponująca. Poza wcześniej wymieniony-
mi członkami redakcji, autorami co najmniej czterech publikacji byli (według ko-
lejności alfabetycznej): Mieczysław Abramowicz, Klaus Bachmann, Artur Becker, 
Norbert Baensch, Peter Bender, Edwin Bendyk, Stanisław Bieniasz, Dieter Bingen, 
Danuta Berlińska, Włodzimierz Borodziej, Piotr Buras, Ulrich Buchmann, Dieter 
Burkamp, Janina Carstensen, Reinhard Caspari, Marek A. Cichocki, Piotr Cieśla, 
Peter Chemnitz, Iza Chruślińska, Anna Czarnocka, Dorota Danielewicz, Jan Dolny, 
Stefan Dietrich, Agnieszka Drotkiewicz, Günter Filter, Dorota Folga-Januszewska, 
Roland Freudenstein Gerhard Gnauck, Andrzej Grajewski, Ulrike Gropp, Marzenna 
Guz-Vetter, Jörg Hackmann, Ingrid Heinisch, Oliver Hinz, Gerd Hoffmann, Jerzy 
Holzer, Steffen Höhne, Paweł Huelle, Gertrud Irmler, Maria Janiszewska / Krzysztof 
Zastawny, Hanno Joachimsen, Basil Kerski, Jerzy Kleer, Thorsten Klute, Piotr Ko-
siewski, Hartmut Koschyk, Henryk Kroll, Adam Krzemiński, Ireneusz Krzemiński, 
Markus Krzoska, Peter Lachmann, Kai-Olaf Lang, Annelies Langner, Katrin Lechler, 
Albrecht Lempp, Ewa Łabno-Falęcka, Heinrich Machowski, Manfred Mack, Janusz 
A. Majcherek, Anna Mateja, Theo Mechtenberg, Markus Meckel, Ludwig Mehlhorn, 
Markus Mildenberger, Engelbert Miś, Gerhard Nitschke, Tomasz Nowak, Cornelius 
Ochmann, Burkhard Olschowsky, Heinrich Olschowsky, Michał Olszewski, Hubert 
Orłowski, Piotr Piaszczyński, Jörg Plath, Sebastian Płóciennik, Roman Polsakiewicz, 
Hartmut Reichardt, Janusz Reiter, Danuta Riechel, Albrecht Riechers, Krzysztof 
Ruchniewicz, Hermann Schmidtendorf, Paul Schremser, Dietrich Schröder, Katrin 
Schröder, Angelika Schwall-Düren, Ekkehard Seeber, Maciej Siembieda, Joanna Ski-
bińska, Andrzej Stach, Elżbieta Stasik, Dietmar Stutzer, Rita Süssmuth, Leszek Szaru-
ga, Janusz Tazbir, Wolfgang Templin, Robert Traba, Joachim Trenkner, Mieczysław 
Tomala, Bogdan Twardochleb, Thomas Urban, Urszula Usakowska-Wolff, Reinhold 
Vetter, Jürgen Vietig, Katarzyna Weintraub, Marcin Wiatr, Anna Wolff-Powęska, Ka-
zimierz Wóycicki, Robert Żurek.

Pismo zainicjowały i  tworzyły środowiska operujące bardzo ważnymi wówczas 
pojęciami pojednania i porozumienia – kluczem do stworzenia nowych powiązań 
Niemiec z Europą Środkową. W dialogu publikowali politycy, m.in.: Willy Brandt, 
Bronisław Geremek, Jan Józef Lipski, Markus Meckel, Cornelia Pieper, Angelika 
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Schwall-Düren, Gesine Schwan, Frank Walter Steinmeier, Donald Tusk, Konrad 
Weiß. Należy wyodrębnić opozycjonistów nrd, działaczy praw człowieka Ludwiga 
Mehlhorna oraz Wolfganga Templina. Wśród autorów znaleźli się znani protago-
niści polsko-niemieckiego pojednania, m.in. Władysław Bartoszewski, Philipp von 
Bismarck, Andrzej Szczypiorski, Karl Dedecius oraz pisarz Günter Grass. 

Stałe miejsce na łamach dialogu zajmowali znani i cenieni historycy, politolodzy 
i socjologowie – z niemieckich należy wymienić wskazanych już: Klausa Bachmanna, 
Dietera Bingena, Stefana Garszteckiego, Steffena Höhne, Marcusa Krzoski czy Klau-
sa Zernacka, zaś z polskich: Włodzimierza Borodzieja, Marka A. Cichockiego, An-
drzeja Garlickiego, Jerzego Holzera, Huberta Orłowskiego, Roberta Trabę, Krzyszto-
fa Pomiana, Andrzeja Saksona, Krzysztofa Ruchniewicza, Janusza Tazbira czy Annę 
Wolff-Powęską. 

Międzynarodowy skład redakcyjno-autorski zapewniał różnorodność podejmo-
wanej tematyki i międzykulturowe spojrzenie na opisywaną rzeczywistość. Prezento-
wanie twórczości określonych osób, formowanie pakietu takich nazwisk jak Claudio 
Magris czy Martin Pollack – daje pojęcie o europejskości pisma.

Mimo wysiłków grupy polskich badaczy  – historyków i  politologów, dogłębnie 
podejmujących różne aspekty stosunków polsko-niemieckich, lista reprezento-
wanych przez autorów instytucji dowodzi zróżnicowanego (ilościowego) wkładu 
w  proces budowy polsko-niemieckiego partnerstwa. Nie sposób wymienić wszyst-
kich reprezentowanych przez polskich i niemieckich autorów instytucji publicznych 
i organizacji pozarządowych. Te ogólnokrajowe można skategoryzować według for-
muły założycielskiej: 
1.	 Rządowe: 
a)	polskie: Ministerstwo Kultury i Sztuki; Rządowe Centrum Studiów Strategicznych; 
b)	niemieckie: Federalny Związek Niemieckiego Handlu Zagranicznego; Minister-

stwo Spraw Zagranicznych; Centralny Urząd Edukacji Politycznej; Instytut Na-
ukowy Niemieckiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej w Berlinie; Instytut Fe-
deralny ds. Kultury i Historii Niemców w Europie Środkowo-Wschodniej (bkge).

2.	 Instytucje państwowe działające za granicą: 
a)	polskie: Instytut Polski w  Lipsku, Berlinie; Konsulaty Generalne rp w  Kolonii, 

Hamburgu; 
b)	niemieckie: Niemiecki Instytut Historyczny w Warszawie.
3.	 Instytucje kulturalne i badawcze: 
a)	polskie: Centrum Badań Historycznych pan w Berlinie; Międzynarodowa Rada 

Państwowego Muzeum w  Oświęcimiu; Instytut Śląski; Państwowa Galeria Sztu-
ki w  Łodzi; Państwowe Muzeum Zamkowe w  Pszczynie; Międzynarodowe Ku-
ratorium Muzeum Oświęcim-Brzezinka; Uniwersytet Wrocławski; Uniwersytet 
Warszawski; Uniwersytet Szczeciński; Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu; Instytut Zachodni w Poznaniu; Uniwersytet Gdański; Muzeum Narodo-
we w Szczecinie; Muzeum ii Wojny Światowej w Gdańsku; Instytutu Spraw Pu-
blicznych; Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski; Akademia Obrony 
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Narodowej; Instytut Pamięci Narodowej; Żydowski Instytut Historyczny w War-
szawie; Teatr Rozmaitości w  Warszawie; Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika 
w Toruniu; Uniwersytet Jagielloński; Uniwersytet Śląski; Wyższa Szkoła Morska 
w Szczecinie; Instytut Badan nad Gospodarką Rynkową w Gdańsku; Akademia 
Ekonomiczna w  Krakowie; Katolicki Uniwersytet Lubelski; Collegium Civitas; 
Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej w Warszawie; Centrum Studiów Niemiec-
kich i  Europejskich im. Willy Brandta we Wrocławiu; Wyższa Szkoła Przedsię-
biorczości i Zarządzania im. Leona Kuźmińskiego w Warszawie; Instytutu Europy 
Środkowo-Wschodniej w Lublinie; Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie; Wyż-
sza Szkoła Europejska im. Ks. Józefa Tischnera w Krakowie; Uniwersytet Kardy-
nała Wyszyńskiego w Warszawie; 

b)	niemieckie: Niemiecki Instytut Spraw Polskich w Darmstadt; Uniwersytet w Po-
czdamie; Galeria Zero w Berlinie; Gesamteuropäisches Studienwerk (Ogólnoeu-
ropejski Ośrodek Studiów we Vlotho); Instytut Nauk Politycznych i Socjologii na 
Uniwersytecie w  Bonn; Uniwersytet w  Pasawie, Akademia Edukacji Politycznej 
w Tutzing; Uniwersytet Bundeswehry w Monachium; Instytut Badawczy Niemiec-
kiego Towarzystwa Polityki Zagranicznej w Berlinie; Centrum Badań nad Europą 
Wschodnią Uniwersytetu w Bremie; Instytut im. Georga Eckerta w Brunszwiku; 
Grupa Badawczej Polityki Ochrony Środowiska Wolnego Uniwersytetu w  Berli-
nie; Niemiecki Instytut Badań nad Gospodarką; Instytut Naukowy Niemieckiego 
Towarzystwa Polityki Zagranicznej w  Berlinie; Uniwersytet w  Bremie; Uniwer-
sytet w  Siegen; Akademia Ewangelicka w  Berlinie; Uniwersytet w  Oldenburgu; 
Instytut Nauk Społecznych Bundeswehry w  Strausbergu; Biblioteka Państwowa 
w Berlinie; Uniwersytet w Magdeburgu; Uniwersytet Techniczny w Dreźnie; Wol-
ny Uniwersytet Berlina; Uniwersytet w Kolonii; Uniwersytet Humboldtów w Ber-
linie; Uniwersytet Lipski; Uniwersytet Europejski Viadrina we Frankfurcie nad 
Odrą; Akademia Baltica w  Szlezwiku-Holsztynie; Akademia Europejska Sankel-
mark; Uniwersytet w Heidelbergu; Uniwersytet w Trewirze.

4.	 Fundacje i organizacje pozarządowe (ogólnokrajowe): 
a)	polskie: Fundacja „Pogranicze” w Sejnach; Wspólnota Kulturowa Borussia; Cen-

trum Europejskie Natolin; ekos Polski Klub Publicystów Ochrony Środowiska; 
b)	niemieckie: Centralny Komitet Niemieckich Katolików; Fundacja im. Friedri-

cha Eberta; Fundacja Konrada Adenauera; Fundacja Hansa Böcklera; Zrzesze-
nie Niemieckich Izb Przemysłowo-Handlowych; Deutscher Akademischer Au-
stauschdienst (daad); Niemieckie Zrzeszenie Związków Zawodowych w Berlinie; 
Niemiecka Agencja Handlu Zagranicznego; Fundacja „Nauka i Polityka” w Berli-
nie; Fundacja Nauka i Polityka (swp) w Ebenhausen pod Monachium; 

c)	bilateralne: Fundacja Współpracy Polsko-Niemieckiej; Polsko-Niemiecka Współ-
praca Młodzieży; Polsko-Niemieckie Towarzystwo Wspierania Gospodarki.

5.	 Pozostałe: pen Club; Czesko-Niemiecka i Słowacko-Niemiecka Komisja History-
ków; Klub Polskich Nieudaczników w Berlinie; Europejski Instytutu Uniwersytec-
ki we Florencji.
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Odrębną kategorię autorów tworzą współpracujący z  redakcją korespondenci. 
Wśród polskich korespondentów w rfn byli: Michał Jaranowski („Życie Warszawy”), 
Jacek Lepiarz (pap, Berlin), Tomasz Kycia (Rundfunk Berlin-Brandenburg i cosmo), 
Anna Rubinowicz-Gründler („Gazeta Wyborcza”, Berlin). Do niemieckich korespon-
dentów w Polsce, będących autorami dialogu należeli: Joachim Trenkner („Tygodnik 
Powszechny”), Reinhold Vetter („Handelsblatt”), Gerhard Gnauck („Die Welt”), Tho-
mas Urban („Süddeutsche Zeitung”), Thomas Roser („Frankfurter Rundschau” i „Der 
Tagesspiegel”), Olaf Sundermeyer, Katrin Lechler, Urlich Heyden, Katrin Schröder 
(n-ost, dom mediowy w  Berlinie) oraz Olivier Hinz (Europejski Przegląd Prasowy 
Federalnej Centrali Kształcenia Politycznego, Katolicka Agencja Prasowa kna).

Obecni na łamach czasopisma autorzy stanowią elitę polsko-niemieckiego poro-
zumienia, nie reprezentują wszystkich zróżnicowanych grup polskich i niemieckich 
publicystów, historyków, socjologów i  politologów. Łączy ich podobny sposób wi-
dzenia nie tylko polsko-niemieckich, ale i europejskich relacji, dla których istotnym 
paradygmatem jest międzykulturowy dialog. W  jednym z  wywiadów Basil Kerski 
powiedział: 

Środowiska [dotyczy osób skupionych wokół dialogu – dop. P.O.], (…) realistycznie 
odnoszą się do rozwoju relacji polsko-niemieckich, przez co dostrzegają najważniejsze 
problemy. Na tym polega ich siła. Nie wierzą w katalog spraw załatwionych czy niezała-
twionych. Hannah Arendt powiedziała kiedyś na temat dojrzałych demokracji, że mimo 
swej ciągłości i stabilnej kultury politycznej, każde pokolenie musi na nowo zdefiniować 
tożsamość swojej wspólnoty demokratycznej (za: Brzeziecki, 2012, s. 32).

Laureaci „Nagrody magazynu DIALOG”

Idea pisma  – krzewienie międzykulturowego dialogu  – jest realizowana nie tylko 
przez publicystykę, ale również w formie partycypacji redakcji w życiu politycznym 
i  społecznym. Od 2005 roku ftn-p wydawca dialogu przyznaje osobom zasłużo-
nym dla rozwoju polsko-niemieckich stosunków „Nagrodę magazynu dialog”. Lau-
reatami wyróżnienia wręczanego podczas dorocznego zjazdu związku były osoby, in-
stytucje, inicjatywy oraz projekty medialne, szczególnie zaangażowane w europejski 
międzykulturowy dialog. W latach 2005–2017 redakcja przyznała łącznie 20 nagród. 

Według Andrzeja Sadowskiego międzykulturowy dialog częściej zachodzi mię-
dzy grupą a jednostkami (Sadowski, 2019, s. 134), a ważną rolę w komunikacji mię-
dzykulturowej odgrywają liderzy opinii. Pierwszą i  najliczniejszą grupę laureatów 
nagrody stanowią media i  dziennikarze  – przyznano im pięć nagród. Trzykrotnie 
nagrodę otrzymały media: „Tygodnik Powszechny” (2005), redakcja audycji tele-
wizyjnej „Kowalski i Schmidt” (2010) oraz czasopismo „Osteuropa” (2015). Wśród 
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indywidualnych dziennikarzy „Nagrodę magazynu dialog” wręczono Grażynie 
Słomce oraz Adamowi Krzemińskiemu (2013).

Przyznanie w 2005 roku, w 40. rocznicę listu biskupów, nagrody „Tygodnikowi 
Powszechnemu” jest dowodem docenienia znaczenia środowisk katolickich inte-
lektualistów w odbudowę kontaktów z Niemcami. Jak podkreślił w rozmowie Basil 
Kerski, celem przyznania redakcji nagrody było zwrócenie uwagi niemieckiej stronie, 
jak mało wiedzą o tych polskich środowiskach, bez których nie byłoby polsko-nie-
mieckich relacji. Warto przypomnieć, że wbrew stanowisku PZPR redakcja tygodni-
ka broniła postulatów pojednawczych listu polskich biskupów (1965). Redaktorami 
katolickiego tygodnika byli „nestorzy” i  propagatorzy polsko-niemieckiego pojed-
nania: Stanisław Stomma, Władysław Bartoszewski 1, Jerzy Turowicz, Krzysztof Ko-
złowski, Józefa Hannelowa oraz, wielokrotnie cytowany w opracowaniu, Mieczysław 
Pszon. W  tygodniku publikowali wielokrotnie przywoływani w  dialogu Czesław 
Miłosz, Sławomir Mrożek czy Adam Zagajewski. W latach 1997–2020 z tygodnikiem 
związani byli współpracujący z  dialogiem Michał Olszewski oraz przede wszyst-
kim niemiecki dziennikarz Joachim Trenkner, o którym w specjalnym – wydanym 
na dwa miesiące przed śmiercią – jubileuszowym (z okazji 85. urodzin) dodatku do 

„Tygodnika Powszechnego” Kerski napisał: 

Bardzo jestem Ci wdzięczny nie tylko za wiedzę historyczną, którą się ze mną dzieliłeś. 
Wdzięczny jestem także za etos dziennikarski, który starałeś się nam, młodszym dzienni-
karzom, redaktorom i publicystom, przekazać. Szczególnie dziś w Polsce doświadczamy, 
jak fundamentalne jest znaczenie niezależnych, broniących demokracji i praw człowieka 
mediów, jak potrzebni są tacy dziennikarze jak Ty, drogi Joachimie, aby obronić naszą 
demokratyczną, antyautorytarną cywilizację. Dziękuję bardzo za to, że przypominasz 
nam, komu służymy i jakich wartości bronimy (Kerski, 2020b, s. 20).

Laudację z okazji przyznania tygodnikowi nagrody wygłosił Ludwig Mehlhorn 2, 
działacz ruchu Akcja Znaku Pokuty, były dyrektor programowy Berlińsko-Branden-
burskiej Akademii Ewangelickiej. Mehlhorn nakreślił dorobek tygodnika w czterech 

„działalnościach i  odpowiedzialnościach” w  zakresie: uzdrawiania polsko-niemiec-
kiego sąsiedztwa; kształtowania społecznego oblicza polskiego katolicyzmu; krze-
wienia idei wspólnoty opartej na wolności, prawie i demokracji oraz wizji Europy, 
będącej wspólną przyszłością (Mehlhorn, 2005/2006, s. 12). Wygłoszoną 15 lat temu 
laudację „domknęły” trzy – wydaje się wciąż aktualne – „życzenia czytelnika pisma”. 
Pierwszy – aby kontynuował on wymagający nieustannej „opieki i rozwoju” polsko-

-niemiecki dialog: 

1	 Na łamach „Tygodnika Powszechnego” publikował pierwsze fragmenty „1859 dni Warszawy”, kroniki 
okupowanej podczas ii wojny światowej Warszawy (Bartoszewski, 2008).

2	 Autor ważnego dla historii europejskiego oporu opracowania „Odrzucając kłamstwo. Z historii opo-
ru i opozycji antytotalitarnej w xx wieku” (Mehlhorn, 1998).
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Ostatnie lata pokazały, że tafla lodu, po której się poruszamy jest ciągle jeszcze bardzo 
cienka i polityczne konstelacje, mogące doprowadzić do jej załamania; nie są całkiem 
nieprawdopodobne. Nie możemy ich pozostawić ani populistom z obydwu stron Odry, 
ani tym, którzy chcą otwierać stare rachunki (Mehlhorn, 2005/2006, s. 15). 

Drugi – życzenie, formułowane głównie z perspektywy niemieckiego czytelnika, do-
tyczyło wyjaśniającej funkcji czasopisma: 

Jeżeli naprawdę chcemy zrozumieć Polskę, zdani jesteśmy na kogoś, kto wytłumaczy 
nam katolicyzm, którym, wedle słów Miłosza, „zagruntowana” jest polska kultura. Nam, 
Niemcom, szczególnie tym ze Wschodu i z Północy, trudno jest, jak wiadomo, zrozu-
mieć polski katolicyzm, jego tradycje i formy kulturowe (Mehlhorn, 2005/2006, s. 15). 

Trzeci postulat miał uniwersalny charakter, dotyczył budowy społeczeństwa oby-
watelskiego i pogłębiania integracji europejskiej, opartej na tischnerowskiej „Etyce 
solidarności”. Według Mehlhorna, spisane przez chrześcijańskiego filozofa w latach 
80. xx wieku etyczne fundamenty są wciąż aktualne, i powinny być wykorzystywane 
przez kolejne pokolenia piszące „europejską agendę”.

Odmienny od „Tygodnika Powszechnego” charakter 
prezentuje nagrodzona w  2010 roku polsko-niemiecka 
koprodukcja telewizyjna „Kowalski i  Schmidt” (do 2011  r. 

„Kowalski trifft Schmidt / Kowalski spotyka Schmidta”). 
Emitowana od 1993 roku audycja ma informacyjno-publi-
cystyczny charakter, ukazuje polsko-niemieckie związki go-
spodarcze, kulturalne, geograficzne, ekologiczne – zawsze 
przez pryzmat codziennych kontaktów międzyludzkich 
(Kramer, 2010–2011, s.  23). Jej zadaniem jest budowanie 

„pomostów” między polską i  niemiecką społecznością, co 
nie oznacza, że w  międzykulturowym dialogu dziennika-
rze podejmowali jedynie słuszny, z  góry przyjęty dyskurs, 
nie pomijając tak naturalnie wpisanych w  bilateralne sto-
sunki sytuacji konfliktowych. Początkowo audycja była 
produkowana przez orb, następnie mdr, w  ostatnich la-
tach przez rbb Fernsehen oraz tvp Wrocław. Symbolem 
zapoczątkowanych w 2015 roku zmian w polskich mediach 
publicznych była rezygnacja z emisji audycji na wspólnym 
kanale regionalnych ośrodków tvp 3, następnie wycofanie 
się z udziału transgranicznej produkcji. Od września 2017 

roku jest tworzona / produkowana nieustannie przez rbb, ale we współpracy z ogól-
nopolskim dziennikiem „Gazetą Wyborczą”.

Jako kolejne medium „Nagrodę magazynu dialog” otrzymało ukazujące się 
z przerwami od 1913 roku czasopismo „Osteuropa”, wydawane przez Niemieckie To-
warzystwo Badania Europy Wschodniej. Podobnie jak dialog pismo koncentruje 

„Kowalski i Schmidt” (do 1995 r. 
w tytule „Kowalski spoty-

ka Schmidta / Kowalski trifft 
Schmidt”) – emitowana od 1993 
roku wspólnie przez ORB, następ-

nie MDR, od 2004 roku przez RBB 
i TVP Wrocław – polsko-niemiecka 

audycja telewizyjna. W latach 
1997 i 2001 laureat Polsko-Nie-

mieckiej Nagrody Dziennikarskiej. 
W 2016 roku audycja przestała 

być emitowana na wspólnym 
kanale regionalnych ośrodków 

TVP 3 i RBB. Od września 2017 
roku audycja wydawana jest we 

współpracy z polskim dzienni-
kiem „Gazeta Wyborcza” (Kramer, 

2010–2011; Zdrodowska, 2013, 
s. 87–97).
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się na tematyce politycznej, gospodarczej i społecznej Euro-
py Wschodniej jako części zglobalizowanego świata (xxiv 
Kongres, 2015–2016, s. 22). W centrum prezentowanych na 
łamach periodyku interdyscyplinarnych badań wschodnio-
europejskich znajdują się Rosja, Ukraina i Polska, dlatego 
w rozmowie Kerskiego Manfred Sapper, redaktor naczelny 

„Osteuropa”, podkreślił konieczność zwracania się Zachod-
niej Europy ku Wschodowi (Kerski, 2015d). Znany przede 
wszystkim niemieckiej opinii publicznej periodyk „Ost
europa” (w  Polsce głównie badaczom nauk humanistycz-
nych i  społecznych) uznawany jest za renomowany, oferu-
jący ugruntowaną wiedzę fachową, pielęgnujący pluralizm 
treści periodyk. 

Dwukrotnie nagrodę przyznano indywidualnym dzien-
nikarzom. W  2013 roku odebrali ją Grażyna Słomka, ini-
cjatorka filmowego festiwalu FilmlandPolen w  Hanowe-
rze, oraz Adam Krzemiński, publicysta tygodnika „Polityka”, do 1998 roku redaktor 
naczelny dialogu. Obydwoje, na odmiennych płaszczyznach, przyczyniają się do 
budowania lepszego porozumienia między Polakami i Niemcami. Słomka od lat po-
pularyzuje polską kinematografię w Niemczech, Krzemiński poprzez zaangażowaną 
publicystykę wyjaśnia złożoność wzajemnych relacji. W laudacji dla Krzemińskiego 
niemiecki dziennikarz Günter Hofmann zacytował dziecięce wspomnienia laureata 
nagrody: 

My, dzieci, zrywaliśmy poszarpane tapety długimi pasami, by oglądać ukazujące się pod 
spodem dziwne litery niemieckiego pisma. Były też jeszcze obce przedmioty. W ruinach 
można było czasami znaleźć olejne, zniszczone portrety nazistów, gapiących się na nas 
w milczeniu, ubranych w mundury z opaskami ze swastyką (Hofmann, 2013–2014, s. 81) 

– tworząc alegorię do późniejszej działalności publicystycznej, „odkłamującej” wojnę 
i historię współczesną „ile tapet zerwał Adam Krzemiński w trakcie swego życia, i co 
pod nimi odkrył” (Hofmann, 2013–2014, s. 81). Według Hofmanna, twórczość Krze-
mińskiego łączy polsko-niemiecka komplementarność, którą nazwał „wewnętrznym 
sąsiedztwem”:

Krzemiński, dokonując zmiany perspektywy na zbliżenie, uczynił je istotnym elementem 
swojej metody, wnosząc sprzeciw zawsze wtedy, gdy Polskę pomijano, prowadząc nieja-
ko dialog, jak gdyby nie istniała ta notoryczna asymetria. Mało tego: uważam, że pobił 
Niemców ich własną bronią – Polska nie miała być peryferią, a Niemcy nie miały pozo-
stać dla Polski jednostronnie konstytutywne. Koniec, kropka. Pokazał w wielu esejach, 
gdzie i czego moglibyśmy się nauczyć (Hofmann, 2013–2014, s. 82).

„Osteuropa” – założone w 1925 r. 
czasopismo (wydawnictwo 
wznowiono w 1951 r.), obec-
nie jest interdyscyplinarnym 
miesięcznikiem analizującym 
politykę, ekonomię, społeczeństwo, 
kulturę i historię współczesną 
w Europie Wschodniej, Europie 
Środkowo-Wschodniej i Europie 
Południowo-Wschodniej. Publiko-
wane są w nim artykuły w języku 
angielskim, rosyjskim, ukraińskim 
i innych językach wschodnio-
europejskich. Wydawcą jest 
Niemieckie Towarzystwo Studiów 
Europy Wschodniej (DGO e.V.).
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W cytowanej laudacji Hoffmana pojawia się pojęcie przełamywania asymetrii, ro-
zumianej jako brak równowagi w układzie polsko-niemieckich przestrzeni i  relacji. 
W odniesieniu do innych narodów i kultur jest ona motywem przewodnim działalno-
ści fundacji i organizacji, laureatów „Nagrody magazynu dialog”: Ośrodek „Pograni-
cze – sztuk, kultur, narodów” z Sejn, Polsko-Niemiecka Wymiana Młodzieży i Grupa 
Roboczej Uczniów-Chrześcijan oraz Międzyregionalna Rada Związkowa Łaba-Nysa 
(2014). Organizacje te realizują różnego rodzaju transgraniczne projekty, których ce-
lem jest zwiększanie stopnia zaawansowania międzykulturowych stosunków.

W obszarze polsko-niemieckim działania kierowane głównie do młodzieży reali-
zuje powstała w 1969 roku Grupa Robocza Uczniów-Chrześcijan oraz funkcjonująca 
od 1991 roku Polsko-Niemiecka Wymiana Młodzieży. W uzasadnieniu przyznania 
im w 2007 roku „Nagrody magazynu dialog” napisano: 

W swej działalności organizacja łączy rozprawę z dziedzictwem niemieckiego faszyzmu 
z refleksją na temat współczesności i przyszłości. Poprzez zetknięcie się z ciemnymi stro-
nami niemieckiej i europejskiej historii młodzież może wyostrzyć swoje postrzeganie 
współczesności oraz rozwinąć potrzebę zaangażowania się w działania demokratyczne 
(Nagroda, 2008, s. 91). 

Odmienny charakter ma nagrodzona w 2014 roku Międzyregionalna Rada Związko-
wa Łaba-Nysa (1993), realizująca działania na rzecz społeczności niemiecko-polsko-

-czeskiego przygranicza (Wolfgang, 2014–2015). 
Jako pierwsze wśród fundacji i organizacji nagrodę otrzymało w 2006 roku „Po-

granicze – sztuk, kultur, narodów” z Sejn. Działalność Krzysztofa Czyżewskiego jest 
bliska ideowo dialogowi. Kerski jego opinię o  nadmiernej koncentracji na wła-
snych korzeniach kulturowych oraz zaniku wrażliwości postrzegania innych kultur – 
uznaje za credo programowe pisma. Sejneńska fundacja zajmuje się rekonstrukcją 
wielokulturowej historii miasta, odtwarzaniem zerwanych więzi mieszkających tam 
przedstawicieli kultur: polskiej, litewskiej, żydowskiej, niemieckiej, białoruskiej, 
ukraińskiej oraz tatarskiej. Uznawana za modelowy projekt obywatelski organizacja 
zajmuje się wielokulturowością Europy Środkowej, realizując idee „pogranicza” na 
płaszczyznach społecznej (spotkania z ludźmi) i kulturowej (kolekcjonuje archiwal-
ne zdjęcia, dokumentacje dźwiękowe i filmowe). Laudację na cześć stowarzyszenia 
wygłosił Robert Traba, przez wiele lat przewodniczący działającego w  podobnym 
obszarze olsztyńskiego pogranicza Stowarzyszenia Wspólnoty Kulturowej „Borus-
sia”, który swoje wystąpienie skoncentrował wokół trzech fenomenów „Pogranicza” 
z  Sejn. Zwrócił uwagę na znaczenie miejsca  – impulsu do pytań o  tożsamość, za-
korzenienie, konflikty narodowościowe i  religijne, skutkujące ukształtowaniem się 

„ludzi pogranicza”, budowniczych międzykulturowych pomostów. Drugi fenomen 
stanowią wartości, oparte na przebaczeniu, kompromisie i  otwartości. Trzeci fun-
dament tworzą ludzie: twórcy fundacji, sejneńska młodzież i starsi mieszkańcy mia-
sta oraz „artystyczno-intelektualni” inspiratorzy – Czesław Miłosz i Jerzy Giedroyc 
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(Traba, 2007). Czyżewski 3 odbierając z rąk przewodniczącej Kuratorium fztn-p Rity 
Süssmuth „Nagrodę magazynu dialogu” powiedział: 

Bardzo się cieszę, że w swojej opowieści Robert Traba tak mocno zaznaczył wagę słowa 
w naszej praktyce. To jeden z podstawowych instrumentów w warsztacie budowniczych 
mostów, który staramy się wypracować. Wieloletnie doświadczenie pracy na pograniczu 
nauczyło nas, że jednym z najważniejszych problemów, z którymi przychodzi nam się 
zmierzyć, jest zanik języka dialogu, który zadomawia ludzi w tym, co wspólne (Czyżew-
ski K., 2007, s. 18).

Stosunki międzynarodowe są kształtowane przede wszystkim dzięki codziennym 
kontaktom z Innym. Tego Innego, Niemca w Polsce, w Niemczech Polaka – uosabia 
w  mediach masowych bardzo dobrze znany i  lubiany po obu stronach Odry saty-
ryk i dziennikarz Steffen Möller (2008), dobry duch polsko-niemieckich stosunków. 
Dzięki okraszonej dowcipem twórczości aktorskiej i pisarskiej skutecznie przełamuje 
stereotypy, osiągając duże sukcesy w dziedzinie wzajemnego zrozumienia i sympatii. 
Christian Schröter, wiceprzewodniczący fztn-p, w wymownie zatytułowanej lauda-
cji „Zupełnie inny Niemiec”, powiedział: 

Möller pokazał Polakom inne oblicze Niemiec. Jednym jest zacięta twarz Eriki Steinbach, 
przewodniczącej Związku Wypędzonych, innym przyjazna facjata niemieckiego hodow-
cy kartofli, w którego rolę Steffen Möller wcielił się w popularnym serialu w polskiej tele-
wizji. Sam zdaje sobie sprawę, że odnieść sukces w Polsce pomógł mu negatywny stereo-
typ Niemca utrwalony wśród Polaków. „Niemiec to albo Krzyżak, albo hitlerowiec. Mało 
błyskotliwy, bez poczucia humoru, brutalny, arogancki i mówiący z twardym akcentem”. 
A do tego dochodzi jeszcze fatum ze świata piłki: ilekroć Polacy grają z Niemcami, za-
wsze przegrywają. Właściwie to sytuacja wyjściowa, nie rokująca zbyt dobrze jeśli chodzi 
o przyjazne stosunki sąsiedzkie. Ale rolą pechowca w serialu, Möller odwraca stereotyp – 
i zyskuje sympatię (Schröter, 2008–2009, s. 13). 

3	 Krzysztof Czyżewski jest również laureatem nagrody Ambasador Nowej Europy, przyznawanej od 
2011 r. przez Europejskie Centrum Solidarności (pod kierownictwem Basila Kerskiego) i Kolegium 
Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego we Wrocławiu. Jej laureatami zostają autorzy 
polskojęzycznych publikacji, które w nowatorski sposób przedstawiają „historyczne procesy lub ak-
tualne doświadczenia Europejczyków, obserwowane z poziomu relacji społecznych i aktywności oby-
watelskich, zachodzących w obszarach kultury, edukacji, polityki i gospodarki”. W latach 2011–2019 
laureatami nagrody zostali: Martin Pollack „Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji” [2011a]; Tony 
Judt, Timothy Snyder „Rozważania o wieku xx” [2012]; w 2013 roku nie przyznano nagrody; Aleksan-
der Kaczorowski „Havel. Zemsta bezsilnych” oraz Piotr Pogorzelski „Barszcz ukraiński” [2014]; Serhii 
Plokhy „Ostatnie imperium. Historia upadku Związku Sowieckiego” [2015]; Nilüfer Göle „Muzułma-
nie w Europie. Dzisiejsze kontrowersje wokół islamu” oraz Claudio Magris „O demokracji, pamięci 
i Europie Środkowej” [2016]; Ece Temelkuran „Turcja: obłęd i melancholia” [2017]; Dominico Lie-
ven „W pożogę. Imperium, wojna i koniec carskiej” [2018]; Krzysztof Czyżewski „W stronę Xenopolis” 
[2019] (Ambasador, 2021).
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Wyjątkowa umiejętność kontekstowego odczytywania, niejako „między wierszami” 
polskiej kultury, przysporzyła Möllerowi rzesze fanów (Stach, 2008–2009, s. 15).

Za oficjalną płaszczyznę polsko-niemieckich kontaktów przez wiele lat odpowia-
dał Marek Prawda, laureat nagrody z 2006 roku. Według Kerskiego przyznanie Praw-
dzie wyróżnienia w roku jubileuszu 30-lecia zrzeszenia tn-p stało się „programową 
deklaracją” dialogu: 

Marek Prawda jest imponującą osobowością: rozważny myśliciel o głębokim poczuciu 
humoru; człowiek powściągliwy i jednocześnie ciekawy innych ludzi; zwierzę polityczne, 
ale potrafi wyrażać niewygodne prawdy spokojnym tonem i jest mistrzem sztuki rozmo-
wy; dyplomata, który w subtelny sposób zwiększa prestiż swojego kraju, a tym samym 
pielęgnuje kulturę wspólnoty interesów; polski patriota i Europejczyk, intelektualista 
i dżentelmen. Wzór do naśladowania w czasach populizmu i nowego agresywnego na-
cjonalizmu (Kerski, 2016, s. 1). 

Z laudacji Gesine Schwan (spd) na cześć Prawdy wyłaniają się kompetencje, które 
w dużym uogólnieniu łączą wszystkich laureatów „Nagrody magazynu dialog”: ro-
zumienie tego, w jaki sposób ludzie nadają sens swojemu życiu; dyplomacja – którą 
charakteryzuje precyzja i wrażliwość rozumienia tego, co ludzie chcą wyrazić; silne 
dążenie do pojednania, stwarzające niebezpieczeństwo skłonienia się ku samarytań-
skiej asymetrii; wyznawanie zasad partnerstwa i demokracji, nakazujących równość 
ludzi i wzajemny szacunek; pełnienie roli świadomego budowniczego który wie, że 
aby tworzyć – trzeba słuchać, rozumieć i uczciwie interpretować (Schwan, 2016).

Szczególne miejsce w  kształtowaniu bilateralnych stosunków zajmuje niena-
znaczona granicami narodów i  państw kultura. Trzykrotnie „Nagrodę magazynu 
dialog” przyznano artystom operującym słowem. W  2012 roku otrzymał ją nie-
mieckojęzyczny pisarz polskiego pochodzenia Artur Becker, w którego twórczości 
przewijają się wątki rodzinnych Warmii i Mazur. Becker pisał o procesach transfor-
macji oraz niemieckiej Polonii. W swoim wystąpieniu z okazji przyznania nagrody 
autora odniósł się do przeszłości, obranej w twórczości i działalności również innych 
laureatów „Nagrody magazynu dialog”: 

wszystko, co się wydarzyło, wydarza się faktycznie w tej chwili i wydarzy się tak samo 
również jutro, jak już się to kiedyś rozegrało, lecz właśnie nie z powodu powtórzeń, tylko 
przez wzgląd na perspektywę – przeszłość, teraźniejszość i przyszłość tworzą (…) nie-
zrozumiałą dla naszych trójwymiarowych mózgów jedność, i dlatego śmierć nie może 
stać się dla nas żadnym wybawieniem z problemów (…). Dlatego powinniśmy stale mieć 
się na baczności i nie robić wyrzutów przeszłości, nie stawiać żadnych pomników, tyl-
ko życzyć sobie wybawienia, do jakiego dążymy w obecnej teraźniejszości, gdyż jedynie 
w ten sposób może się nam udać wykreować taką przyszłość, w której Hamlet i Fortyn-
bras staną się wreszcie szczęśliwymi dziećmi swoich czasów i podejmą wspólny dialog 
(Becker, 2012–2013, s. 85).
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Osobistemu opowiadaniu trudnej polsko-niemieckiej przeszłości poświęciła się 
Zofia Posmysz-Piasecka, była więźniarka obozów koncentracyjnych Auschwitz-Bir-
kenau, Ravensbrück i Neustadt Glewe (1942–1945), laureatka nagrody z 2015 roku. 
W Polsce znana jest słuchaczom emitowanej od lat 60. powieści radiowej „W Jezio-
ranach”, rozgłos przyniosło jej słuchowisko radiowe „Pasażerka z kabiny 45”, na pod-
stawie którego powstał scenariusz filmu „Pasażerka” (reż. Andrzej Munk, 1963), jest 
autorką wielu książek dotyczących okresu okupacji 4. W portrecie laureatki Krzysz-
tof Zastawny / Maria Janiszewska podkreślił/a humanitaryzm osobistych rozliczeń 
z przeszłością. W tekście zacytowano wypowiedź Posmysz, która oceniając działania 
obozowych katów powiedziała: 

Ktoś, kto zna historię obozów koncentracyjnych ujętą w kategoriach czarno-białych, 
zdziwiłby się, jak wiele osobliwych, nietypowych sytuacji tam się zdarzało. W niektórych 
nadzorcach bywała wręcz chęć okazania, że są ludźmi. Franz [Anneliese Franz, nadzor-
czyni komanda w Auschwitz – dop. P.O.] miała w stosunku do mnie odruchy nieprzy-
stające do munduru, który nosiła. Miała nawet odruchy prywatności. Kiedyś zaskoczyła 
mnie, gdy pisałam list do domu. Spytała: „Czy mogę zobaczyć?”, a potem poprawiła błędy 
w mojej niemczyźnie. Ostrzegła mnie też, że pisząc o mojej chorobie spowodują zatrzy-
manie listu przez obozową cenzurę, bo nie wolno było pisać o chorobach (Janiszewska, 
2015–2016, s. 13). 

Pomimo wieku Posmysz-Piasecka swoje humanistyczne posłannictwo realizuje do 
dziś, działa w Międzynarodowym Domu Spotkań Młodzieży w Oświęcimiu, przeka-
zując kolejnym pokoleniom prawdę o nazistowskich zbrodniach w duchu partner-
stwa i zrozumienia. Odbierając w Bonn „Nagrodę magazynu  dialog” 2015: 

uzupełniła znane skrzydlate słowa profesora Bartoszewskiego o tym, że warto być przy-
zwoitym, zdaniem, że ludzi po prostu trzeba lubić, a najlepiej, jeśli można ich kochać. 
W obecnych czasach w Polsce i w Europie, to nie tylko przesłanie, ale coraz poważniejsze 
wyzwanie (Janiszewska, 2015–2016, s. 15). 

Trzecim literackim laureatem „Nagrody magazynu dialog” został Martin Pol-
lack (2017), austriacki pisarz, tłumacz polskiej literatury (m.in. twórczości Ryszarda 
Kapuścińskiego i Andrzeja Bobkowskiego), były korespondent „Der Spiegel” w War-
szawie (por. Kowal, 2013). Jego najbardziej znaną powieścią jest „Śmierć w bunkrze. 
Opowieść o moim ojcu” 5. Laudację na cześć Pollacka wygłosił Basil Kerski: 

4	 Wspomnieniami (opowiadania, powieści) byłej więźniarki były: „Pasażerka”; „Ten sam doktor M.”; 
„Do wolności, do śmierci, do życia”; „Chrystus Oświęcimski”; „Czy to temat? Dramaty” (Posmysz, 
1964; 1981; 1996; 2014; 2020). W 2017 r. ukazał się „wywiad rzeka” z laureatką nagrody (Posmysz, 2017).

5	 Powieść Pollacka jest próbą opisania historii austriackiej mentalności nazistowskiej, rozliczenia się 
z przeszłością własnej rodziny, zdeklarowanych nazistów dziadków oraz ojca Gerharda Bast, oficera 
ss i zbrodniarza wojennego (Pollack, 2017).
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W 2010 roku redakcja dialogu postanowiła poprzez wybór artykułów zdefiniować swo-
ją rolę jako magazyn polsko-niemiecki w rozpoczynającej się nowej dekadzie. Martin 
Pollack pomógł nam wówczas swoim esejem „Po innej stronie Europy” [nr 91/2010 – dop. 
P.O.]. To tekst o granicach znajdujących się w naszych głowach, które są bardziej stabilne 
od granic politycznych (Kerski, 2017–2018, s. 16).

Trzykrotnie „Nagrodę magazynu dialog” przyznano działaczom politycznym 
antykomunistycznej opozycji. W 20. rocznicę upadku komunizmu w Versmold na-
grodę odebrali Ludwig Mehlhorn i Wolfgang Templin. W czasach podziału Europy 
na strefy wpływów między Zachód i  Związek Radziecki, nawiązywali oni kontak-
ty z  wschodnioniemiecką i  polską opozycją, po 1990 roku działali na rzecz budo-
wy przyjaznych polsko-niemieckich stosunków. Wygłaszając laudację Władysław 
Bartoszewski podkreślił znaczenie ich wkładu w  tworzenie autentycznego polsko- 

-niemieckiego dialogu w trudnych czasach komunistycznej manipulacji (Bartoszew-
ski, 2009–2010). W  opublikowanym na łamach dialogu fragmencie wystąpienia 
Mehlhorn zwrócił uwagę na kształtujące jego stosunek do wojny i życia – kontakty 
ze świadkami tamtych wydarzeń: 

Kiedy przyjechaliśmy do Polski w ramach Akcji Znaku Pokuty, nie mieliśmy o niej wiel-
kiego pojęcia, nie byliśmy przecież przez nrd-owską szkołę dobrze przygotowani. (…) 
Ten pierwszy kontakt mógł się nie udać. Spotkaliśmy jednak osoby starszej generacji, 
które potraktowały naszą grupę poważnie, zostawszy naszymi wieloletnimi współtowa-
rzyszami i nauczycielami. Oto pierwsza rzecz, jakiej się nauczyliśmy: jako młode poko-
lenie, nie ponosimy wprawdzie indywidualnej winy, ale ciąży na nas odpowiedzialność 
i współodpowiedzialność za historię. Bowiem nie biorąc na siebie dziedzicznego ciężaru 
niemieckiej historii, nie będziemy w stanie kształtować własnej teraźniejszości i przy-
szłości. I to była właśnie ta następna sprawa, której mogliśmy się nauczyć od starszych: to 
wy decydujecie o swoim własnym życiu. Nie tylko o życiu prywatnym, ale i publicznym, 
a także o relacjach politycznych. Nie możecie odwracać wzroku i nie wolno wam prze-
rzucać na rządzących odpowiedzialności za to, co dzieje się w waszym kraju (Mehlhorn, 
2009–2010, s. 23).

Polskie „impulsy” były również główną motywacją politycznej i społecznej dzia-
łalności Wolfganga Templina. Wielokrotnie podkreślane przez niego pierwotne 
działania polskiej opozycji wobec wschodnioniemieckich środowisk antykomuni-
stycznych – ma szczególne znaczenie dla skupionych wokół dialogu osób. Dowodzi 
temu słowo wstępne Kerskiego do numeru dialogu poświęconego przyznaniu Le-
chowi Wałęsie w 2014 roku „Nagrody magazynu dialog”: 

Już od lat Federalny Związek Towarzystw Niemiecko-Polskich stara się o obecność 
polsko-niemieckiej historii w niemieckiej kulturze pamięci. W 2008 roku ówczesna 
przewodnicząca Związku Angelica Schwall-Düren zwróciła się do berlińskiego Senatu 
z pomysłem uhonorowania Lecha Wałęsy w 20. rocznicę upadku muru, jako jednego 
z budowniczych nowego politycznego porządku w Europie. Wcześniej Berlin upamiętnił 
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zasługi Michaiła Gorbaczowa i Georgea Busha seniora, lecz Polakowi, przedstawicielo-
wi Solidarności, nigdy nie podziękował. Wniosek Angeliki Schwall-Düren spotkał się 
początkowo z niewielkim zrozumieniem. Jednak krótka i kompetentna lekcja ze strony 
Schwall-Düren na temat znaczenia Solidarności dla upadku komunizmu i rozwoju wyda-
rzeń w Niemczech zmieniła stanowisko politycznych elit Berlina – założyciel Solidarno-
ści Lech Wałęsa został odznaczony przez Senat miasta prestiżowym Medalem im. Ernsta 
Reutera i zaproszony do Berlina jako gość honorowy na jubileusz upadku muru w 2009 
roku (Kerski, 2014–2015, s. 1).

Pięć lat później, wręczając Wałęsie „Nagrodę magazynu dialog”, Dietmar Nietan 
(spd) zwrócił uwagę na uniwersalność „etosu Solidarności”, jako ważnej idei kultury 
politycznej Europy xxi wieku. Idei opartej na nierewolucyjnym, pozbawionym pato-
su, pokojowym i racjonalnym rozwiązywaniu rzeczywistych społeczno-politycznych 
problemów (Nietan, 2014–2015, s. 23). Do idei solidarnej Europy odniósł się również 
w krótkim wystąpieniu sam Wałęsa: 

Europie potrzebna jest przede wszystkim solidarność. Tylko solidarna Europa jest w sta-
nie przeciwstawić się agresji dokonywanej na naszym kontynencie i położyć jej kres. Nie-
wielu zdobywa się na odwagę, by gospodarcze interesy narodowe odłożyć na drugi plan 
i przyznać naszym wartościom europejskim rolę nadrzędną (Wałęsa, 2014–2015, s. 24).

Kolejną kategorię laureatów „Nagrody magazynu dialog” stanowiły osoby i  in-
stytucje realizujące badania naukowe. W tej grupie nagrodę otrzymał w 2011 roku 
Instytut Historii Stosowanej z Uniwersytetu Europejskiego Viadrina we Frankfurcie 
nad Odrą, dwukrotnie przyznano indywidualne nagrody, w 2010 roku otrzymał ją 
Klaus Zernack, dwa lata później Konrad Vanja. 

Instytut został nagrodzony za wspieranie interdyscyplinarnych, otwartych na do-
strzeganie międzykulturowej historii badań naukowych na polsko-niemieckim po-
graniczu. Realizowane przez jednostkę projekty, również o charakterze edukacyjnym 
i kulturalnym, przyczyniają się do tworzenia społeczności otwartej na zrozumienie 
wzajemnych historycznych zależności. Podczas ceremonii wręczania nagrody Rita 
Süssmuth podkreśliła, że trafia ona do młodych ludzi, pośredników różnych kultur 
działających na rzecz europejskiego porozumienia: „Zawsze powtarzam, żeby nie 
lekceważyć młodej generacji” (Schröder D., 2011–2012, s. 59). W laudacji Krzysztof 
Wojciechowski, dyrektor Collegium Polonicum w Słubicach przybliżył działalność 
instytutu, który: 

całkowicie poświęcił się zadaniu polegającemu na przekształcaniu Kalekiej Ziemi 
(u nich nosi ona nazwę „polsko-niemieckie pogranicze, Brandenburgia-Lubuskie”) 
w Krainę Przyjazną (…) włączają się w wielkie dyskusje europejskich historyków 
[przez – dop. P.O.] dydaktyczno-metodyczną koncepcję postrzegania, analizy i refleksji 
europejskich kultur pamięci (Wojciechowski, 2011–2012, s. 64).
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W  obszarze „europejskich kultur pamięci” badania prowadził również niemiec-
ki historyk Klaus Zernack, znany z badań nad Europą Wschodnią, twórca postawy 
naukowej zakładającej wspólne europejskie pojmowanie historii 6. Laudację na cześć 
Zernacka wygłosił Klaus Ziemer, politolog z Uniwersytetu w Trewirze, który zwrócił 
uwagę, że badania naukowe laureata „Nagrody magazynu dialog” tylko z pozoru 
nie mają praktycznego wymiaru. Głównym celem popularyzowania myśli histo-
rycznej było odejście od paradygmatu „absolutyzacji idei etniczności w badaniach 
wschodnich” na rzecz historii wzajemnych oddziaływań. Skutkowało to formułowa-
niem się idei, że w badaniach historycznych wschodnich ziem niemieckich należy 
włączyć polski punkt widzenia na Prusy, które intensywnie współpracowały głównie 
z państwami słowiańskimi i bałtyckimi. Autorstwo tezy o konieczności uwzględnia-
nia w badaniach historycznych ogólnoeuropejskiej perspektywy wzmocniło znacze-
nie historiograficznego dialogu (Ziemer, 2010–2011).

Łączeniu „przeszłości, teraźniejszości i przyszłości” poświęcił się również niemiec-
ki etnolog Konrad Vanja, dyrektor Muzeum Kultur Europejskich. Erardo Rautenberg, 
prokurator generalny landu Brandenburg, w laudacji podkreślił, że działalność Vanji 
wyróżniają badania nad pamięcią i jej pokrewnymi pojęciami, realizowanymi na tle 
powojennych stosunków polsko-niemieckich, jako drogi do pojednania przez sym-
boliczne i praktyczne kroki: 

[ta – dop. P.O.] profesja nie sprowadza się do dogmatycznego patrzenia w przeszłość, 
spojrzenie wstecz służy temu, aby możliwie wielu współcześnie żyjącym przekazywać 
wiedzę o fundamentach naszego wspólnego domu europejskiego. Jest to ważne zwłasz-
cza w odniesieniu do Polski, gdzie zbiorowa pamięć o dobrych okresach naszej wspólnej 
historii została niestety pogrzebana (Rautenberg E., 2012–2013, s. 87).

Wyróżnione w  latach 2005–2017 7 „Nagrodą magazynu dialog” osoby i  instytu-
cje działają w różnych dziedzinach i obszarach. Swój „pograniczny” przekaz kieru-
ją zarówno do szerokiego odbiorcy, jak i do mieszkańców konkretnych pograniczy. 

„Tkanką łączną” ich twórczości jest etos „człowieka pogranicza”, którego działanie 
i postrzeganie świata oparte jest na fundamencie wielokulturowego społeczeństwa. 
Ich twórczość i  działalność  – dziennikarska, prozatorska czy naukowa  – stanowi 
punkt odniesienia i inspirację dla kolejnych pokoleń przekraczających nie tylko pol-
sko-niemieckie, ale i europejskie granice. Należy także zwrócić uwagę na młodych 
odbiorców ich działań. W  rozmowie dwóch laureatów „Nagrody magazynu dia-
log” – Adama Krzemińskiego i Martina Pollacka, czytamy: 

6	 Do jego najważniejszych prac badawczych należą: „Osteuropa. Eine Einführung in seine Geschichte” 
oraz „Polska i Rosja: dwie drogi w dziejach Europy” (Zernack, 1977; 2000).

7	 W kolejnych latach laureatami „Nagrody magazynu dialog” zostali: Henryk Muszyński (Toruń 
12.10.2018); Anna Wolff-Powęska (Bad Homburg 25.10.2019); Adam Bodnar (Getynga 22.10.2021).
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Jesteśmy niemal rówieśnikami. Mimo wszystko nasza generacja była w czepku urodzona. 
Wojny nie zaznaliśmy. A 1989 rok – ukoronowanie naszych marzeń i nadziei (…) Dziś ta 
nasza wymarzona Europa się sypie. (…) Boję się, żeby z powodu tych nowych granic Eu-
ropa znów się nie rozpadła. Zaskakujące, że akurat młode pokolenie zamyka się w sobie. 
Rozczarowane do jakoby neoliberalnej Europy ma odruchy anachronicznego nacjonali-
zmu. 80 procent młodych ludzi jest w Polsce za wprowadzeniem kontroli granicznych. 
My wiemy, co to znaczy. Oni nie… (Krzemiński A., 2017, s. 24). 

O  konieczność kształcenia przyszłych „budowniczych mostów” apelował również 
Krzysztof Czyżewski: 

Bez wykształcenia nowoczesnej formacji ludzi dialogu, nie tylko zaangażowanych, ale 
i kompetentnych w rzemiośle budowania wspólnoty złożonej z ludzi różnych tożsamo-
ści, spełnią się przepowiednie Huntingtona i Fallaci. Ich znaczenie i postawę widzę dziś 
znacznie wyraźniej niż jakiś czas temu (Jaszewska, 2006, s. 105). 

W wypowiedzi Czyżewskiego po raz kolejny pojawia się dialog jako świadectwo tole-
rancji i otwartości na świat, umiejętności wzniesienia się ponad podziały, uniwersa-
lizm wartości i społeczna odpowiedzialność codziennego budowania obywatelskiego 
i  sąsiedzkiego patriotyzmu. Być może postulowany przez laureatów „Nagrody ma-
gazynu dialog” projekt „człowieka pogranicza” wydaje się być utopijnym, w ostat-
nich latach poddawanym politycznej ideologizacji i instrumentalizacji. Szczególnie 
jednak obecnie, kiedy formułowane przez populistyczne środowiska argumenty 
nieużyteczności czy też anachroniczności wielokulturowości są znacznie wyraźniej 
wykrzyczane niż argumenty wyznawców filozofii dialogu – przyznawanie „Nagrody 
magazynu dialog” jest cenną formą wyróżnienia działalności tych, którzy tworzą 

„leksykon (…) nowej, żywej i wychylonej ku przyszłości narracji, która będzie zdolna 
stworzyć przeciwwagę dla mitów narodowych, które tak silnie określały naszą rze-
czywistość w ostatnich dwóch stuleciach” (Czyżewski K., 2010, s. 29). 

Grenzgänger i Kulturträger po obu stronach Odry i Nysy

Tłumaczami międzykulturowego przekładu są partnerzy polsko-niemieckich relacji, 
którzy za pośrednictwem dialogu kontaktują się między sobą i ze sobą. Aby doszło 
do kontaktu należy przekroczyć granicę; nie tylko geograficzną linię podziału między 
Polską a Niemcami, ale również „niewidoczną” barierę mającą społeczno-kulturowy 
wymiar. Granice te przekraczają autorzy i bohaterowie cytowanych tekstów dialogu 
(grenzgänger) – zarówno ci kształtujący oficjalnie polsko-niemieckie stosunki polity-
cy, jak i emigranci oraz międzykulturowi podróżnicy.

W  piśmie w  roli politycznych uczestników polsko-niemieckiego dialogu wy-
stępowali m.in.: samorządowcy  – Michał Fiałkowski (Strzelce Opolski), Józef 



2  |  84 

Borzyszkowski, Tomasz Posadzki, Paweł Adamowicz (Gdańsk); Reinhard Höppner 
(Saksonia-Anhalt), Henning Scherf (Brema), Heinz-Werner Arens, Gerd Walter 
(Szlezwik-Holsztyn); członkowie rządów, posłowie i senatorowie – Wojciech Lamen-
towicz, Henryk Kroll, Gerhard Bartodziej, Donald Tusk, Andrzej Kremer, Władysław 
Bartoszewski, Hartmut Koschyk, Friedbert Pflüger, Karl-Heinz Hornhues, Markus 
Meckel, Maria Stolzman, Horst Waffenschmidt, Angelika Schwall-Düren, Hermann 
Scheer, Frank-Walter Steinmeier, Günter Gloser, Gerd Walter, Reinhard Höppner, 
Cornelia Pieper czy eurodeputowany Bronisław Geremek. Autorzy i  bohaterowie 
tekstów realizowali w zróżnicowany sposób i na różnych politycznych płaszczyznach 
projekt polsko-niemieckiego pojednania. Dzieliły ich osobiste historie i doświadcze-
nia, które oddziaływały na sposób myślenia o Polsce i Polakach, a także o Niemczech 
i Niemcach. Szczególną rolę w kształtowaniu politycznych stosunków odegrała ge-
neracja świadków tragicznych wydarzeń ii wojny światowej. Zwrócił na to uwagę 
niemiecki polityk Koschyk, który będąc dzieckiem pochodzących z Górnego Śląska 
Niemców powiedział: 

wykorzystali [oni – dop. P.O.] szansę, jaką dawało nowe kształtowanie stosunku Niemiec 
do wschodniego sąsiada, i (…) stali się prawdziwymi ambasadorami pojednania i poro-
zumienia (Koschyk, 1996, s. 78).

Odmienną rolę podmiotów transmisji kulturowego doświadczenia pełnili mi-
granci, czerpiący z różnych sposobów egzystencji (Scholte, 2006, s. 285). W polsko-

-niemieckich stosunkach ważne „miejsce międzykulturowych dyskusji” przypada 
niemieckiej Polonii – uznaje się, że w ciągu ostatnich 200 lat w Niemczech zamiesz-
kało ponad 8 mln Polaków. Tak bardzo zróżnicowani pod względem poczucia tożsa-
mości etniczno-kulturowej przedstawiciele „starej” i „nowej” Polonii są dla autorów 
i czytelników dialogu ciekawym polem opisu indywidualnych doświadczeń dyfuzji 
kultur. Najczęściej na łamach czasopisma prezentowano opinie niemieckiej Polonii, 
sporadycznie przybywających w  Polsce Niemców. Teksty te są dziś świadectwem 
przemian, jakie zaszły wśród tej społeczności w ostatnich 30 latach. 

W połowie lat 90. mieszkająca w Niemczech Polka pisała: 

Będąc produktem patriotycznego i antyniemieckiego wychowania (…) ani mi do głowy 
przyszła zmiana obywatelstwa (…) Mam nadzieję, że doczekam czasów, kiedy posiada-
nie obywatelstwa europejskiego nie będzie wymagało utożsamiania się z kulturą tylko 
jednego kraju. I cieszyłabym się, gdyby tak często w publicznych dyskusjach używane 
pojęcie „społeczeństwa wielokulturowego” znalazło swoje odbicie w niemieckich przepi-
sach prawnych (Lemke, 1996, s. 32). 

Od tamtego czasu sytuacja prawna Polaków w  Niemczech nie uległa zmianie, zaś 
liczba deklarujących „podwójną tożsamość” w  kolejnych latach rosła. W  połowie 
lat 90. pracownicy Uniwersytetu w  Hamburgu przebadali tamtejszą Polonię, co 
trzeci ankietowany (32%) deklarował dwunarodową tożsamość: „Osoby te czują się 
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zarówno Polakami jak i  Niemcami, tzn. identyfikują się 
z oboma narodami i czują w równej mierze przynależność 
do Polaków i do Niemców” (Orth, 1996, s. 43). Bohaterami 
kolejnych tekstów byli młodzi, dobrze zintegrowani i poru-
szający się pomiędzy dwoma kulturami, mieszkający w Ber-
linie Polacy. Podkreślali oni: „Tak, jestem gdzieś pomiędzy 
(…) Lubię polską spontaniczność. Z  Niemcami trzeba się 
zawsze najpierw umawiać, kiedy chcemy się spotkać” (Le-
chler, 2007/2008a, s. 55). W kolejnym reportażu czytamy, że 
Polacy w Berlinie są „niewidoczni”, co jest efektem ich go-
towości do integracji i oczywistego codziennego, przyjazne-
go obcowania z  Niemcami (Tomaszewski, 2010). Według 
Jacka Tyblewskiego, dziennikarza nieistniejącej już polskiej 
redakcji Radia Multikulti, dwunarodowa tożsamość miesz-
kających w Berlinie młodych Polaków przejawia się tym, że 
w Polsce bronią: 

pewnych cech niemieckich i tego państwa, natomiast w Niem-
czech bronią tego, co polskie. I wszędzie są jakby nie u siebie, 
chociaż właściwie wszędzie są u siebie (Lechler, 2007/2008b, 
s. 46).

W wypowiedziach wielu młodych, polskich berlińczyków motywem przewodnim 
strategii adaptacyjnych jest kształtujący kulturową tożsamość język. Rola i znaczenie 
ojczystego języka w samoświadomości „ludzi pogranicza” uległa zmianie. W jednym 
ze swoich tekstów zwrócił na to uwagę Artur Becker: 

Rozmyślałem o tym, że Miłosz, który przez całe życie pozostał wierny językowi polskie-
mu, z pewnością potępiłby mnie za to na wieki, ale nie chciałem już więcej cierpieć. Ten, 
kto porzuca swój język ojczysty dla obcej poezji, musi się grubo ubrać i być gotowym na 
wszystko. Nie było mi wcale zimno, zapragnąłem jedynie, aby Peer, mój nowy przyjaciel, 
którego poznałem w 1989 roku podczas wspólnego odbywania wojskowej służby zastęp-
czej, dowiedział się, jakie to ja wiersze piszę. Przetłumaczyłem je dla niego na niemiecki. 
Wkrótce kamienie potoczyły się już dalej same, a ja nie byłem w stanie powstrzymać tego 
niemieckiego rumowiska (Becker, 2011/2012, s. 22). 

W opinii Beckera wyraźnie zarysowane jest w komunikowaniu międzykulturowym 
podejście relatywistyczne, zgodnie z którymi język jest nie tylko narzędziem przeka-
zywania myśli, ile konstruktorem procesów myślowych. Jak wynika z  tekstów dia-
logu, kolejne pokolenia polskich emigrantów nie przywiązywały już tak dużej wagi 
do ojczystego języka, traktując swoją dwujęzyczność, jako coś normalnego. Te nowe 

„doświadczenia dnia codziennego i  kwestie kulturowe” kształtują tożsamości kolej-
nych pokoleń polskich emigrantów (Wiatr, 2014b).

Radio Multikulti – działający 
w latach 1994–2008 berliński 
program publicznego radia skiero-
wany do imigrantów w Niemczech 
oraz osób zainteresowanych 
obcymi kulturami, językami oraz 

„muzyką świata”. Polska redakcja 
przejęła ponadregionalną stację 
WDR Funkhaus Europa i w 2017 
roku zmieniła nazwę na COSMO, 
polska redakcja działa jako COS
MO Radio po polsku. Z redakcją 
COSMO związanych jest wielu 
współpracujących z DIALOGIEM 
autorów, m.in.: Dorota Danie-
lewicz, Andrzej Stach, Elżbieta 
Stasik, Joanna Skibińska, Roman 
Polsakiewicz, Katarzyna Weintraub 
czy Hermann Schmidtendorf.
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Liderami powiązań międzykulturowych nie mogą być przywiązane do jednego 
miejsca osoby (Paleczny, 2017, s.  74). W  wielu tekstach niemieckich dziennikarzy 
pojawia się motyw podróży jako jeden z najstarszych toposów ludzkości. Z języka 
łacińskiego homo viator oznacza podróżnika, pielgrzyma, dla którego podróż staje 
się sposobem na poszerzenie swojej wiedzy o świecie i horyzontów myślowych. Tak 
metaforycznie ujmowana podróż ma niewiele wspólnego z turystyką, nie jest to po-
szukiwanie nowych lądów – ale tworzenie nowego spojrzenia na znane, ale jednak 
niepoznane dotychczas kultury. 

W czasie podróży łatwiej przychodzi snucie refleksji, wyciąganie wniosków ze zdobytego 
międzykulturowego doświadczenia – służą one budowaniu własnej tożsamości (Szyfer, 
2005, s. 45). 

Topos podróży jest typowym dla europejskich poszukiwań tożsamościowych. Po-
dróż jest kluczem do zrozumienia świata, zauważania i akceptowania nowych kultur, 
zrozumienia siebie. Egzemplifikuje ją jedna z bohaterek tekstów dialogu, niemiec-

ka pisarka Tina Stroheker 8, której nie zadowoliło spojrze-
nie na Polskę oczami turystki. Spędziła cztery tygodnie 
w małej miejscowości Strzelce Opolskie. Jej powieść nie jest 
przewodnikiem po Polsce, ale wyznaniem trudnej drogi 
poznania sąsiada, bez głębszego osobistego zaangażowania 
(Hollender, 2001/2002). 

Ważnym pomostem w  trudnym polsko-niemieckim 
dialogu jest literatura. Wyzwania stojące przed pośredni-
kami transferu „słowa pisanego” (kulturträger), wiązały się 
ze statusem literatury polskiej trafiającej do niemieckoję-
zycznego czytelnika oraz z oczekiwaniami polskich czytel-
ników wobec niemieckich autorów. Gdyby użyć terminu 
Pierre’a  Bourdieu, misją dialogu stało się poszerzanie 

rodzimego pola literackiego, od samego początku sprzyjając niejako „importowi” 
(odpowiednio wśród polskich i  niemieckich czytelników czasopisma) twórczości. 
Wielokrotnie przywoływano pochodzące z różnych krajów nazwiska pisarzy: Günter 
Grass, Horst Bienek, Czesław Miłosz, Ryszard Kapuściński, Milan Kundera, Peter 
Lachmann, Michael Zeller, Olga Tokarczuk, Andrzej Stasiuk, Leszek Szaruga, Paweł 
Huelle czy Stefan Chwin. Część obecnych na łamach dialogu autorów stanowili 
polskiego pochodzenia niemieckojęzyczni pisarze „młodego pokolenia”, m.in.: Da-
riusz Muszer, Piotr Piaszczyński, Krzysztof Niewrzęda, Radek Knapp czy przywoły-
wany już Artur Becker. W czasopiśmie obecni byli również inni europejscy pisarze 

8	 W Polsce jako autorskie powieści ukazały się „Niemka jedzie do Polski” oraz „Frytki w Gliwicach: 
poetycka topografia Polski” (Stroheker, 2000; 2006).

Kulturträger – dosłowne tłumacze-
nie – nośnik kultury lub nosiciel 

kultury. W Polsce określenie to 
w okresie zaborów utożsamiano 

z niemiecką misją świadomego od-
działywania kolonisty, propagatora 

niemieckiego ducha i szerzyciela 
niemieckiej kultury na Wschodzie 

Europy. Obecnie oznacza osobę 
lub organizację, która reprezen-

tuje i/lub rozwija stan kultury 
narodowej poza jej granicami.
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i dziennikarze, m.in.: Juri Andruchowycz (Andruchowycz, 2003), Artur Klinau (Kli-
nau, 2008), Martin Pollack (Pollack, 2010; 2011b), Claudio Magris (Magris, 2010) czy 
Sherko Fatah (Kerski, 2011/2012b). 

Nie sposób wymienić wszystkich obecnych czy przywoływanych w dialogu po-
etów i pisarzy, których twórczość ma ponadgraniczny, międzykulturowy i europejski 
charakter. Wielokrotnie odnoszono się do dorobku Czesława Miłosza, według Ker-
skiego „był [on – dop. P.O.] kosmopolitą, zaangażowanym w kłopotliwy, samokry-
tyczny dialog z  sąsiadami Polski” (Kerski, 2011, s.  3). Jego „Rodzinna Europa” jest 
nie tylko powieścią autobiograficzną, ale stanowi istotę zróżnicowanej kulturowo 
Europy (Schmid, 2011). Powracająca w piśmie twórczość polskiego noblisty oferuje 
współczesnym publicystom wiele impulsów do rozważań na temat kultury, współży-
cia narodów i państw oraz tworzenia uniwersalnych wartości współczesnej Europy. 
Na tym tle należy przywołać książkę Andrzeja Mencwela „Rodzinna Europa po raz 
pierwszy”, a w niej podrozdział „Dialog polsko-niemiecki”. Autor odwołuje się w nim 
do przywoływanych w dialogu tekstów literackich Czesława Miłosza oraz eseju Mi-
lana Kundery, rozważając o wpływie paryskiej „Kultury” na rozumienie przemian 
Europy Środkowej (Mencwel, 2009). Ich znaczenie miało istotny wpływ na formo-
wanie profilu dialogu. To, co łączy czasopismo z koncepcją europeizmu kulturolo-
gicznego jest odwołanie: „do tekstów z rozmaitych epok, bliższych i dalszych, żeby 
objaśnić teraźniejszość, i na odwrót – przeszłość literacką interpretuje w perspekty-
wie teraźniejszości” (Iwasiów, 2013, s. 31).

Opisy Europy oraz dialogu z Obcym były również motywem przewodnim twór-
czych poszukiwań reportażysty Ryszarda Kapuścińskiego. Cały jego dorobek to zbiór 
dokumentacji procesów hybrydyzacji, łączenia i kulturowego przetwarzania współ-
czesności; jego autorska idea Innego jest ważnym dla profilowania dialogu przesła-
niem: 

Kultura staje się bardziej i bardziej hybrydyczna, heterogeniczna. Niedawno w Dubaju 
widziałem zdumiewające zjawisko. Brzegiem morza szła dziewczyna, z pewnością mu-
zułmanka. Ubrana była w obcisłe dżinsy i opiętą bluzeczkę, a jednocześnie jej głowę, 
samą tylko głowę, zakrywał ciemny czador tale purytańsko szczelny, że nawet oczu nie 
było widać. (…) Będziemy w nim [świecie – dop. P.O.] ciągle spotykać nowego Inne-
go, który powoli zacznie wyłaniać się z chaosu i zamętu współczesności. Możliwe, że ten 
Inny zrodzi się ze spotkań dwóch przeciwstawnych nurtów tworzących kulturę współcze-
snego świata – z nurtu globalizującego naszą rzeczywistość i z drugiego, zachowującego 
nasze odmienności, nasze różnice, naszą niepowtarzalność. Że będzie ich płodem i spad-
kobiercą. Winniśmy z nim szukać dialogu i porozumienia (Kapuściński, 2005, s. 120). 

Koncepcja Innego stanowi fundament etosu „człowieka pogranicza”, „budowni-
czego mostów”. Ci, którzy w  wielokulturowych społecznościach nawiązują dialog, 

„choć nie należą do określonej kultury i narodowości, to pełną tożsamość odnajdu-
ją w wielogłosie, różnorodności, wymagającej wyrzeczeń i kompromisów” (Traba, 
2007, s. 14). O trudach procesów akulturacji, szczególnie w sytuacji długotrwałego 
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uchodźstwa, pisał Kerski w sylwetce ukraińskiego twórcy „europejskiej myśli”, Boh-
dana Osadczuka: 

W xx wieku bycie kosmopolitą było sprawą na wskroś niebezpieczną. I nawet w naszych 
demokratycznych społeczeństwach, w których tak modne jest słowo wielokulturowość, 
nie wydaje się łatwo być człowiekiem bez jednoznacznie zdefiniowanej tożsamości 
narodowej, niepasującej do prostych kategorii państwa narodowego, zdefiniowanego 
na gruncie etnicznym. Trudno jest być człowiekiem niezależnym, poruszającym się 
w trzech [ukraiński, polski i niemiecki – dop. P.O.] kręgach kulturowych. Kosmopolita 
traktowany jest często jak ktoś obcy, bo wnosi ze sobą inną perspektywę: spojrzenie i ho-
ryzont doświadczeń, które mogłyby podać w wątpliwość postawy dominujące w danym 
kręgu kulturowym (Kerski, 2011/2012a, s. 83).

Objęcie funkcji redaktora naczelnego dialogu przez Kerskiego skutkowało zmia-
ną pokoleniową autorów międzykulturowych przekazów. Na jego łamach znacznie 
częściej prezentowano twórczość wspominanych już niemieckojęzycznych pisarzy 
polskiego pochodzenia, tak zwanych Spätaussiedlerów, czyli osób (lub ich dzieci), 
które wyjechały z  Polski po wojnie. Podróżujący między Polską, Niemcami oraz 
Wschodnią Europą „inżynierowie niemieckich dusz” (Plath, 2004)  – rozprawiali 
w swoich tekstach głównie o granicach i tożsamościach mieszkańców Europy.

Artur Becker (rocznik 1968) w dialogu przywoływał ukształtowaną w kręgach 
paryskiej „Kultury”, niejednoznaczną definicyjnie ideę Kosmopolski. Dla jej twórcy 
Andrzeja Bobkowskiego (1913–1961) powstała w recenzji biografii Josepha Conrada 
(Józef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857–1924) kreacja – wyznaczała nowy szlak dla 
polskiej emigracji oraz sposoby życia polskiego intelektualisty na obczyźnie (por. Ko-
walczyk, 1999, s. 81). Do kręgu Kosmopolaków zaliczyli się Becker i Kerski 9, według 
naczelnego dialogu Kosmopolak oznacza „wielokulturowy, ekumeniczny, otwarty 
na Innego model polskości” (Drotkiewicz, 2011, s.  103). Becker rozszerzył pojęcie, 
przywracając je na potrzeby poszukiwania nowych europejskich tożsamości. Ko-
smopolska nie jest zatem wcale fikcjonalnym krajem, tylko ojczyzną dla wszystkich 
tych, którzy swoją tożsamość pojmują jako coś więcej niż tylko miejsce urodzenia 
(Becker, 2014–2015). Kosmopolakiem może być każdy, kto nie neguje swoich korzeni, 
ale duchowo wspólnie z członkami innych kultur buduje nową Europę. Pojęcie to 
oznacza nowoczesny patriotyzm o międzykulturowym wymiarze, łączącym najlep-
sze dziedzictwo wszystkich kultur (Becker, 2011/2012). Tym samym wyraźną w twór-
czości Beckera zasadą kształtującą międzykulturowe kompetencje jest założenie, że 
nikt nie „otrzymuje” swej tożsamości w gotowej formie (Korporowicz, 1997, s. 70–71). 
Tej zasadzie hołduje również Radek Knapp, niemieckojęzyczny pisarz polskiego 

9	 Inicjatorami wydania w języku niemieckim części dzienników Andrzeja Bobkowskiego „Wehmut? 
Wonach zum Teufel? Tagebücher aus Frankreich. Band i 1940–41”, w tłumaczeniu Martina Pollacka, 
byli związani z dialogiem i paryską „Kulturą” Leszek Szaruga i Basil Kerski (Bobkowski, 2000).
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pochodzenia (rocznik 1964), znany czytelnikom dialogu jako autor ironicznego 
„Przewodnika po Polakach” (Knapp, 2005). Jego twórczość charakteryzuje oswajanie 
Polaków i Niemców z rzekomą, lub autentycznie obcą przestrzenią, w której jest za-
wieszony poszukując – również prywatnie, towarzysząc rodzicom i dziadkom pod-
czas ich podróży na niemiecki niegdyś Górny Śląsk – swoich „źródeł” (Wiatr, 2016).

Rozważający o granicach Europy, przywoływani pisarze polskiego pochodzenia są 
również „literackimi przewodnikami” w dialogu. Dariusz Muszer omawiał powie-
ści urodzonego we Wrocławiu niemieckiego pisarza Michaela Zellera, ceniąc go za 
przekonujący sposób opisywania przemian współczesnej Polski (Muszer, 2005). Rok 
później pisał o Krzysztofie Niewrzędzie: 

Jednym z Niemiec, jednym z Europy Środkowej, szczecinianinem z urodzenia, bremeń-
czykiem z imperatywu kategorycznego i przymusu, a berlińczykiem z wyboru. Jest więc 
tubylcem. W Niemczech, czyli w Bremie, był ufoludkiem i ciągle czekał na swój statek 
kosmiczny. Gdy któregoś pięknego dnia wylądował w Berlinie, poczuł, że jest na swojej 
planecie i wcale nie musi już wracać do domu (Muszer, 2006, s. 144). 

Innymi mieszkającymi w Niemczech pisarzami polskiego pochodzenia, należącymi 
do „pokolenia wypędzonych do raju”, którzy „nie mogli już znieść atmosfery Polski 
Ludowej i po prostu zdezerterowali z tych cuchnących czworaków Europy Wschod-
niej” byli m.in.: Krzysztof M. Załuski, Natasza Goerke, Jakub Danecki Malukow, 
Janusz Rudnicki i  Piotr Piaszczyński (Piaszczyński, 2002). Tworzących w  języku 
niemieckim polskich pisarzy łączy wielokulturowa osobowość, twórczość charakte-
ryzuje transgraniczna narracja, będąca formą pamięci emigracyjnych doświadczeń, 
indywidualnych asymilacji, przenikania się dwóch przestrzeni językowych i  kultu-
rowych. W twórczej i aktywnej przynależności do tak rozumianej wielokulturowo-
ści mieści się program ideowy dialogu oparty na pluralizmie kulturowym (Golka, 
1997, s. 54). Wspomniał o tym niemiecki tłumacz polskiej literatury Hans-Christian 
Trepte podkreślając, że pisarze, międzykulturowi pośrednicy i twórcy europejskich 
znaczeń, nawiązują do dziedzictwa Josepha Conrada, który: 

wraz ze zmianą języka, detabuizacją, swoim kosmopolityzmem stał się dla wielu nowo-
czesnych, na ogół kosmopolitycznie nastawionych pisarzy świadkiem koronnym i wzo-
rem, któremu udało się podłożyć ładunek wybuchowy pod skostniały, konserwatywny 
system wartości. W xx wieku to przede wszystkim autorzy o poglądach wielokulturo-
wych, nie negując swoich narodowych korzeni, unikali prób nacjonalistycznego i religij-
nego zawłaszczania (Trepte, 2014–2015, s. 82).

Komunikowanie międzykulturowe to również swoisty przekład, polegający nie 
tylko na symbolicznym, ale i dosłownym „tłumaczeniu” odrębnych kultur. dialog 
przybliżał również ważnych dla świata literatury tłumaczy. Dobrym „duchem pisma” 
był przywoływany już Karl Dedecius, wybitny tłumacz literatury polskiej na język 
niemiecki, popularyzator polskiej literatury w Niemczech (Kaluza, Loew, 2018); jego 
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polsko-niemiecki życiorys stał się jednym z tematów dialogu (Krzoska, 2006b). We 
wspomnieniach Manfred Mack określił Dedeciusa mianem „wielkiego pośrednika 
pomiędzy kulturami” (Mack, 2016). Równie silnie swoją obecność na łamach pi-
sma zaznaczył Klaus Staemmler, znany przede wszystkim niemieckim czytelnikom 
dialogu jako autor obszernych opracowań bibliografii polskiej literatury w Niem-
czech (każdorazowo zawierały one ponad kilkadziesiąt pozycji; w roku 1989 było ich 
54, w 1990 – 61, 1991 – 64) (Staemmler, 1990; 1991; 1992). W notce wspomnieniowej 
Mack przytoczył, mające uniwersalny charakter, przesłanie Staemmlera:

Moralny aspekt stosunków polsko-niemieckich wymaga skruchy ze strony Niemców. 
Często wydaje nam się, że jesteśmy lepsi od Polaków, lepsi w wielu dziedzinach życia, nie 
tylko w polityce. Poczucie wyższości na polu gospodarki, i też, co jest nieuzasadnione, 
kultury było i jest szeroko rozpowszechnione i wpływa na wzajemne kontakty. Nawet 
jeśli nie zostaje wypowiedziane explicite, jeśli jest przemilczane, wyczuwane jest przez 
Polaków w najdrobniejszych szczegółach. To ciężkie przewinienie i należy je jak najprę-
dzej przezwyciężyć (Mack, 1999, s. 137).

Tłumacz jest nie tylko pośrednikiem między odmiennymi kulturami i językami, 
pełni również funkcję interpretatora symboli, znaków i  kodów kulturowych. Jest 
więc częścią tworzonej kultury. O szczególnej roli przekładu stanowią omówione na 
łamach dialogu antologie korespondencji między pisarzami polskimi i niemiecki-
mi tłumaczami 10. Znany i ceniony pisarz Leszek Szaruga w jednym ze swoich artyku-
łów zwrócił uwagę na sposób kształtowania swoistego rodzaju mapy emigracyjnego 
pisarstwa: 

[Czesław Miłosz – dop. P.O.] zwraca w 1967 roku swemu rozmówcy [Karl Dedecius – dop. 
P.O.] uwagę na takich pisarzy (poza wspomnianymi przez Dedeciusa Parnickim i Gom-
browiczem), jak Jerzy Stempowski, Czesław Straszewicz, Gustaw Herling-Grudziński, 
Marek Hłasko, dorzuca jeszcze takie utwory, jak „Droga donikąd” Józefa Mackiewicza 
i „Na nieludzkiej ziemi” Józefa Czapskiego, przy okazji zaś podaje w wątpliwość propo-
nowany układ antologii [autorstwa Dedeciusa – dop. P.O.]. Tego typu uwag odnaleźć 
tu można więcej, co ukazuje Miłosza w interesującej roli promotora ojczystej literatury 
poza krajem (Szaruga, 2013, s. 96).

Nośnikami kultury, funkcjonujących w obszarze „słowa pisanego”, są również wy-
dawnictwa książkowe. O przypadającej w latach 90. roli dialogu jako ambasadora 
polskiej kultury w Niemczech wspomniałam w pierwszej części opracowania. Rów-
nież w kolejnych latach redakcja odnotowywała transgraniczne projekty wydawnicze: 

„Kroki/Schritte. Niemieckojęzyczna literatura współczesna w  Polsce” (Fortuna  K., 

10	 Dotyczyło antologii listów między pisarzami i ich tłumaczami „Heinrich Kunstmann – Tymote-
usz Karpowicz. Listy 1959–1993” (Zybura, 2011) oraz „Dedecius – Miłosz: Listy/Briefe (1958–2000)” 
(Chojnowski, 2011).
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2008); edition.fototapeta, w którym jako pierwsze ukazały się rozmowy między au-
torami dialogu Adamem Krzemińskim i  Günterem Hofmannem 11 (Plath, 2008); 
czy „Polonica leguntur”, której nazwa nawiązuje do popularnej niegdyś formuły „Po-
lonica non leguntur” oznaczającej, że: 

teksty napisane w języku polskim nie znajdą czytelników poza obszarem i zasięgiem jego 
oddziaływania, tym samym zatem intelektualne, literackie i naukowe dokonania Pola-
ków pozostaną nieznane szerszej, zagranicznej publiczności (Joachimsthaler, 2009/2010, 
s. 96). 

Wśród wymienionych polsko-niemieckich „przemytników kultury” w dialogu 
nie zabrakło przedstawicieli również innych obszarów kultury: malarstwa (Stanisław 
Kubicki) (Olschowsky H., 1997), sztuk filmowych (Dehn, 2015) czy przełamujących 
międzykulturowe stereotypy współczesnych artystów wizualnych (Jarecka, 2011). 

Reasumując należy podkreślić, że wymienionych w niniejszej części monografii 
laureatów „Nagrody magazynu dialog”, autorów i bohaterów tekstów dialogu, łą-
czy wiele zasad kształtujących międzykulturowe kompetencje: nikt nie jest typowym 
członkiem swojej kultury; żadna kultura nie istnieje w  zamkniętej oraz jednolitej 
formie; nikt nie jest członkiem tylko jednej kultury, a  tożsamość określa stosunek 
do członków innych kultur; każda kultura jest formą transmisji wartości i wzorców, 
które podlegają kolejnym transformacjom (Korporowicz, 1997, s.  70–71). Poprzez 
uczestnictwo w  procesach transkulturacji i  uniwersalizacji wartości nabywają oni 
dostrzegalnych i odczuwalnych, również przez czytelników dialogu, kompetencji 
indywidualnych – do których należy chęć interkulturowego „uczenia się” i zgłębia-
nia wiedzy kulturowej zarówno tej własnej, jak i  obcej (Golka, 2010, s.  195), oraz 
kompetencji społecznych – takich jak tolerancja, empatia, gotowość do akulturacji 
i „akomodacji” (Bolten, 2006, s.  137–140). Tworzący dialog i występujący w nim 
uczestnicy międzykulturowego dialogu są więc swoistego rodzaju wyznawcami kul-
turowego relatywizmu jako postawy poznawczej, która zakłada poznawanie i rozu-
mienie innych kultur, według ich własnych kategorii i wartości (Szopski, 2005, s. 71). 
Kulturowy relatywizm charakteryzuje dystans wrażliwości, będący uświadomioną 
wrażliwością na istnienie różnic między grupami, łagodzonych zaangażowanym, 
międzykulturowym dialogiem.

11	 „Zbrodnia & kara & duma & uprzedzenie: Polacy i Niemcy” (Hoffmann, Krzemiński, 2007).
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Europa – rozmaitość krajobrazów i wielość granic

Publicystów dialogu historia Europy skłania do przekraczania granic, będących 
synonimem procesów dzielenia i łączenia jej mieszkańców. W publikacjach do-

minuje plastyczne obrazowanie symbolicznych wielości wewnętrznych granic Stare-
go Kontynentu, mających na celu wskazanie (Heinisch, 1999) lub podważenie istnie-
nia podziałów wyznaczających zachodnią, środkową czy też wschodnią część Europy, 
sygnowanych odrębnościami religijnymi, historycznymi, politycznymi i kulturowy-
mi (Holzer, 1990; Rautenberg P., 1990; Stutzer, 1990; Hajnicz, 1991; Witt, 1991; Lip-
scher, 1992; Parys, 1997; Bachmann, 1998; Schellen, 2002; Cichocki, 2003; Pomian, 
2011; Filar, 2012; Krzemiński A., 2013a). Gdański pisarz Paweł Huelle definiował się 
jako zdeklarowany przeciwnik dzielenia Europy, stanowiącej jedność cywilizacyjną, 
opartą na greckiej filozofii i sztuce, rzymskim prawie oraz 
chrześcijańskich korzeniach (Huelle, 1999). Podział Euro-
py podważał również Aleksander Kaczorowski, sugeru-
jąc istnienie fikcyjnej wspólnoty historyczno-kulturowej, 
rozmijającej się z rzeczywistością. Według eseisty termin 
środkowa jest narzędziem wykluczenia, określającym te 
obszary, które zostały zapomniane przez Zachód (Kaczo-
rowski, 2008). 

W  publicystyce dialogu granica stanowi mental-
ny fenomen, ma zasadnicze znaczenie dla świadomości 
indywidualnej i  zbiorowej, jest niezbędna dla potrzeb 
orientacji i  społecznego umiejscowienia ludzi. Autorów 
i  bohaterów cytowanych tekstów dialogu interesują 
głównie doświadczenia przekraczania różnych form gra-
nic, wielokrotnie wykorzystują do tego symbolikę pocią-
gu. W eseju publicysty Henryka Wańka podróż pociągiem 
po Śląsku jest kwintesencją zderzenia faktów z przeszłości 
z  teraźniejszością. Podróż ta jest jednocześnie metaforą 
standaryzacji czasu i przestrzeni: 

Należy w pogodny dzień udać się na dworzec kolejowy w Katowicach i wykupić bilet 
do Kłodzka. I tym łatwym sposobem nabyć prawo do pięciogodzinnego seansu żywej 
i naocznej prawdy. Podróż w poprzek historii Śląska i wzdłuż jego teraźniejszości. Praw-
dziwej na tyle, na ile szybkość praktykowana w pkp – nie tak znów zawrotna – oraz czy-

Fot. 6. DIALOG nr 65/2003/2004. Autor 
François Dubois („Europe”, Paryż 1810)
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stość okien wagonowych – nie aż taka, jaka się przyjęła w Europie – pozwoli zobaczyć 
wyraźnie kontur rzeczywistości (Waniek, 1999, s. 46). 

Odbywana symbolicznie przez autora wędrówka ma wiele zróżnicowanych atrybu-
tów, jest doświadczana bezpośrednio, przekracza granice czasowe i przestrzenne nie-
jako z dystansu – szyby pociągu stają się oknem na świat, pozwalają na wzajemne 
przyglądanie się sobie, ale i  doświadczanie obcości, które staje się początkiem bu-
dowania własnej tożsamości. W jednym z esejów Martin Pollack wspominał swoją 
podróż z Wiednia do Pragi: 

czeski strażnik z kwaśną miną zmusił mnie, abym przy użyciu brzytwy i lodowatej wody 
(była zima i woda znajdowała się jedynie w brudnej toalecie) zgolił brodę, ponieważ na 
zdjęciu w paszporcie jej nie miałem. Na koniec ów urzędnik, przyglądając się mojej po-
ranionej, ale już ogolonej twarzy, powiedział, że bynajmniej nie wątpi w moją tożsamość, 
wszystko jednak musi mieć swój porządek, zwłaszcza na granicy (Pollack, 2011b, s. 26). 

W kolejnym eseju Pollack zwrócił uwagę na rolę granicy w utrwalaniu uprzedzeń 
i obojętność wobec sąsiadów, z którymi jeszcze „wczoraj” granica nie dzieliła: 

Polaków, Czechów, Słowaków, Węgrów, Słoweńców i Chorwatów, wszystkich sąsiadów, 
którzy po 1945 roku znaleźli się po tej drugiej, zniewolonej stronie Europy, traktowali-
śmy w najlepszym razie jak ubogich krewnych, zasługujących na nasze współczucie, ale 
z dystansu. I, co typowe w kontaktach z ubogimi krewnymi, mieliśmy również tendencję 
do traktowania ich z góry i upokarzania przy byle okazji. W końcu to my odnosiliśmy 
sukcesy, byliśmy zamożni, byliśmy kimś lepszym, a oni nam wszystkiego zazdrościli. Na-
sza Europa była piękniejsza, nasza Europa była bardziej kolorowa (Pollack, 2010, s. 20). 

Według autora uprzedzenia wobec społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej były 
powszechne wśród pokoleń uczestniczących w wojnie na wschodnim froncie: 

Słyszę jeszcze słowa mojej babki, do ostatniego tchu zdeklarowanej nazistki, która za każ-
dym razem, gdy tylko rozmowa schodziła na kłopoty materialne i zniewolenie czeskich 
sąsiadów, mówiła: Dobrze im tak, po co w Pradze wieszali za nogi „nasze biedne ss?” 
(…) Babka nie chciała przyjąć do wiadomości, że jej syn, mój ojciec, jako piastujący kie-
rownicze stanowisko członek ss i funkcjonariusz gestapo osobiście uczestniczył w zbrod-
niach wojennych w Europie Środkowo-Wschodniej, w Polsce i w Czechosłowacji. O tym 
nie chciała nic wiedzieć (Pollack, 2010, s. 22).

Konstelacje interpretacji granic Europy zachodniej, środkowej i wschodniej stają 
się motywem przewodnim podróżujących po Starym Kontynencie, odkrywających 
go na nowo i konstruujących kolejne nowe modele interpretacyjne autorów i bohate-
rów tekstów dialogu. Francusko-niemiecki historyk Étienne François w opubliko-
wanym w czasopiśmie wywiadzie powiedział: 
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Jeśli Europę pojmuje się przede wszystkim w kategoriach dziedzictwa, to wytyczenie 
granic prawdopodobnie nie stanowi wtedy problemu: wyznacza je linia podziału na 
chrześcijaństwo zachodnie i wschodnie. Ale to tylko jeden wymiar. Można tę kwestię 
rozpatrywać bardziej pozytywnie i traktować nie tylko jak spuściznę, lecz jak zadanie. 
Postrzegać Europę nie tylko jako historyczną wielkość, lecz również jako pewien poli-
tyczny projekt. A wówczas granice Europy zależą od państw członkowskich, które chcą 
do niej należeć, które chcą ją wspólnie budować, które przyznają się do wspólnych war-
tości (Kerski, 2003a, s. 18). 

Niemiecki historyk Hartmut Kaelble wyróżnił z  kolei trzy rodzaje wewnętrznych 
granic Europy. Pierwszą wytyczono powojennymi ustaleniami – przestała istnieć po 
1989 roku. Druga miała oddzielać gospodarcze centrum Europy od południowych 
i wschodnich peryferii Europy. Trzecia miała dzielić kontynent na Północ i Południe 
(por. Zernack, 2010–2011). 

W ponad 30-letniej historii dialogu przywoływano pełne pasji zaangażowanie 
polskich pisarzy i ich twórczości w scalanie Europy. Według Karla Dedeciusa, tymi 
najważniejszymi były wiersze Jarosława Iwaszkiewicza („Arka Przymierza”), Zbi-
gniewa Herberta („Europa”) i Czesława Miłosza („Ta poezja jest w całości europej-
ska”) (Dedecius, 1987). Prezentujący niemieckiemu czytelnikowi polską literaturę 
publicyści wskazywali, że powojenne wewnętrzne granice Europy opisywane były 
w xx-wiecznej prozie na różne sposoby. Aleksander Kaczorowski w  jednym z ese-
jów odwoływał się do twórczości Andrzeja Stasiuka i  Jurija Andruchowycza. We-
dług autora, w tytule omawianej w tekście dialogu antologii ich esejów 1 widoczny 
jest dystans wobec pojęcia środkowa – co wskazuje jako intelektualną prowokację. 
Czy ona udaje? Według Kaczorowskiego niezupełnie: „Stasiuk i Andruchowycz na-
prawdę chcą pogrzebać tę starą zmorę. Tyle tylko, że im bardziej się starają, tym 
lepiej się ona miewa” (Kaczorowski, 2008, s.  54). Kaczorowski przywołał idee Eu-
ropy Środkowej również takich autorów jak Milan Kundera (por. Kosiewski, 2013), 
Vaclav Havel, Gyórgy Konrad, Adam Michnik czy Czesław Miłosz. Według niego 
są one „podejrzane z co najmniej trzech powodów”: po pierwsze sugerują istnienie 
fikcyjnej wspólnoty historyczno-kulturowej, która rozmija się z rzeczywistością; po 
drugie utożsamiają nieodpowiadającą prawdzie Europę Środkową z Zachodem, co 
powoduje niedocenienie wyjątkowości i różnorodności wschodniej części kontynen-
tu; po trzecie, założenie istnienia Europy Środkowej jest narzędziem wykluczenia 
z europejskich procesów Rosji (Kaczorowski, 2008, s. 54; por. Reiter, 2014). Wyraźnie 
granice Europy Środkowej jako obszaru geohistorycznego nakreślił filozof i  histo-
ryk Krzysztof Pomian. Wyznaczały ją religijne oddziaływania chrześcijaństwa łaciń-
skiego – czy to katolickiego, czy protestanckiego – na chrześcijaństwo prawosławne, 

1	 (Andruhovič, Stasiuk, 2000).
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inaczej greckie. Kolejne oddziaływania miały charakter kulturowy – dzięki Środko-
wej część wschodnia Europy otrzymała: 

łacinę i pismo, wraz z kanonicznymi dziełami literatury rzymskiej i rzymskiej sztuki, in-
stytucje polityczne – monarchię, zgromadzenia przedstawicielskie – zakłady naukowe, 
w tym uniwersytety, wzorce literackie i artystyczne, nowoczesną naukę, przemysł, demo-
krację i zasady prawne (Pomian, 2011, s. 56).

W opisach Europy Kaczorowskiego pojawiają się pojęcia wykluczenia (ekskluzyw-
ności) i  łączenia (inkluzywności), które w  przestrzeni geograficznej synonimizują 
pogranicze jako terytorium wspólnotowe, którego granice przebiegają wewnątrz, na-
tomiast jego zewnętrzna granica nie istnieje. Tym samym w Europie geografia staje 
się przestrzenią pamięci (Plath, 2007). Odmiennie ideę sąsiedztwa postrzega Krzysz-
tof Czyżewski, który w kwestii definiowania Europy Środkowej, uczynił zdecydowa-
ną deklarację: 

Postrzegam siebie jako Środkowoeuropejczyka. Uczestniczyłem w nieskończonej ilo-
ści debat, podczas których już w pierwszym zdaniu zapewniano, że twór zwany Euro-
pą Środkową nie istnieje i nigdy nie istniał. Jestem praktykiem idei, działam w żywiole 
społeczności pogranicza, z dala od kawiarnianych i akademickich dysput. Co dla nich 
jest odległym mitem, przyprószonym nostalgią i czasem dawno minionym, dla mnie jest 
rzeczywistym tu i teraz, nową prowincją do zagospodarowania, przyszłością do ukształ-
cenia, pamięcią, której nie da się za-nie-pamiętać. Interesuje mnie, także jako pisarza, nie 
ucieczka od miejsca, w którym przyszedłem na świat, lecz możliwość stworzenia anti-
dotum na horror loci, przypadłość dość rozpowszechnioną wśród mieszkańców między- 

-Europy (Czyżewski K., 2010, s. 27). 

To, co dla laureata „Nagrody magazynu dialog” jest powodem do dumy, dla polskie-
go socjologa Piotra Sztompki jest „kompleksem”: 

W moim odczuciu jesteśmy jeszcze ciągle wschodnimi Europejczykami, a to trzeba 
odróżniać od bycia Europejczykami po prostu. Kompleks wschodniej europejskości 
jest efektem długich procesów historycznych, bo ta część Europy już od średniowiecza 
weszła na tory odmiennego rozwoju społecznego i politycznego, prowadzącego do za-
cofania w różnych dziedzinach – poczynając od standardów polityki, przez ekonomię, 
która zawsze była peryferyjna w stosunku do centrów Europy, ale także niedorozwoju 
kulturowo-cywilizacyjnego, bo dominacja elementów plebejskich, niskie waloryzowanie 
edukacji i inne czynniki sprawiły, że ta część kontynentu znalazła się pod silniejszym 
wpływem Azji. To stworzyło kulturę odmienną, ale i wtórną w stosunku do zachodnio-
europejskiej. Zacofanie utrwalił ponadto okres realnego socjalizmu w tej części Europy 
(Majcherek, 2004, s. 46).
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O  idei narodów środkowej Europy jako niemających „esencji” konstruktów no-
woczesnych ideologii nacjonalistycznych pisał historyk, krytyk polskiej literatury 
i kultury Andrzej Mencwel: 

Narody Europy Środkowej zostały właściwie wymyślone przez inteligenckie elity „bu-
dzicieli”, znanych z historii czeskiej, litewskiej czy ukraińskiej. Elity te jednak nikogo na-
prawdę nie budzą, bo działań ich nie poprzedza żadna czeska, litewska czy ukraińska 
substancja narodowa. Wynajdują one natomiast i opracowują wspólną tradycję (Eric 
Hobsbawm) i tworzą „wspólnoty wyobrażone” (Benedict Anderson), które skutecznie 
wmawiają sobie tożsamość etniczną, wyznaniową, kulturową (Mencwel, 2011, s. 79–80). 

Mencwel rozważał o  państwowych mechanizmach tworzenia tożsamości kultu-
rowych (wspieranych przez tzw. public policy) – na łamach dialogu temat ten był 
obecny w debatach dotyczących procesów demokratyzacji wschodniej części Europy 
(Koźmiński, 1990; Krzemiński A., 1996a; Feldmann, 1998). W publikacjach tych pod-
kreślano historyczną odpowiedzialność Zachodniej Europy za udaną transformację 
byłych państw komunistycznych  – wskazywali na nią przede wszystkim niemiec-
cy publicyści (Brandt, 1989; Amery, 1990; Götz-Coenenberg, 1990). Szczególną rolę 
w tych procesach miały odegrać Niemcy (Oelze, 1997; Stach, 2002; Stasik, 2002), jako 
główny „motor” europejskich procesów integracyjnych, które według brytyjskiego 
historyka Timothy Gartona Asha były polityczną strategią: 

[Niemcy – dop. P.O.] Chciały pokazać, że (…) czegoś się nauczyli ze swojej straszliwej 
przeszłości sprzed 1945 roku, pragnęły też w pełni zrehabilitować się w ramach europej-
skiej wspólnoty wartości, nawet kosztem rezygnacji ze sporej części własnej suwerenno-
ści i narodowej tożsamości. Kiedyś Niemcy byli najgorszymi Europejczykami, teraz mieli 
być najlepszymi. (Jak głosił dowcip z tamtych czasów, jeśli ktoś przedstawiał się w to-
warzystwie jako „Europejczyk”, od razu można było poznać, że jest Niemcem). Jednak 
wykazywanie europejskiego zaangażowania leżało również w ich najbardziej trzeźwo 
rozumianym narodowym interesie, ponieważ swój długofalowy cel, jakim było zjedno-
czenie kraju, mogli osiągnąć jedynie odzyskując zaufanie sąsiadów i międzynarodowych 
partnerów (…). Jak zauważył kiedyś Hans-Dietrich Genscher (…) „im bardziej europej-
ska jest nasza polityka zagraniczna, tym bardziej jest narodowa”. Zachodnioniemiecka 
proeuropejskość nie miała wyłącznie charakteru instrumentalnego – odzwierciedlała 
rzeczywiste moralne i uczuciowe zaangażowanie – ale nie była też przejawem czystego 
idealizmu (Ash, 2012–2013, s. 20).

Na przełomie wieków w  polskich mediach, głównie za sprawą przemówienia 
Joschki Fischera (msz rfn) na Uniwersytecie Humboldtów 12 maja 2000 roku, 

„niemieckie koncepcje” zjednoczonej Europy były przedmiotem szerokich dysku-
sji. W  dialogu wystąpienie spotkało się z  ciepłym przyjęciem, wizja federalnej 
konstrukcji Europy nie była – w przeciwieństwie do krytycznych opinii części pol-
skich publicystów – utożsamiana z chęcią budowania Europy na wzór niemieckiej 
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idei (Stasik, 2000). W obronie koncepcji federacyjnych stanął polski historyk Jerzy 
Kłoczowski, przywołując Unię Lubelską jako przykład sprawdzonych federalnych 
europejskich tradycji (Kłoczowski, 2000). Donald Tusk również wskazywał na wie-
loetniczną i  wielowyznaniową tradycję Rzeczypospolitej Obojga Narodów (Tusk, 
2007/2008). Nie sposób wskazać dominującej w  dialogu koncepcji modelu jed-
noczącej się Europy, pod tym względem pismo jawi się bardziej jako laboratorium 
politycznej i społecznej idei niż dostarczyciel gotowych rozwiązań. Idea dialogu re-
alizowała się również w  polemiczność autorskich koncepcji. Przykładem jest teza 
socjologa Zygmunta Baumana, według którego stawką w  walce o  zwycięską wizję 
przyszłej Europy miała być linia graniczna między regionalizacją a zjednoczeniem 
(Bauman, 2008). Z  tą opinią polemizował niemiecki socjolog Claus Offe, według 
którego naprzeciw siebie stanęły wizje Europy państw, które dążą do konsolidacji 
instytucji liberalnej demokracji, po drugiej stronie zaś grupa krajów, opartej na na-
rodowo-religijnej bazie „wspólnoty moralnej” (Offe, 2008). 

Zderzenie koncepcji państw narodowych z  różnymi scenariuszami zacieśniania 
integracji europejskiej było obecne w dialogu już na początku lat 90. ubiegłego wie-
ku. Tłumacz polskiej literatury Albrecht Lempp w 1992 roku pisał: 

Europa jest obszarem wielokulturowym i wielonarodowym, co również będzie musia-
ło znaleźć odzwierciedlenie w poszczególnych państwach Europy. Myślenie europejskie 
oznacza również, że hasło „Wir sind das Volk” nie jest nadużywane jako formuła wyklu-
czenia etnicznego (Lempp, 1992, s. 6). 

Obecne w dialogu modele funkcjonowania i wizje przyszłości Starego Kontynentu 
spajały pojęcia tożsamości narodowej i europejskiej (Parys, 1997). Argumenty prze-
ciwników pogłębiania procesów integracyjnych, oparte głównie na konieczności 
ochrony narodowej historii i tożsamości – Adam Krzemiński określił mianem archa-
icznych, pradawnych mitów: „Ten wygrywa przyszłość, który nie jest zakładnikiem 
własnej przeszłości” (Krzemiński A., 2013b, s.  59). W  kwestionowanej przez część 
publicystów tożsamości europejskiej, były minister spraw zagranicznych Bronisław 
Geremek upatrywał podstawę politycznej i  gospodarczej integracji europejskich 
państw: 

Więź gospodarcza i więź polityczna znajduje swój fundament w kulturze i duchowości 
europejskiej, a motywacją jednoczenia się Europy nie jest strach, ale poczucie wspólnej 
tożsamości (Geremek, 1998, s. 12). 

Siłą motoryczną, mającą stanowić przeciwwagę obaw o uniformizację europejskiej 
kultury, była wielość i  złożoność tekstów poświęconych europejskiej wielokulturo-
wości (Harnischfeger, 1992; Bauman, 2008), jako idei grup o zróżnicowanym pocho-
dzeniu i wyznających różne wartości. „Europa to synonim różnorodności” – pisał 
Pomian, propagator idei Europy jako rozmaitości krajobrazów i  wielości granic. 
Rozmaitość przejawia się w występowaniu zróżnicowanych: religii i wyznań, języków 
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dźwiękowych i wizualnych, krajobrazów wiejskich i miejskich (kontrast między pół-
nocą a  południem i  między zachodem a  wschodem Europy). Pomiędzy tymi róż-
norodnościami istnieją „bardzo świeże i bardzo aktywne” (Pomian, 2011, s. 56; por. 
Pomian, 2008) granice, przyczyniające się do europejskiej różnorodności. Obecnie 
najważniejszą jest ta, która „oddziela dwadzieścia siedem państw Unii od innych kra-
jów europejskich, zwłaszcza tych, które w przewidywalnym terminie nie mają szans 
do niej wejść” (Pomian, 2011, s. 56). 

Obok wielokulturowości z nienormatywnym charakterem zawsze występuje nor-
matywna międzykulturowość, w  ramach której proponowane są pewne wartości 
i  wzory relacji (por. Winkler, 2005/2006). Odwołując się do współtworzonej toż-
samości Europejczyków, Donald Tusk pisał „Dla niektórych pojęcie takie [europej-
skiej tożsamości  – dop. P.O.] pozostaje pustą figurą retoryczną, ale nie dla mnie” 
(Tusk, 2007/2008, s. 17). Późniejszy przewodniczący Rady Europejskiej europejską 
tożsamość wypełnił katalogiem wartości – pierwszą było uzupełnienie wizji Euro-
py „o jej środkowoeuropejski wymiar, ale przede wszystkim o włączenie doświad-
czenia totalitaryzmu komunistycznego w świadomość historyczną Zachodu” (Tusk, 
2007/2008, s. 17). Jako kolejną normę wskazał demokratyczną legitymację, opowia-
dając się tym samym za koncepcją „państwa związkowego” (Tusk, 2007/2008, s. 17). 
Trzecią wartość stanowiły odwołania do idei solidarności, jako głównej zasady re-
lacji wszystkich europejskich krajów (Tusk, 2007/2008, s.  17). Z kolei według Ge-
remka solidarność Europy to idee zdolne „przezwyciężać egoizm i partykularyzm, 
odrzucające ekskluzję społeczną, tworzące równe szanse dla wszystkich, zwalcza-
jące biedę i  bezrobocie” (Geremek, 1998, s.  12). Kolejne publikacje tworzyły kata-
log powtarzających się norm: europejską różnorodność wymuszającą współpracę 
(kolejna wartość), realizowaną w różnych obszarach (politycznym, gospodarczym, 
kulturalnym); zasięgach (bilateralnej, multilateralnej); poziomach (krajowym, lo-
kalnym); przez różne podmioty (państwowe, samorządowe, społeczne). Przywoły-
wana w innym tekście koncepcja „stabilność poprzez kooperację” (Walter, 1999) nie 
wykluczała braku świadomości odmiennych „pamięci historycznych” czy interesów 
politycznych, dzięki czemu Europa: 

jest wspólnotą współpracy i konfliktów, wymiany i obyczajów, a nie wytworem ideolo-
gów, może opierać się właśnie ideologiom, nawet tym, które – jak nazizm i komunizm – 
wyrosły z europejskiego ducha, ale ostatecznie nie były w stanie go zdeprawować (Tusk, 
2010, s. 32). 

Wolność stanowi jedną z najczęściej przywoływanych w dialogu twórczą wartość 
Europy, gdyż jej historie są „dziejami wolności, przynajmniej w  tym sensie, że tu 
krystalizowała się jej idea i rozszerzała się jej realizacja, że wolność zdobywały miasta 
i państwa, narody i klasy” (Geremek, 1998, s. 12). Konsekwencją wolności jest otwar-
tość, będąca dla Józefa Życińskiego uosobieniem „godności osoby ludzkiej”. Zdaniem 
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rzymskokatolickiego hierarchy, katolicką charakterystykę tej normy przedstawił Jan 
Paweł ii w posynodalnej adhortacji apostolskiej „Ecclesia in Europa”:

mamy tam głęboki wykład hierarchii wartości. Papież mówi najpierw o godności osoby 
ludzkiej, wolności, demokracji, państwie prawa i rozdzieleniu polityki od religii (Süs-
smuth, 2006, s. 114). 

Międzykulturowość Europy powoduje, że jawi się ona jako wyzwanie (Tusk, 2007/ 
2008). W tekście polskiego socjologa Baumana czytamy: 

Moją obsesją jest pisanie o Europie jako nieustannym projekcie, który nigdy nie został 
zrealizowany do końca, zawsze odbiegał od rzeczywistości, lecz mimo wszystko dodawał 
tempa przemianom, wyznaczając horyzont, do którego Europa zdążała (Bauman, 2008, 
s. 34). 

Pisanie na nowo Europy jest efektem ciągłych przeobrażeń. Zwrócił na to uwagę cy-
towany już Krzysztof Pomian, który w rozważaniach na temat tendencji uniformiza-
cyjnych w sferze społecznej (nawyków, zwyczajów i zachowań mieszkańców różnych 
krajów i regionów Europy) pisał: 

Piwo przedostało się na południe Włoch i Hiszpanii, wino sprzedaje się w Szwecji i Nor-
wegii, oliwa przestała być w krajach północnych artykułem luksusowym, a herbata upo-
wszechnia się we Francji, gdzie była prawie nieznana jeszcze w latach tuż powojennych. 
Tak też owoce i warzywa są dostępne bez względu na porę roku w krajach Północy, w tym 
również owoce egzotyczne: banany, kiwi, mango, nie mówiąc już o pomarańczach, co do 
których można się zastanawiać, czy są jeszcze egzotyczne (Pomian, 2011, s. 58). 

Zróżnicowana europejska kultura może być czynnikiem integrującym, a  także wy-
kluczającym (Nousch, 2003/2004). Europejska różnorodność etniczna i kulturowa 
powróciły do współczesnego języka debat politycznych, co zdaniem dyplomaty Ja-
nusza Reitera zagraża idei wielokulturowości (Reiter, 2014). Polski socjolog Adam 
Pomorski przekonywał o rosnącym, nie tylko we wschodniej części Europy, nacjo-
nalizmie: 

Mamy raczej do czynienia z ogólną polaryzacją społeczeństw, która staje się widoczna 
podczas wyborów politycznych w Europie (…). Przez dwadzieścia lat badania elektora-
tu w krajach pokomunistycznych Europy Środkowo-Wschodniej wykazywały, że 20–30 
procent wyborców jest nastrojonych w sposób populistyczny, nacjonalistyczny, kseno-
fobiczny, jednocześnie z silnymi resentymentami komunistycznymi. To wynik dobrze 
przyswojonego utożsamienia demokracji – „ludowej” i „narodowej” – z roszczeniową 
utopią solidaryzmu społecznego i solidaryzmu etnocentrycznego (narodowego), a nie 
z procedurami prawno-politycznymi. Obecny kryzys europejski i światowy prawdopo-
dobnie nie jest jedynie kryzysem koniunktury, lecz ma charakter długiego cyklu (Pomor-
ski, 2013, s. 61). 
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Według Aleksandra Smolara w ciągu najbliższych lat ue będzie się dywersyfikować, 
wewnętrznie różnicować, co wynika z rosnącego wpływu partii populistycznych na 
zachowania i język głównego nurtu w państwach członkowskich (Smolar, 2014). Tym 
samym jednym z  symptomów europejskiej tożsamości jest to, że Stary Kontynent 
traci w świecie swoją dotychczasową pozycję. Punkt ciężkości przesuwa się do Azji, 
Afryki i Ameryki Południowej (Jasina, 2011). W 2007 roku Henryk Waniek pisał: „Na 
naszych oczach i z naszym udziałem trwa redefinicja Europy, lecz na razie jej kształt 
gubi się w wieloznacznych przymiarkach” (Waniek, 2007, s.  29), niedających goto-
wych odpowiedzi na nową Europę (Kerski, 2015a). W jednym z tekstów Basil Kerski 
napisał: „używanie słów »Europa« oraz »kryzys« napotyka się ostatnio tak często, 
że można odnieść wrażenie, jakoby słowa te były nierozerwalnie ze sobą związane” 
(Kerski, 2013–2014, s. 91). Kryzys ten zobrazował w swoim tekście Jan Lityński: 

Model europejski, będący przez ostatnie 25 lat tak ważny dla państw Europy Środkowej, 
znalazł się obecnie w trudnym momencie. Jonasz Kofta stworzył kiedyś musical „Okup”, 
w którym mamy taką strofę: „Historia się przestała dziać / w ponadświetlanych mó-
zgownicach / Czas teraźniejszy poszedł spać, / a królem czasów jest – międzyczas”. Mam 
odczucie, że dziś również żyjemy w takim „międzyczasie”, bo pewne idee przestały obo-
wiązywać. O ile idea Europy związana była z wolnością polityczną, osobistą, gospodar-
czą i umiejętnością współpracy, także solidarnością wobec słabszych, o tyle teraz można 
odnieść wrażenie, że to się w pewnym momencie załamało (Reiter, 2014, s. 61). 

Polsko-niemieckie pogranicze – sąsiedzka tożsamość 

Z pojęciem Europy i pogranicza nierozerwalnie wiąże się 
inne – granica. W literaturze pojęcie granica jest używa-
ne w wielu znaczeniach – w geograficznym (pogranicze 
oznacza obrzeża, rubież i  kresy), ma również wymiar 
społeczny (oznaczający pewne podziały, mające charakter 
kulturowy, mentalny czy ekonomiczny) oraz psycholo-
giczny (oznacza odmienność, będącą podstawą do zróż-
nicowanego postrzegania rzeczywistości i  ludzi). W  jed-
nym z tekstów Adam Krzemiński nawiązał do etymologii 
pojęcia, wspominając, że granica „to jedno z nielicznych 
ewidentnie polskich zapożyczeń w  języku niemieckim” 
(Krzemiński A., 2015, s. 44). W xx wieku polsko-niemiec-
ka granica była najbardziej sporną i dyskusyjną. Wytyczo-
na po i wojnie światowej w Wersalu (1912) tolerowana, ale 
nieuznawana przez Niemcy stała się pretekstem wybuchu 
ii wojny światowej. Fot. 7. DIALOG nr 5/August 1990.  

Brak autora
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Po czym spór o uznanie tej następnej – na Odrze i Nysie Łużyckiej, wytyczonej w Pocz-
damie w 1945 roku po klęsce iii Rzeszy – trwał przez niemal pół wieku. Nie ma chyba 
drugiej takiej granicy w Europie, która byłaby uznawana trójskokiem: w 1950 roku przez 
nrd, w 1970 roku przez „bońską” Republikę Federalną i w 1990 roku przez już zjednoczo-
ne, w pełni suwerenne Niemcy (Krzemiński A., 2015, s. 44–45). 

Granice dzielą i  łączą „Granica jest czymś dwustronnym: niekiedy jest to most, 
aby móc wyjść komuś naprzeciw, niekiedy zapora, aby go odepchnąć” (Pollack, 
2011b, s.  27). Mieszkańcy pogranicza codziennie doświadczają obecności granicy 
(Schröder K., 2013), topos mostu łączącego przedzielone naturalną granicą Odrą – 
światy (por. Olschowsky B., 2004) – pojawił się w wielu tekstach dialogu. Mający 
przełamać granice most, ma wymiar fizyczny, jest kładką umożliwiającą ruch rowe-
rowy i pieszy, łączącą przykładowe nadgraniczne miejscowości – polski Pieńsk z nie-
miecką Deschką. Wspierający budowę łącznika Hermann Walter, były burmistrz 
gminy Neißeaue, określił go „mostem radości i zmartwień”. Pierwotnie z kładki „ko-
rzystali (…) drobni przestępcy i wandale” (Schröder K., 2014a, s. 85), po siedmiu la-
tach od całkowitego zlikwidowania granic burmistrz Zgorzelca, Rafał Gronicz w re-
portażu mówił o  innym wymiarze granicy. Dowodził, że procesowi zaniku granic 
politycznych nie towarzyszy zanik granic kulturowych: 

Ostatnio był u mnie mężczyzna, który stwierdził, że potrzebujemy w Zgorzelcu odkry-
tego basenu. Powiedziałem mu, że basen jest w Görlitz. Na to on, że tak, ale to w Niem-
czech. A ja mu na to, że nie, to przecież zaraz za ogrodem zoologicznym (Schröder K., 
2014a, s. 85).

Niemiecka dziennikarka Katrin Schröder opisała granicę pomiędzy Polską i Niem-
cami porównując ją do długiej, spokojnej rzeki:

Buduje się na niej mosty, ale na jej brzegach mają też miejsce kłótnie i pielęgnuje się 
uprzedzenia wobec sąsiada. Wszędzie można znaleźć przykłady nie tylko kooperacji, 
lecz i konfrontacji. Poczucie przynależności, wspólna tożsamość w wielu miejscach jest 
nadal pobożnym życzeniem, a nie rzeczywistością. Mimo wszystko zapanowała tu pew-
na normalność, i która jeszcze kilka lat temu byłaby nie do pomyślenia (Schröder K., 2015, 
s. 42). 

Ową normalność polski dziennikarz Robert Ryss nazwał sąsiedzką tożsamością:

Nie mam przy tym na myśli doskonałego człowieka pogranicza, mówiącego w języku 
polskim i niemieckim, reprezentującego postawę kosmopolityczną. Mam na myśli ba-
nalną kwestię – czy mieszkańcy pogranicza mają świadomość, na jakim obszarze się po-
ruszają? (Kerski, 2015c, s. 64–65). 

Międzykulturowa przestrzeń pogranicza jak w lustrze odbija zróżnicowane histo-
rycznie i kulturowo lokalne środowiska. Przykładem przywiązania treści kultury do 
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miejsca są teksty informacyjne, poświęcone działalności funkcjonujących na pogra-
niczu instytucji, których celem jest poszukiwanie i doświadczanie „małych ojczyzn”. 
Jednym z  nich było Stowarzyszenie Wspólnota Kulturowa „Borussia”, zajmujące 
się dziejami Prus Wschodnich i związkami kultury polskiej, niemieckiej, litewskiej 
i rosyjskiej. Pisano również o Towarzystwie im. Edyty Stein czy Fundacji Krzyżowa, 
które działają w obszarach odkrywania kultury i historii polskiej, niemieckiej i ży-
dowskiej. Jak podkreślał w jednym z wywiadów historyk Robert Traba, zachodnie 
ruchy regionalne to: 

ruchy separatystyczne, ludowe, konserwatywne. U nas podłożem istnienia towarzystw 
wyrastających z miejsca zamieszkania, z „małych ojczyzn”, jest „otwarty regionalizm”: 
dążenie do przełamania zamknięcia przez odkrycie przeszłości regionu i sąsiadów (Ru-
binowicz, 1996, s. 49). 

Według Roberta Ryssa (grenzgänger przekraczający obie strony Odry i Nysy) z kolei 
poznawanie wielokulturowej przeszłości swojej małej ojczyzny przybiera czasami zu-
pełnie nieoczekiwane formy: 

na przykład gdy niektórzy chojnianie do dziś chwalą się, że w centrum ich miasta z bal-
konu okazałego budynku na początku lat 40. przemawiał ponoć sam Hermann Göring, 
a na chojeńskim basenie w 1936 roku rozgrywano eliminacje do finałów olimpijskich 
w Berlinie. Bezlitośnie obalają te przekazy starzy Niemcy z Königsbergu, bo w ogóle 
o takich wydarzeniach nie słyszeli. Z kolei oni sami w swych licznych wydawnictwach 
i w niemieckiej Wikipedii uporczywie kultywują Chojnę jako miejsce wiecznego spo-
czynku słowiańskiego księcia pomorskiego Bogusława I, chociaż z tą legendą rozprawili 
się już dawno polscy historycy (Ryss, 2010, s. 89). 

Redaktor naczelny „Gazety Chojeńskiej” 2 twierdził, że za 
„codziennym pograniczem” nie nadążają elity, rzeczywistość 
wytyczają codzienne relacje zwykłych ludzi (Kerski, 2015c). 
To oni, mieszkańcy polskiej i  niemieckiej części pograni-
cza, tworzą i  oddziałują, ale też realizują w  codziennej ru-
tynie idee transgraniczności. Aktywnie w nich uczestniczyli 
niektórzy autorzy dialogu, specjalizujący się w  tematyce 
polsko-niemieckiego pogranicza nośnicy znaczeń: Katrin 
Schröder, Dietrich Schröder, Ulrike Gropp, Bogdan Twardo-
chleb czy Andrzej Kotula. Podkreślali oni również rolę me-
diów w poszerzaniu wiedzy o sąsiadach, przez dewaluację narodowych stereotypów. 
Na przełomie wieków dlatego w dialogu donoszono o mediach demitologizujących 

2	 Część tekstów „Gazety Chojeńskiej” poświęconych polsko-niemieckiemu pograniczu znalazła się 
w antologii „Iść po granicy. Artykuły, eseje, rozmowy” (Ryss, 2015).

„Gazeta Chojeńska” – ukazu-
jący się w latach 1990–2020 
roku w Chojnie (województwo 
zachodniopomorskie, powiat 
gryfiński) tygodnik. Wiele 
miejsca poświęcano w nim te-
matyce polsko-niemieckiego 
pogranicza – dziś to kronika trans
granicznych procesów i zjawisk.
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fałszywe wizerunki sąsiadujących krajów (Kurowska, 2001, Karasiewicz, 2003; Twar-
dochleb, 2003a). Szczególna intensywność współpracy mediów i dziennikarzy pol-
sko-niemieckiego pogranicza przypadała na lata 90. ubiegłego wieku. Można założyć, 
że ówczesne poczucie odpowiedzialności budowania normalności, dobrych relacji 
i dialogu w stosunkach polsko-niemieckich stanowiło przyszły „budulec” zjednoczo-
nej Europy. Szczeciński dziennikarz Andrzej Kotula na temat mediów jako źródła 
wiedzy o pograniczu lat 90. pisał: 

Staranny archiwista miałby pełne ręce roboty. Wyrywkowy przegląd tego, co polska pra-
sa – głównie regionalna – opublikowała na temat polsko-niemieckiego pogranicza jedy-
nie w ciągu ostatnich czterech miesięcy 1997 roku, złożyłby się na pasjonującą broszurę, 
dowodząc, jak żywe jest dziś to pogranicze i jak bardzo lokalne sprawy polsko-niemiec-
kie zajmują polską opinię (Kotula, 1998, s. 52). 

Monitoring oraz realistyczna ocena przykładów transgranicznej kooperacji gospo-
darczej, kulturalnej, sportowej czy edukacyjnej, dawała dziennikarzom poczucie „że 
na granicy idzie ku lepszemu” (Schröder D., 1998, s. 99), ale i stawiała trudne pyta-
nia o proces odpamiętywania przeszłości pogranicza (Twardochleb, 1998). Przykła-
dem są wspomnienia przywoływanego już Ryssa, który o roli „Gazety Chojeńskiej” 
w przywracaniu pamięci Königsberg pisał: 

Dziesięć lat temu „Gazeta Chojeńska” przetłumaczyła i publikowała przez kilka miesięcy 
cykl dramatycznych wspomnień ostatnich niemieckich mieszkańców miasta z początku 
1945 roku. Pojawiły się opinie, że to ryzykowne przedsięwzięcie, bo nie wiadomo, jak 
zareagują czytelnicy. Rzeczywiście, zareagowali bardzo żywo: na kolejne odcinki czeka-
li z niecierpliwością jak na najlepszą powieść sensacyjną. Bo czytali o wydarzeniach na 
swojej ulicy, w swojej miejscowości, nad swoim jeziorem, nad swoją Odrą (Ryss, 2010, 
s. 89).

Z  demitologizacją historii i  stereotypów polsko-niemiec-
kiego pogranicza mierzyli się nie tylko bohaterowie repor-
taży z  polsko-niemieckiego pogranicza, ale i  sami autorzy. 
Niemiecka dziennikarka Sandra Dassler, redagująca wraz 
z Reginą Dachówną nagrodzoną Polsko-Niemiecką Nagrodą 
Dziennikarską w 1999 roku kolumnę „Lausitzer Rundschau – 
Gazeta Lubuska” 3, w jednym z tekstów dialogu wspominała 
pierwsze spotkanie z zielonogórską dziennikarką: 

3	 Więcej na temat transgranicznego medium w artykule „Media jako narzędzie w dialogu międzykul-
turowym na przykładzie polsko-niemieckiego pogranicza. Współpraca redakcyjna »Gazety Lubu-
skiej« i »Lausitzer Rundschau«” (Olechowska, 2013).

„Lausitzer Rundschau – Gazeta 
Lubuska” – comiesięczna 

kolumna, ukazująca się w la-
tach 1997–2000 w dziennikach 

„Gazeta Lubuska” (województwo 
lubuskie) i „Lausitzer Rund-

schau” (Brandenburgia), 
redagowana przez Reginę 

Dachównę i Sandrę Dassler.
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Pierwszymi osobami, które musiały zweryfikować swoje przesądy i przezwyciężyć ste-
reotypy myślowe, byłyśmy z pewnością my same. Ojciec Reginy przeżył Oświęcim, po 
powrocie nie znienawidził jednak Niemców, lecz zawsze radził córce, aby uczyła się ich 
języka (…) Czasami współpracownicy mojej polskiej koleżanki pytają ją, dlaczego tak 
bardzo angażuje się w sprawy Niemców. Ja też często spotykam się ze zdumieniem nie-
których kolegów, kiedy cieszę się na następne zbieranie materiałów w Polsce (Dassler, 
1998, s. 65). 

Polsko-niemieckie pogranicze 4 w dialogu charakteryzuje ujęcie diachroniczne, 
na procesy integracji jego mieszkańców wpływały przemiany polityczne 1989 roku, 
które zakończyły wymuszony „Układem zgorzeleckim” (1950) okres „eksperymentu 
polsko-niemieckiej przyjaźni” (pogranicze pomiędzy prl a ddr). Z analizy tekstów 
dialogu wynika, że zjednoczenie Niemiec (1990) wpłynęło na zmianę struktur wie-
loletnich znajomości mieszkańców pogranicza. W reportażu z 1990 roku czytamy: 

Zbigniew Magiera, inspektor miejskiej szkoły, pożegna się z dawnymi kolegami, których 
porwał też wiatr historii. (…) I choć w Polsce lata 70. oceniane są bez entuzjazmu, to 
w Zgorzelcu okres ten nazywany jest „złotymi latami”. To nie było tylko poczucie wolno-
ści, że można wyjechać „za granicę” na piwo. Obie połowy miasta dały sobie nawzajem – 
na dłuższą metę – to, co w takim sąsiedztwie najcenniejsze: wzbogacającą wymianę. (…) 
Mur berliński runął, ale wciąż tam jest i wkrótce może być jeszcze wyższy (Pawłowski, 
1990, s. 15). 

Naturalnie pojawiały się więc pytania o kształt „nowego” sąsiedztwa, uwarunkowa-
nego kolejnymi etapami „otwierania granic” (Schröder D., 1996a; 1996b), których 
celem było kształtowanie wśród mieszkańców pogranicza obrazu możliwości wspól-
nego działania i szeroko rozumianej wymiany, kreowania skutecznej linii współpracy. 
W latach 90. współpraca regionów granicznych stanowiła ważny element procesów 
integracyjnych w Europie. Dla polskiego rządu była „instrumentem w tworzeniu sie-
ci nowych stosunków z sąsiadami”, zaś dla strony niemieckiej „strategią umacniania 
związków z Europą Zachodnią, zwłaszcza ze Wspólnotami Europejskimi” 5.

Pogranicze w  dialogu było obszarem najczęściej prezentowanym w  formie re-
portażu, jako gatunku wiernej rekonstrukcji rzeczywistości. W periodyku podawano 
wiele przykładów polsko-niemieckiej współpracy. Wielokrotnie w  dialogu gościł 
Europejski Uniwersytet Viadrina we Frankfurcie nad Odrą (Fritsche, 1992; Schröder 
D., 1996b; Stokłosa, 1998; Lingen, 2001; Veihelmann, 2004; Lechler, 2011), a  także 

4	 W tekstach dialogu pojawiały się również opisy innych pograniczy (wg kolejności chronologicznej): 
polsko-litewsko-białorusko-ukraińskiego (Cieśla, 1987); polsko-ukraińskiego (Trenkner, 2000; Stach, 
2008c); polsko-rosyjskiego (Obwód Kaliningradzki) (Daszczyński, 2013); niemiecko-czeskiego (Pę-
dziwol, 1997; Gropp, 2000b); niemiecko-duńskiego (Gropp, 1999); państw regionu Morza Bałtyckie-
go (Pletzing, 2011) oraz pogranicza etnicznego (Bobrowski, 2003/2004).

5	 (Wystąpienie, 1993, s. 193 i 203).



3  |  108 

działający przy nim Instytut Historii Stosowanej (Schröder D., 2011–2012). Pisano 
o  Euroregionie Pomerania (Stach, 2003), lokalnych grupach działania, np. Frank-
furter Brücke (Baldauf, 1990), realizacji transgranicznych projektów ekologicznych 
Dolina Dolnej Odry (Schutzgebiet, 1992; Enger, 2001a) czy współpracy energetycznej 
(Mróz, 2004). Obrazy te zestawiano z nieopuszczającą tego obszaru koniecznością 
ciągłego zwalczania napięć, wynikających z różnic potencjałów ekonomicznych, spo-
łecznych i politycznych. Wyrażał je w 1991 roku Manfred Stolpe, pierwszy premier 
Brandenburgii zjednoczonych Niemiec, prezentując założenia ostatecznie niezreali-
zowanej koncepcji wspierania regionu Odry (Stolpe, 1991). 

Cytowane teksty jako podstawową barierę zacieśniania transgranicznych więzów 
wskazywały jakość komunikacji, zarówno tej pomiędzy podmiotami samorządo-
wymi (gminy, powiaty, województwa i kraje związkowe), jak i wymiany informacji 
i funkcjonowania stereotypów na poziomie „powiązań nieformalnych” codziennych 
kontaktów mieszkańców pogranicza (Enger, 2001b). Przykładem jest jeden z doku-
mentów Dietricha Schrödera, który opisując współpracę polskich i niemieckich mu-
zyków, napisał: 

Szczególnie poruszył mnie epizod, który się zdarzył na obozie szkoleniowym orkiestry 
młodzieżowej szkół muzycznych we Frankfurcie n. Odrą i Zielonej Górze. Spotkałem 
tu młodego frankfurtczyka, gorliwie grającego na altówce i wsłuchującego się nabożnie 
w solówki polskich kolegów. Na koniec poprosił mnie on jednak, bym w artykule o or-
kiestrze nie wymieniał jego nazwiska, bo jego niemieccy koledzy mogliby go potem uwa-
żać za „przyjaciela Polaków” (Schröder D., 1995, s. 67). 

W innym tekście podawano przykłady głęboko zakorzenionych stereotypów Polaka: 

Most na Odrze, który łączy ze sobą Frankfurt i Słubice, przekracza codziennie 15 000 
ludzi. Jednakże nieliczni z nich poszukują po drugiej stronie Odry kontaktu z ludźmi – 
większość zainteresowana jest przede wszystkim wymianą towarów. Benzyna i papierosy 
trafiają na jedną, sprzęt elektroniczny i artykuły luksusowe na drugą stronę. (…) Stereo-
typ, że większość Polaków to przestępcy, jest wciąż żywy w polsko-niemieckiej codzien-
ności bezpośrednio na granicy. (…) wciąż aż 30 procent frankfurtczyków całkowicie lub 
częściowo zgadza się z taką opinią (Papenbrock, 1999, s. 22).

Jak wskazywano w tekstach, szansę likwidacji nierówności ekonomicznych i spo-
łecznych na pograniczu miała przynieść akcesja Polski do ue (por. Schmidtendorf, 
2003c). W jednej z publikacji Marzenna Guz-Vetter zwróciła uwagę na pasywność 
polskiej strony w zakresie realizacji strategii i koncepcji rozwoju pogranicza: 

jest to wynikiem braku woli politycznej ze strony polskich decydentów, którzy tradycyj-
nie kierują swoją uwagę ku słabszym ekonomicznie, ale też położonym bliżej Warszawy 
regionom Polski wschodniej. Dlatego, przedstawiane przez stronę niemiecką w pierwszej 
połowie lat 90. liczne koncepcje aktywizacji ekonomicznej pogranicza (Plan Stolpego, 
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Plan Willersa) nie doczekały się nigdy merytorycznej odpowiedzi lub kontrpropozycji ze 
strony polskiego rządu. (…) W polsko-niemieckim dialogu brakuje dziś przede wszyst-
kim profesjonalnej wymiany poglądów na temat kierunków rozwoju gospodarczego 
pogranicza w wyniku poszerzenia Unii Europejskiej na wschód. (…) Istotna przyczyna 
braku profesjonalnej dyskusji o pograniczu leży jednak również w ignorancji ze strony 
polskich sąsiadów, którzy coraz częściej a priori przyjmują pasywną postawę w stylu 

„niech Niemcy płacą i robią”. Pasywność strony polskiej w dyskusji na temat przyszłości 
pogranicza wynika także z braku samorządu gospodarczego po polskiej stronie granicy, 
który mógłby prowadzić tego typu działania lobbystyczne, stanowiąc jednocześnie insty-
tucję partnerską w stosunku do niemieckich izb gospodarczych i handlowych (Guz-Vet-
ter, 2003/2004, s. 74). 

Autorka podkreśliła znaczenie aspektu społecznego, związanego z brakiem poparcia 
rozszerzenia ue przez niemieckich mieszkańców pogranicza, co jej zdaniem wynika-
ło z „silnych uprzedzeń, ale także charakterystycznego dla wschodnich landów nie-
mieckich, opacznie pojmowanego lokalnego patriotyzmu” (Guz-Vetter, 2003/2004, 
s. 76). Asymetria między polską i niemiecką częścią pogranicza była widoczna w wie-
lu płaszczyznach codziennych relacji. Był nią choćby przygraniczny handel – Niemcy 
w Polsce byli obsługiwani w języku niemieckim, mieli możliwość realizacji rozliczeń 
w rodzimej walucie, podczas gdy: 

jedynie 3 procent polskich konsumentów miało możliwość płacenia w Niemczech zło-
tówkami, a tylko 10 procent zostało kiedykolwiek obsłużonych po polsku. (…) Do my-
ślenia (…) daje fakt, że jedyne szyldy w języku polskim [w niemieckich sklepach – dop. 
P.O.] to ostrzeżenia przed kradzieżą i zakazy (Papenbrock, 2001/2002, s. 40).

Niesymetryczność medialnych obrazów pogranicza była efektem odrębnych statu-
sów politycznych Polski i Niemiec, czego przykładem były okresy przejściowe w za-
kresie otwarcia niemieckich rynków pracy. Dla przykładu  – niemieckim przedsię-
biorcom znacznie łatwiej było inwestować w Polsce (Gropp, 2003/2004). Polaryzację 
poglądów na temat potencjału i rozwoju polsko-niemieckiego pogranicza doskonale 
odzwierciedla wypowiedź niemieckiego dziennikarza Uwe Rady, który na pytanie 
o zderzenie opinii akcentujących pozjednoczeniowe szanse pogranicza z podejrzli-
wością jego mieszkańców wobec nagłej poprawy relacji, powiedział: 

Jeśli chciałoby się napisać książkę 6 o regionie granicznym, a na jej pierwszym planie o lę-
kach i troskach po obu stronach Odry i Nysy, powstałaby niesłychanie przygnębiająca 
praca. W gruncie rzeczy trzeba by było opisywać nędzę. Kiedy natomiast pisze się o re-
gionie granicznym tych, którzy widzą dla siebie przyszłość i pojmują ten region rzeczy-
wiście jako wspólny region, otwiera się całkiem inna perspektywa. Próbowałem połączyć 

6	 Dotyczy omawianej książki Uwe Rady „Zwischenland: Europäische Geschichten aus dem deutsch-
-polnischen Grenzgebiet” (Rada, 2004).
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oba te obrazy, nie wierząc odświętnym przemówieniom, które nieustannie powtarzają 
złudne stwierdzenie, że wraz z rozszerzeniem ue na Wschód region ten przesunie się 
z marginesu w europejskie centrum (Olschowsky B., 2004, s. 39). 

Po 2004 roku polsko-niemieckie pogranicze poszukiwało własnej strategii pomiędzy 
chłodną Realpolitik a europejską wizją, doświadczając w kolejnych latach rzeczywi-
stej mechaniki i  dynamiki europejskich procesów zjednoczeniowych  – Zgorzelec 
i Görlitz nie zostały liderem konkursu o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury (Gropp, 
2007); pomimo borykającego się z  trudnościami strukturalnymi regionu Meklem-
burgii-Pomorza mieszkańcy przygranicznego Löcknitz negatywnie oceniali zjawi-
sko osiedlania się po niemieckiej stronie Polaków (Stach, 2008b); po rozszerzeniu 
ue wzrosła na pograniczu przestępczości (Schröder K., 2011), co przyczyniło się do 
sukcesów wyborczych we wschodnich landach populistycznej partii Alternatywa dla 
Niemiec (AfD) (Schröder D., 2014). W zderzeniu w wymienionymi procesami jed-
nocześnie pojawiały się teksty zaprzeczające przypadkom agresji na tle narodowo-
ściowym (Ryss, 2010) czy przybywaniu Niemców do Polski jedynie w celach handlo-
wych (Hesse, 2013). Obecny w czasopiśmie obraz polsko-niemieckiego pogranicza 
był więc zróżnicowany – a tym samym autentyczny. 

Z biegiem lat w obecnych w dialogu tekstach poświęconych polsko-niemieckie-
mu pograniczu, ewolucja procesów transgranicznych zachodziła powoli, czego efek-
tem było stopniowe zbliżanie do siebie mieszkańców obydwu krajów (Schröder K., 
2008–2009; 2008; 2014b). W  jednej z  debat poświęconych regionom przygranicz-
nym szczeciński dziennikarz Bogdan Twardochleb wskazał na długi i skomplikowa-
ny, i nie zawsze znajdujący „punkty styczne” proces wzajemnego poznania: 

różnice na przykład uwidoczniły się bardzo wyraźnie w podejściu Polaków i Niemców do 
przyjmowania uchodźców. Trzeba by długo tłumaczyć, że Polska przez 50 powojennych 
lat była konstruowana jako państwo jednonarodowe, to był taki polityczny aksjomat, tak 
też uczono dzieci w szkole. I teraz, po 70 latach, uświadamiamy sobie, jak bardzo trudno 
jest zacząć myśleć inaczej, zmienić stosunek do pewnych spraw. Granica i bogate kontak-
ty uświadamiają nam także różnice między nami; różnice, które trzeba poznawać. Nie 
wszystkie trzeba pokonywać i nie wszystkie trzeba znosić, ponieważ trzeba się pięknie 
różnić (Kerski, 2015c, s. 64). 

Ważnym obszarem wzajemnego zrozumienia po raz kolejny była kultura, w tym 
działalność oświatowa (Schröder K., 2013; 2015), mająca na celu „kształcenie nowo-
czesnych obywateli Europy” na podstawie badania stereotypów, wzajemnego oddzia-
ływania kultur oraz poznawania historii obydwu krajów. Jednym z  jej elementów 
była historia wysiedleń mieszkańców pogranicza. Na pograniczu znaczną część jego 
niemieckich mieszkańców stanowili wypędzeni, którzy: 

nierzadko mieszkają w odległości zaledwie kilku kilometrów od swoich rodzinnych wio-
sek. Niektórzy do dziś mogą oglądać dawne domy i mieszkania przez lornetkę, jeżeli nie 
zostały wyburzone albo nie rozpadły się same (Bachmann, 1996b, s. 68), 
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tym samym: 

wielu wschodnioniemieckich wypędzonych jedno różni zdecydowanie od zachodnionie-
mieckich: mieli więcej czasu, aby ostatecznie pogodzić się z utratą starej ojczyzny. Jeśli 
zapytamy wypędzonych zachodnioniemieckich, kiedy zaczęli przyzwyczajać się do myśli, 
że na wschodzie niczego nie da się już odzyskać, najczęściej pada odpowiedź, że w la-
tach 1990–1991, gdy zjednoczone Niemcy ostatecznie uznały granicę na Odrze i Nysie, 
rzadziej mówi się o układach wschodnich z lat siedemdziesiątych. Wypędzeni wschod-
nioniemieccy wymieniają natomiast przeważnie rok 1950, kiedy w Görlitz nrd uznała 
granicę z Polską na Odrze i Nysie (Bachmann, 1996b, s. 69). 

Już w latach 90. w dialogu zwracano uwagę na odmienną interpretację historycz-
nych wydarzeń między wschodnio- i zachodnioniemieckimi wypędzonymi – w pol-
skiej i niemieckiej zbiorowej świadomości dominują narracje wypędzonych z zacho-
du, gdy tymczasem – jak podkreślał Klaus Bachmann – przesiedleńcy ze Wschodnich 
Niemiec już w latach 70. przygotowywali grunt pod dzisiejsze zaangażowanie wypę-
dzonych w  polsko-niemiecki dialog (Bachmann, 1996b, s.  69). W  dialogu zesta-
wiano wspomnienia wysiedlonych Polaków z przeżyciami niemieckich powojennych 
przesiedleńców. W jednym z numerów pisma opublikowano fragment nagrodzone-
go w 2007 roku Polsko-Niemiecką Nagrodą Dziennikarską reportażu Tiny Veihel-
mann 7, który był poświęcony mieszkańcom przygranicznych miejscowości Aurith 
i Urad, leżących na brzegu Odry na granicy między Niemcami a Polską. Dominu-
jącym wątkiem dokumentu była teza o  podobieństwie polskich i  niemieckich do-
świadczeń przymusowej migracji, poczuciu utraty i tęsknoty, doskwierającej przesie-
dlonym jeszcze wiele dziesięcioleci później. Zarówno na przesiedlonych Niemcach, 
jak i  Polakach ciążą te same doświadczenia związane z  wysiedleniami, to samo 
poczucie krzywdy i  niesprawiedliwości spowodowane koniecznością opuszczenia 
ziem ojczystych. Ta wspólnota losów daje szczególny rodzaj zrozumienia, uznania 
cudzych i własnych win i cierpień, którego impulsy uruchamiają te same wspomnie-
nia i refleksje (Veihelmann, 2006). Jak donoszono w dialogu dzięki realizowanym 
programom edukacyjnym, historię wysiedleń poznawali młodzi mieszkańcy pogra-
nicza, gdyż – jak komentował w wywiadzie Dietmar Woidke, premier Brandenbur-
gii – szczególnie należy wspierać młodzieżowe projekty, dzięki którym realizowany 
jest postulat międzykulturowej edukacji (Kerski, Szczepański, 2015). Jednym z nich 
był podręcznik historyczny, w którym poruszono kwestie wysiedlonych: 

Chodziło o to, żeby pokazać, co przeżyli wypędzeni z Dolnego Śląska w radzieckiej stre-
fie okupacyjnej w Niemczech oraz jak wyglądały wysiedlenia ludzi z dawnych polskich 
ziem wschodnich. Książki historyczne obu stron miały dotychczas w tej kwestii bra-
ki – strona polska wypędzenia Niemców chętnie pomija milczeniem. Z kolei niemiecka, 

7	 „Zwei Ufer eines Flusses” (Veihelmann, 2006).
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po pierwsze, niepełnie informuje o powodach tych wysiedleń; po drugie, mało uwagi 
poświęca represjom wobec Polski i wysiedleniom Polaków ze Wschodu (Schröder K., 
2010–2011, s. 97).

Jak już wspomniano, w dialogu nie ma jednego, dominującego obrazu polsko-
-niemieckiego pogranicza – jest on heterogeniczny, nie ma wspólnej tożsamości, jed-
nego kulturowego obrazu, jest trudny do uchwycenia (Kerski, 2015c). Obraz ten jest 
in statu nascendi, wymagający ciągłej pracy. Przywoływany Woidke mówił: 

Stosunki polsko-niemieckie wymagają ciągłego wysiłku. W takim właśnie duchu Wła-
dysław Bartoszewski sformułował swoje ostatnie przemówienie, które napisał jeszcze 
24 kwietnia, w dniu swojej śmierci, trzy dni przed przygotowanymi przez niego polsko-

-niemieckimi konsultacjami międzyrządowymi, a które później odczytała premier Ewa 
Kopacz. Uznaję to przemówienie za jego ostatnią wolę (Kerski, Szczepański, 2015, s. 27). 

Mieszkańcy polsko-niemieckiego pogranicza, samorządowcy, dziennikarze, przed-
stawiciele świata kultury, nauki i przedsiębiorcy, nierzadko codziennie przekracza-
jący granicę (grenzgänger) – mają poczucie tej misji. Pogranicze wydaje się wciąż 

„zadaniem do wykonania”, i pomimo towarzyszącej „regionalnym entuzjastom” czy 
lokalnym Europejczykom wiary w  możliwość utworzenia bikulturowego obsza-
ru pogranicza  – należy zgodzić się z  opinią Adama Krzemińskiego patrzącego na 
pogranicze z perspektywy centrum. Według cenionego publicysty region ten wciąż 

„jeszcze czeka na swoją dziejową szansę” (Krzemiński A., 2015, s. 49). Pogranicze nie 
stworzyło dotychczas swojej własnej, pozytywnej legendy, nie stało się międzykultu-
rową ideą realizowaną przez młode pokolenia – te skuszone atrakcyjnością rynków 
pracy większych miast opuszczają regiony pogranicza. Mimo że autorzy i bohatero-
wie cytowanych tekstów podkreślają występowanie na pograniczu transgranicznych 
procesów, będących ważnym składnikiem budowania europejskiej tożsamości (por. 
Peter, 2003) – w ciągu ostatnich dekad nie powstały na tym obszarze spektakular-
ne bilateralne inicjatywy kulturalne, region ten nie ma również stałej reprezentacji 
w kulturze, nie odkrył sposobu własnej narracji, czego przykładem jest choćby ki-
nematografia: „Regiony przygraniczne w  środku Europy, tym bardziej polsko-nie-
mieckie, nie uchodzą dziś w branży filmowej za »seksowne«” (Gropp, 2009, s. 75). 
Autorom cytowanych tekstów udało się uchwycić fenomen zróżnicowania pograni-
cza, jako wielokulturowej i wielobarwnej przestrzeni, którą charakteryzują nierzadko 
sprzeczne międzykulturowe procesy i  zjawiska. Pogranicze jako obszar znajdujący 
się między tradycyjnym (gdzie wciąż ważną rolę odgrywa terytorialność) a nowym 
sposobem definiowania go – tworzy nowe, symboliczne modele komunikacji; gdzie 
z jednej strony wciąż istotna jest historyczność, ale z drugiej powstają zalążki nowych 
wizji jutra.
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Śląsk – pomost między Polakami i Niemcami

Wyjątkowe miejsce w  polsko-niemieckich stosunkach zajmuje region śląski, gdzie 
międzykulturowość przejawia się we wzajemnym oddziaływaniu na siebie różnych 
kultur i grup narodowych, etnicznych, religijnych. Teza o skomplikowanej, złożonej 
historii i kulturze śląskiego regionu przewija się w wielu tekstach w dialogu. Histo-
ryk i slawista Andreas Lawaty napisał: 

Przyznaję, że kiedy myślę o słowie kluczowym „Śląsk”, myślę przede wszystkim o proble-
mach i konfliktach, pojęciach takich jak germanizacja, walka o polskość, referenda, po-
wstania śląskie, wypędzenia, jakby ten region zawsze był kością niezgody i prawie byłby 
pomostem. Istnieje duże niebezpieczeństwo, że negatywne doświadczenia wypaczają na-
sze spojrzenie na historię i uniemożliwiają nam patrzenie w przyszłość. Kiedy czytałem 
o tym w niemieckich pismach, miałem poczucie bezsilności i oniemiałości Zawsze czy-
tałem w publikacjach niemieckich i polskich o zawsze polskim, tylko przez wieki znie-
wolonym i zniemczonym Śląsku. Moja bezsilność i niemowa była jednocześnie skutkiem 
tego, że tam Górny Śląsk to klasyczny przykład regionu, którego nie da się opisać ani 
rządzić kategoriami narodowymi (Lawaty, 1990, s. 14). 

Mediewista i historyk Josef Joachim Menzel opublikowa-
ny w  dialogu artykuł zatytułował „Śląsk  – zwierciadło 
europejskiej historii” (Menzel, 1993). Również według 
Alfonsa Nossola, wieloletniego biskupa diecezji opolskiej 
„Górny Śląsk jest dobrym miejscem dla Polaków i  Niem-
ców do praktykowania europejskiego otwarcia i  między-
narodowego porozumienia” (Bischof, 1991, s. 17). Zdaniem 
hierarchy wielokulturowość Śląska (por. Fiałkowski, 1993; 
Majcherek, 1999; Troebst, 2016) wymusza pokojową sym-
biozę zamieszkujących go Polaków i Niemców, stając się 
tym samym moralnym i  duchowym pomostem między 
Niemcami a Polakami (Bischof, 1991, s. 17). Znany z opisu 
pogranicza topos pomostu pojawia się również w rozmo-
wie Adama Krzemińskiego z  Gerhardem Bartodziejem, 
byłym prezesem Związku Niemieckich Stowarzyszeń Spo-
łeczno-Kulturalnych w Polsce: 

Mówi się, że Ślązacy mogą być „pomostem”, ja wolę w was 
widzieć żywych pośredników, zaczyn europejskiego otwar-
cia obu społeczeństw na siebie nawzajem, Niemców na Pol-
skę, a Polaków na Niemcy (Krzemiński A., 1996c, s. 47). 

W  zdecydowanej większości cytowanych w  tej części opracowania tekstów 
z dialogu przedstawiono zawiłe dzieje Śląska, przybliżając czytelnikom historyczne 

Fot. 8. DIALOG nr 51–52 (3/4 1999). 
Autor Henryk Waniek „Silesiae 
Descriptus” (1999)
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wydarzenia, które uwarunkowały dzisiejsze zróżnicowanie kulturowe tego regionu 
oraz losy jego mieszkańców (por. Golombek, 1990; Von Professor, 1991; Miś, 1993; 
Kneip, 1999; Waniek, 1999). W  części tekstów podkreślano odrębność kulturową 
Górnego i Dolnego Śląska (Kolb, 1998; Pauly, 1999), wspominając przy okazji odręb-
ność etymologiczną obydwu nazw. Historyk regionu Sebastian Rosenbaum podczas 
zorganizowanej przez redakcję debaty na temat tożsamości współczesnego Śląska 
powiedział: 

Jeśli w publikacjach niemieckich wydawanych na Śląsku przed rokiem 1939 pada słowo 
„Schlesien”, to ono tak naprawdę zawsze oznacza Dolny Śląsk, a słowo „Schlesier” oznacza 
Dolnoślązaka. Natomiast Górnoślązak jako takie osobliwe, specyficzne stworzenie boże, 
zasługiwał – tak jak i jego dziwaczny region, który zamieszkiwał – na odrębne określenie. 
Stąd owo rozróżnienie zawsze było bardzo silnie artykułowane w ówczesnym, przedwo-
jennym jeszcze dyskursie: Oberschlesien, Oberschlesier. Teraz to się poniekąd odwróci-
ło – kiedy mówi się „Śląsk”, „Ślązacy”, myśli się o Górnym Śląsku. Natomiast chyba lepiej 
precyzyjnie posługiwać się terminem „Górny Śląsk”, „Górnoślązacy” i uciekać od tych 
nawyków, które zakorzeniły się w naszym dyskursie publicznym (Kerski, 2015e, s. 94). 

Skrzyżowanie się na obszarze Górnego Śląska trzech kultur – polskiej, niemieckiej 
i morawskiej, skutkowało podziałem jego mieszkańców na tych, którzy identyfikowa-
li się z kulturą polską lub słowiańską, tych, którzy określali siebie jako „lokalną grupę” 
oraz mieszkańców związanych z niemiecką kulturą. W dialogu informacjom o re-
alizacji różnego rodzaju projektów: Domu Współpracy Polsko-Niemieckiej w Gliwi-
cach (Prezydent, 1998), partnerstwa miast Górny Śląsk i Nadrenia Północna-Westfalia 
(Volker, 1998), realizacji polsko-niemieckich badań naukowych (Störtkuhl, Weber, 
2005/2006) – towarzyszyło podkreślenie, że europejska świadomość kulturowa i toż-
samość regionalna mieszkańców tego regionu nie są źródłem kulturowych konflik-
tów, wręcz przeciwnie – wzajemnie się uzupełniają. 

Międzykulturowość Śląska powodowała wzrost świadomości grup mniejszościo-
wych, owocując w pierwszych latach po 1989 roku tekstami o odkrywaniu polityczne-
go, społecznego i kulturowego pluralizmu. W tamtym czasie przedstawiciele dialo-
gu intensywnie zaangażowali się zarówno w monitorowanie, jak i przede wszystkim 
we współtworzenie debat wokół powstających pod koniec lat 80. ubiegłego wieku 
stowarzyszeń mniejszości niemieckiej (m.in.: Richter, 1991; Bachmann, 1993; D.M., 
1993; Schmidla, 1993). Część opinii publicznej była zaskoczona nagłym renesansem 
niemieckości, w jednym z tekstów czytamy:

W kraju, który wydawał się być krajem jednorodnym etnicznie, nagle pojawiła się mniej-
szość, która była mniej silna i mniej zorganizowana, niż miała wyrobić sobie markę. 
W takiej sytuacji nie jest trudno wzbudzić nastroje nacjonalistyczne, wystarczyło zasiać 
kilka ziarenek niepewności, odnieść się do niesprawiedliwości drugiej wojny światowej 
i zawołać: „Uwaga, Niemcy idą!” (Dziadul, 1991, s. 19). 
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Na początku lat 90. ubiegłego wieku część Polaków czuła się zagrożona w związku 
z organizowaniem się mniejszości niemieckiej, również w silne w regionie ugrupo-
wanie polityczne (Berlińska, 1993; 1994). W jednym z reportaży w dialogu wskazy-
wano na początki funkcjonowania organizacji mniejszości niemieckiej, ich ewolucję 
oraz ocenę działalności. Bohaterem był mieszkający w Jemielnicy (gmina w powiecie 
strzeleckim, woj. Opolskie) Richard Urban: 

25 czerwca [1989 – dop. P.O.]. do Jemielnicy (…) przyjechała 30-osobowa delegacja par-
lamentarzystów niemieckich, członków Parlamentu Europejskiego w Strassburgu. (…) 

„Stoję w sieni i ich witam. Nagle rękę mi podaje graf Ludwig von Staufenberg. Syn czło-
wieka, który zorganizował zamach na Hitlera przyjechał do mojej gospody” (Kudyba, 
1999, s. 55). 

Po latach zrezygnował on z  członkostwa w  Towarzystwie Społeczno-Kulturalnym 
Niemców:

Richard Urban odszedł ze struktur Towarzystwa, gdy odkrył, że to nie jest już miejsce dla 
ludzi „zwyczajnych”: „To było w dniu, gdy do Opola przyjechała Rita Süssmuth”, wspo-
mina. Zaprosili nas do hotelu „Opole” i tak usadzili, że każdy miał naprzeciwko partnera 
z Niemiec. „Mój był profesorem. Daje mi wizytówkę i prosi o moją. A ja nigdy nie mia-
łem wizytówek, byłem tylko zwyczajnym właścicielem gospody. Wtedy zrozumiałem, że 
odtąd zacznie się coraz wyżej i wyżej. I że to już nie dla takich jak ja…” (Kudyba, 1999, 
s. 55). 

Swoistego rodzaju studium mniejszości niemieckiej Śląska (m.in. o  problemie 
emigracji zarobkowej mniejszości niemieckiej pisali: Sienkiewicz-Miś, 1999; Zyzik, 
1999; Guz-Vetter, 2001/2002) stanowi opisany w dialogu dokument filmowy Ben-
jamina Geitelera „Skok czasu / Zeitsprung”. Jego bohaterami byli mieszkańcy Kolo-
nowskiego pod Opolem, którzy w „niemieckości Ślązaków” odkrywali ukryte w ich 
świadomościach warstwy ideologicznych struktur: 

Wżeniona w niemiecką rodzinę Polka czuje, że patrzą na nią, jak na osobę drugiej ka-
tegorii. W rozmowach o przeszłości przypomina się, że w domu na uboczu mieszkali 
kiedyś Żydzi, którzy byli i nadal są wszystkiemu winni. Marzą o kimś, kto zaprowadziłby 
porządek. Waldemar Spallek wie, że jego rodzina utożsamia się ciągle z ideologią nazi-
stowską (Salska-Bünsch, 2001, s. 133). 

W dokumencie czytamy: 

Niemcy, państwo, z którym identyfikuje się śląska mniejszość niemiecka – nie istnieje. 
(…) Ich polityczna wyobraźnia nie zna jednak innych współczesnych kategorii istnienia 
narodów, na przykład społeczeństw wielokulturowych (Salska-Bünsch, 2001, s. 133). 
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W podobnym tonie wypowiadała się przebywająca w Strzelcach Opolskich niemiec-
ka pisarka Tina Stroheker, która swoje wspomnienia zebrała w przywoływanym 
w  drugiej części opracowania, pamiętniku „Niemka jedzie do Polski”. W  recenzji 
książki Martin Hollender zwrócił uwagę na nowe odczytywanie Śląska: 

Irytuje ją [Tinę Stroheker – dop. P.O.] dominacja ziomkostw oraz skłonność niemieckich 
stowarzyszeń do bezkrytycznego uwielbienia niemieckości i ich niechęć do tego, co pol-
skie. (…) Jako pisarka kolejnego pokolenia inaczej niż urodzony na Śląsku Horst Bienek – 
kieruje swoją koncentrację na teraźniejszości, jest nieobarczona doświadczeniem wypę-
dzenia oraz wspomnieniami dawnych dobrych czasów (Hollender, 2001/2002, s. 134).

Granice kulturowej i  narodowej samoświadomości miały zacierać młode poko-
lenia (por. Bachmann, 1995c), zmieniając sposób interpretacji historii i nadając jej 
nowych znaczeń. Dla Bernharda Płoszczyka, przewodniczącego Związku Młodzieży 
Mniejszości Niemieckiej w Rzeczypospolitej Polskiej, bycie Ślązakiem to: 

przede wszystkim przywiązanie do regionu, w którym żyjemy, świadomość historii, 
szczególnie powojennej, tak jak została nam ona przekazana przez rodziców. (…) Do 
bycia Ślązakiem należy według nas [członków związku – dop. P.O.] przede wszystkim to-
lerancja i dwujęzyczność. (…) Przed pierwszą wojną światową nikt się tym nie przejmo-
wał, czy ktoś mówił gwarą śląską, czy po polsku, niemiecku, czy nawet czesku. I do tych 
dobrych tradycji śląskich chcielibyśmy nawiązać, Śląsk jako region tolerancji praktycznie 
stosowanej (Bachmann, 1995b, s. 112). 

Kolejne pokolenia przedstawicieli mniejszości niemieckiej szukały swojego miej-
sca między pielęgnowanym przez dziadków obrazem Niemiec, a  współczesnym,  
xxi-wiecznym polskim otoczeniem. Zawieszenie pomiędzy „»odczuwalną duchową 
odrębnością« (Krzysztof Zanussi) oraz »wzorcowym modelem myślenia regional-
nego« (Andrzej Szczypiorski)”  – wciąż stanowiło wyzwanie dla mieszkańców Ślą-
ska (Wiatr, 2011a, s.  83). Dziennikarka Katrin Lechler pisała: „cienką linię podzia-
łu między Polakami bez pochodzenia niemieckiego a  Polakami z  pochodzeniem 
niemieckim” (Lechler, 2006b, s.  39) uwidacznia „dysonans dziedzictwa”. W  jednej 
z  redakcyjnych debat na temat śląskiej tożsamości Marcin Wiatr przywołał opinię 
zabrzańskiego dramatopisarza Stanisława Bieniasza, według którego Ślązacy: 

to ludzie, którzy chcą być inni od ich otoczenia. Jeśli ich otoczenie jest niemieckie, są 
bardziej polscy, jeśli mają polskie otoczenie, są bardziej niemieccy. Dla ludzi, którzy wy-
ssali swoją narodowość z mlekiem matki, jest to niezrozumiałe. Fenomen ten nazwano 
tożsamością chwiejną (Kerski, 2015e, 95; por. Bieniasz, 1995). 

Śląskie pogranicze kulturowe powoduje, że deklaracje narodowościowe jego miesz-
kańców są niejednoznaczne, a niejednoznaczność narodowych postaw staje się dość 
powszechna. Wątek ten pojawiał się w  publikowanych w  dialogu rozmowach ze 
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znanymi Ślązakami. Dorota Simonides, wieloletnia senator i badaczka kultury ślą-
skiej, w jednym z wywiadów powiedziała „z badań socjologicznych wynika, iż bar-
dzo wielu Ślązaków nie uważa siebie ani za Polaków, ani za Niemców. Natomiast nie 
można wykluczyć faktu, że kiedyś z  silnej świadomości własnej odrębności może 
powstać naród” (Naród, 1997). Obawy separacyjne Śląska powróciły w  2002 roku, 
kiedy to w spisie powszechnym (Waniek, 2003/2004) narodowość śląską zdeklaro-
wało najwięcej, ponad 170 tys. polskich obywateli. Komentując wyniki spisu socjolog 
Marek Szczepański wskazywał, że deklaracje nie są jednoznaczne z istnieniem naro-
du śląskiego (Szczepański M., 2003/2004).

W latach 90. szeroko obecne w regionalnych dyskursach publicznych były pomni-
ki upamiętniające wielokulturową historię Śląska. Redakcja dialogu monitorowała 
dyskusje zwolenników i przeciwników powstawania polsko-niemieckich miejsc pa-
mięci, które w różnych okresach, z odmiennym natężeniem – stanowiły barometr 
bilateralnych stosunków. Przykładem jest choćby dyskusja towarzysząca powstaniu 
tablicy pamiątkowej Gustawa Freytaga w Kluczborku. 

Pierwsze armaty wytoczył polski obóz patriotyczny, który ostrzelał mniejszość niemiec-
ką celną amunicją: że Freytag uparcie zapominał o piastowskim rodowodzie Kluczborka, 
że popierał pruską politykę i że był narodowościowym daltonistą – na Śląsku widział tyl-
ko Niemców. Mniejszość odpowiedziała pociskami dużego kalibru: miejscem Freytaga 
w panteonie pisarzy europejskich, szacunkiem, jaki okazują mu redaktorzy polskich en-
cyklopedii, i dumą, która w związku z tym powinna promieniować na Kluczbork (Siem-
bieda, 1996, s. 34). 

Pismo dokumentowało przykłady współpracy pomiędzy wypędzonymi i polskimi 
mieszkańcami rodzinnego miasta Prudnika, gdzie w 1993 roku z  inicjatywy miesz-
kańców (starsi pochodzili przeważnie z Polski wschodniej, większość urodziła się na 
Górnym Śląsku) powstał pamiątkowy kamień z podobizną Josepha von Eichendorf-
fa, niemieckiego poety doby romantyzmu (Urban T., 1993). Powstałe w 2000 roku 
w  Łubowicach Centrum Kultury i  Spotkań im. Eichendorffa było  – obok Funda-
cji „Krzyżowej” oraz Muzeum Miejskiego Domu Gerharta Hauptmanna (Kudyba, 
2001/2002) – ważnym „miejscem pamięci” Polski i Niemiec (Krzoska, 2012). Na ma-
pie południowo-zachodniej Polski szczególne znaczenie miały Łambinowice/Lams-
dorf. W 1945 roku zorganizowano tam obóz przesiedleńczy, izolacyjny i pracy, który 
odegrał w  okresie komunizmu ważną rolę propagandową  – władze prl zadecydo-
wały, że Łambinowice mają kojarzyć się wyłącznie z funkcjonującym tam w latach 
wojny hitlerowskim obozem jenieckim. W  dialogu podejmowano temat obozu, 
przedstawiając przyjęcie przez polską i niemiecką opinię publiczną faktów związa-
nych z powojenną rolą obozu. 

Reprezentanci skrajnej opcji polskiej – dla których ujawnienie tematu stanowiło niejed-
nokrotnie prawdziwy szok – podkreślali, że niepotrzebnie odświeża się stare rany i kala 
własne gniazdo wyolbrzymiając przy tym krzywdy Niemców, a poświęcanie tyle uwagi 
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kilku niemieckim ofiarom polskiego obozu jest dużą przesadą. Przedstawiciele skrajnej 
opcji niemieckiej uważają, że polskie wyniki badań – różniące się w wielu miejscach od 
subiektywnych twierdzeń Essera 8– są manipulacją Polaków próbujących ukryć prawdzi-
wy obraz wydarzeń w obozie i usprawiedliwić zbrodnie popełnione na Niemcach (No-
wak E., 1997, s. 49). 

W kolejnych latach obrazowane różnymi historycznymi wydarzeniami dzieje Śląska – 
polski Hambach 9 w Radochowej (Miś, 1995), idee powstania muzeum regionalnego 
polskiej Jedliny i  niemieckiego Bad Charlottenbrunn (Kirchner, 1996; Krzemiński 
A., 1996b) – były stałym elementem polsko-niemieckiego pojednania. Wokół śląskiej 
historii narastało wiele mitów i półprawd, symbolika wielokulturowego regionu mia-
ła swoich zwolenników i przeciwników, którzy wbrew oczywistym faktom pielęgno-
wali własną wersję wydarzeń, współtworząc wielowarstwową tożsamość Ślązaków. 
Znalazło to odbicie w cyklu publikacji na temat dyskusji wokół Muzeum Śląskiego 
w Katowicach. Podejmujący ten temat Marcin Wiatr podkreślał, że nowa percepcja 
Śląska wymaga trzymania się z daleka od wszelkich narzędzi poznawczych dobiera-
nych według klucza narodowego (por. Wiatr, 2013; 2015).

W dialogu ukazały się nie tylko autorskie reportaże poświęcone wielokulturowo-
ści Śląska (powroty w rodzinne strony jego byłych mieszkańców; por. Bittner, 1993; 
Stach, 1996a), ale i  odnotowywano obecność przedstawicieli tego regionu w  świe-
cie nauki (Kurcz, 1996; Zawada, 2010) oraz kulturze popularnej  – kinematografii 
(„Magnat” Filipa Bajona) (Usakowska-Wolff, 1988). O swojej „śląskości” wypowiadał 
się malarz i pisarz Henryk Waniek: „nie ufam prostym odpowiedziom na pytania 
o Śląsk. O jego geografię, zarówno historyczną, jak gospodarczą. O kulturę dawniej 
i dzisiaj. O ludność” (Waniek, 1999, s. 45). Najwięcej miejsca poświęcono literaturze, 
wspominano młodych śląskich pisarzy – Szczepana Twardocha oraz Wojciecha Ku-
czoka (Olszewski, 2015), prezentowano twórczość Horsta Eckerta (Janosch) (Wiatr, 
2011b; Danielewicz, 2017) oraz Horsta Bienka. W  jednym z  tekstów poświęconych 
rodzinnym stronom Marcin Wiatr (autor „Literackiego przewodnika po Górnym 
Śląsku”) pisał: 

Ubiegłoroczna ankieta, którą przeprowadziło nowe katowickie pismo kulturalne „Fabry-
ka Silesia”, wywołała u części elit pytania i kontrowersje, czy najważniejszym pisarzem 
dla polskiego Górnego Śląska może być ktoś piszący po niemiecku. Bienek zdrowo by się 
z takich wątpliwości uśmiał. Bo kto stawia takie pytania, ten niczego nie pojął ani z eu-
ropejskiego dziedzictwa Górnego Śląska, ani ze spuścimy Bieńka (Wiatr, 2014a, s. 96).

8	 Hans Esser, autor „Die Hölle von Lamsdorf: Dokumentation über ein polnisches Vernichtungslager” 
(Esser, 1969).

9	 Hambacher Fest – demonstracja obywateli różnych stanów na rzecz zjednoczonych i wolnych Nie-
miec oraz na znak solidarności z polskimi emigrantami po powstaniu listopadowym (więcej Loew, 
2018).
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Skomplikowane polsko-niemieckie dzieje Śląska były wielokrotnie obrazowane 
opisami losów jego mieszkańców. Wzorcowym przykładem jest Ernest Otton Wi-
limowski, urodzony w Katowicach najbardziej znany i jednocześnie kontrowersyjny 
piłkarz, reprezentant Polski i Niemiec (por. Wiatr, 2012), który po wojnie zamieszkał 
na stałe w Niemczech. Był bohaterem i zarazem ofiarą swoich czasów. Komunistycz-
na propaganda uznała Wilimowskiego za renegata, zarzucano mu zdradę, bo grał 
w piłkę w czasie okupacji w reprezentacji Niemiec: 

przez wszystkie lata po 1945 nieustannie zabiegał o odnowienie dawnych kontaktów – 
jego krewni nadal mieszkali na Górnym Śląsku – ale do 1981 organy służby bezpieczeń-
stwa przejmowały wszystkie jego listy. Dopiero w 1995 roku zaproszono go na obchody 
jubileuszu chorzowskiego klubu, lecz i wówczas protesty kilku weteranów ostatecznie 
uniemożliwiły jego udział w uroczystościach. Dopiero Joachim Waloszek, zmarły młodo 
(w 2005) katowicki dziennikarz, opublikowaną w roku 1998 serią artykułów doprowadził 
do rehabilitacji. „Kwestia narodowa” była wprawdzie dla Wilimowskiego nieistotna, lecz 
w pewnym sensie stał się przecież jej ofiarą. Spotkał go los, który, mimo wszelkich przy-
wilejów, dzielił z wieloma pokoleniami Górnoślązaków (Krzoska, 2006a, s. 87).

Rekapitulacji pojęcia „śląskość” dokonywali jego byli i  obecni mieszkańcy. He-
inrich Olschowsky, slawista, germanista i  polonista śląskiego pochodzenia, jeden 
z najwybitniejszych i najbardziej zaangażowanych mediatorów polskiej kultury 10, we 
wspomnieniach „późnego przesiedleńca” zestawił obrazy Śląska epoki komunizmu 
z tym współczesnym. Jego zdaniem, powojenna: 

Koncepcja „Ziem Odzyskanych” radykalnie zmieniła status każdego Niemca, napotyka-
nego na wschód od Odry. Albo uchodził on za zgermanizowanego Polaka, zasadniczo 
nadającego się do repolonizacji (obojętne, czy sobie tego życzył, czy nie), albo też był 
obcym intruzem, który nie miał tu czego szukać, bez prawa do ojczyzny – aktualnego, 
czy też wywodzącego się z historii (Olschowsky H., 1997, s. 84–85). 

Cytowany Stanisław Bieniasz na pytanie Adama Krzemińskiego „Jest Pan pisarzem 
i Ślązakiem – polskim czy niemieckim?” odpowiedział: 

Ślązak mieszkający w Niemczech, posiadający dwa paszporty. (…) Piszę po polsku, bo to 
jest język, w którym zdobyłem wykształcenie. Z drugiej strony mam emocjonalne rela-
cje z Niemcami. Nie czułem jednak, że jestem na tyle Niemcem, żeby wstąpić do jakiej-
kolwiek partii, a już na pewno nie do stowarzyszeń wypędzonych. Po prostu mieszkam 
na emigracji, ale nie jako Polak, ale jednocześnie jako pisarz górnośląski i polski – na 
emigracji podwójnej. Takich jak ja jest bardzo dużo, tyle tylko, że wstydzą się mówić po 
polsku (Krzemiński A., 1991, s. 26–27). 

10	 Sylwetka Heinricha Olschowskiego w opracowaniu zbiorowym „Polnische Spuren in Deutschland. 
Ein Lesebuchlexikon” (Kerski, 2018e).
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Hybrydową śląską tożsamość obrazuje również sylwetka Lothara Herbsta, wrocła-
wianina, antykomunistycznego opozycjonisty, pisarza i dziennikarza, który na pyta-
nie czy czuje się bardziej Niemcem, czy też Polakiem, odpowiedział: 

Po pierwsze jestem człowiekiem, nazywam się Lothar Herbst, a po drugie jestem naj-
pierw Ślązakiem (…) jako Polak, i w tym sensie jestem polskim patriotą. W końcu sie-
działem w więzieniu nie za Niemcy, tylko za wolną Polskę. Oczywiście zachowałem też 
w sercu język mej matki, i nie chcę, by ktoś mi tego zabraniał lub się do tego wtrącał 
(Stach, 1997, s. 66). 

Do własnego rozumienia „śląskości” nawiązał w wywiadzie polski reżyser Kazimierz 
Kutz, upatrując w śląskiej wielokulturowości najwyższą wartość: 

Słowiański charakter zachował się w języku, obyczajach i obrzędach oraz w ludowym ka-
tolicyzmie. Połączenie współczesnej mentalności europejskiego robotnika z etosem do-
brej, uczciwej pracy i szczerości stwarza specyficzny typ człowieka, który zasadniczo róż-
ni się od wszystkich innych w pozostałych częściach Polski (Schmidtendorf, 1999, s. 73). 

O polskim, czeskim, niemieckim i śląskim „kodzie kulturowym” rozważał Gerhard 
Bartodziej w  rozmowie z  Adamem Krzemińskim (Krzemiński A., 1996c). Marcin 
Wiatr artykuł poświęcony Andrzejowi Urbanowiczowi zatytułował „Tożsamość 
i modernizacja”. Urbanowicz – malarz, ikona polskiego undergroundu artystycznego, 
urodzony w Wilnie katowiczanin mówił: 

Sam siebie pytam, jak to się dzieje, że ja, polskojęzyczny, wypędzony z dawnych kresów, 
ni stąd, ni zowąd deklaruję narodowość śląską. Ale, dlaczego nie? Poczucie wspólnoty 
z daną grupą narodową nie jest związane z jakimiś dokumentami, językiem czy rodzica-
mi (Wiatr, 2011a, s. 81). 

Bohaterowie przywoływanych tekstów podkreślali, że w xx wieku tożsamość regio-
nalna Śląska ewoluowała. Engelbart Miś  – dziennikarz, członek Towarzystwa Spo-
łeczno-Kulturalnego Niemców z nostalgią napisał: 

Dawny Śląsk umarł, jest inny pod każdym względem: tożsamości społecznej (zanik etosu 
pracy, samorządności, poczucia więzi regionalnej); tożsamości kulturalnej (zniszczono 
niemal zupełnie dawne tradycje i folklor, obojętnie czy o bardziej polskich, czy niemiec-
kich korzeniach); infrastruktury materialnej (zniszczono dawne pałace, zamki, kamieni-
ce, ulice, przyrodę parkową, zakłady) (Miś, 1993, s. 37). 

Śląsk w  publicystyce dialogu „poszukuje swojej drogi”. Pojęcie śląskiej tożsa-
mości stawało się coraz bardziej pojemne, nie mieściło się w żadnym narodowym 
kanonie, ściśle podlegało specyfice współczesnych kulturowych przemian. Michał 
Olszewski w  opublikowanym pod wymownym tytułem eseju „Domowina. Górny 
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Śląsk – przestrzeń kulturowa, gdzie padają najważniejsze pytania o świat, istnienie 
i przemijanie” stawia wyjściowe pytanie o definicję pojęcia tożsamość: „nie wiem na-
wet, jakiego słowa użyć – etnicznej, narodowej, regionalnej, każdej z osobna i wszyst-
kich razem” (Olszewski, 2015, s. 84). Publicysta Krzysztof Karwat przekonywał, że na 
Śląsku wciąż odbywa się nie tylko zainfekowany nacjonalistycznymi perspektywami 
bój z pamięcią i o pamięć, ale i: 

oskarża się na Śląsku tych wszystkich Polaków, którzy mają problem z zaakceptowaniem 
meandrów śląskich dziejów, śląskich wyborów i śląskich życiorysów. W śląskim kotle 
wrze. I nie ma w tym przesady, gdy przeanalizujemy wątki polityczno-historycznej deba-
ty, jaka przewala się przez śląskie – i nie tylko śląskie – media, portale internetowe, tak-
że rozmaite, naprawdę liczne konwentykle dyskusyjne, i to wcale nie akademickie, i nie 
tylko w akademickich murach zamykane. (…) Ta kraina i jej mieszkańcy zawsze musieli 
słono płacić, gdy manipulowano ich dziejami (Karwat, 2013, s. 86).

***

Europa, polsko-niemieckie pogranicze i Śląsk w dialogu nie są jedynie geograficz-
nymi pojęciami, mają znaczenie cywilizacyjne, są zbiorem wartości i  zasad łączą-
cych zróżnicowane kulturowo społeczności, których fundamentem jest otwartość 
i tolerancja. 

Cytowane teksty łączy metafora granicy; autorów i  ich bohaterów interesują od-
mienne wymiary jej przekraczania w  różnym czasie  – „pojałtańskie” doświadcze-
nie granicy miało wymiar polityczny, zaś po rozszerzeniu ue zastąpiła go granica 
mentalna. Występujące w tekstach zróżnicowane kategoryzacje granicy mają na celu 
likwidację fizycznych i mentalnych skutków jej istnienia. Granica ta jest wyzwaniem 
Europy xxi wieku, definiowanej jako pokojowa, konstruowana na podstawie wspól-
nych doświadczeń, celów i perspektyw przestrzeni. 

Podobnych procesów doświadczają mieszkańcy niejednorodnego, zróżnicowa-
nego w opisach polsko-niemieckiego pogranicza. W semantycznej przestrzeni tego 
obszaru prowadzony jest międzykulturowy dialog, będący syntezą wielości, zróżni-
cowania, „tkanką łączną” odrębnych grup narodowych i etnicznych, epok i wydarzeń 
historycznych, w którym społeczne i kulturowe transgraniczne procesy są w ciągłym 
rozwoju. 

Odmiennym etnicznie i kulturowo pograniczem jest Śląsk, który cechuje ciągła 
konfrontacja z własną regionalną i etniczną tradycją, niemiecką, polską i morawską 
kulturą. Ślązacy zawsze byli związani z polskim i niemieckim narodem, ale jak pod-
kreślano w wybranych tekstach – różnią się jednak od nich, co powoduje ambiwalen-
cja czy wręcz indyferentyzm narodowy. 

Międzykulturowe obrazy Europy, pogranicza i Śląska łączy archetyp dziedzictwa 
kulturowego jako wspólnej wartości, opartej na komunikacji dialogiem, charaktery-
zuje go otwartość na poznanie i zrozumienie wzajemnych historycznych zależności, 
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empatyczne podejście do poznania wartości drugiej strony, respektowanie dziedzic-
twa kultury drugiej strony oraz gotowość do myślenia prospektywnego, czego wyni-
kiem jest tworzenie rzeczywistości jutra.
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Metropolie i miasta Europy

4
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Gdańsk – mit wielokulturowego tygla

Miastem, które od zawsze w polsko-niemieckich stosunkach było barometrem 
politycznych, kulturowych i naukowych emocji jest Gdańsk. Dla jednych od 

wieków był niemiecki, dla drugich zawsze polski. Jak wspominał w jednej z publika-
cji Janusz Tazbir: 

Nacjonalistyczna historiografia niemiecka zwracała przede wszystkim uwagę na jego 
konflikty z królami polskimi, wywoływane przez obcy etnicznie, a co za tym idzie i kul-
turowo, charakter największego miasta dawnej Rzeczypospolitej. Z kolei historycy polscy 
zwykli byli podkreślać niezachwianą wierność Gdańska wobec Warszawy (Tazbir, 1997, 
s. 10). 

W swojej historii Gdańsk przechodził wiele przemian, „na-
stępujących po sobie okresów wielkiego rozkwitu, bujnego 
rozwoju, dobrobytu, rozbicia, destrukcji tkanki urbani-
stycznej i  wygnania albo fizycznego wyniszczenia ludno-
ści” (Gulda, 2007, s. 16). Dokonywane na łamach dialogu 
opisy burzliwej historii miasta, obrazowane konfliktami 
i  zatargami między władcami państw polskiego, pruskie-
go i niemieckiego, zaowocowało współistnieniem – w róż-
nych epokach ze zmiennym nasileniem – nie tylko polskich 
i niemieckich wpływów kulturowych – Gdańsk zamieszki-
wali również Holendrzy, Szwedzi, Francuzi i  Anglicy. Po-
nadtrzystuletnie ścieranie się w stolicy Pomorza polskości 
i  niemieckości Tazbir malował życiorysami wybranych 
gdańszczan, przywołując wspomnienia Johanny Schopen-
hauer 1, która w  1793 roku, po zajęciu miasta przez Prusy, 
opuściła je. „Z rodzicami wyjechał pięcioletni wówczas Ar-
tur Schopenhauer, który straciwszy obywatelstwo gdańskie, 
do końca życia nie starał się już o żadne inne” (Tazbir, 1997, s. 11). Po dojściu nazi-
stów do władzy Gdańsk bezpowrotnie utracił samodzielność, wydarzenia września  

1	 „Gdańskie wspomnienia młodości” (Schopenhauer, 1959). 

Fot. 9. DIALOG nr 79/2007
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1939 roku – Westerplatte oraz Obrona Poczty Polskiej – na długie lata zmieniły mapę 
Polski, Niemiec, Europy.

Jak już wspomniano, historia byłych niemieckich miast była pisana na nowo w 1945 
roku, ich nową tożsamość w ogromnej większości tworzyli ci, którzy przybyli do nich 
po wojnie. Stojąca w opozycji wobec oficjalnej polityki historycznej i kultury pamięci 
grupa gdańskich antykomunistycznych działaczy sprzyjała dyskusjom o historii mia-
sta, jego kulturowym dziedzictwie. Gdańską powojenną tożsamość współtworzyły 
ważne w  polskiej historii politycznej wydarzenia  – Grudzień 1970 i  Sierpień 1980, 
przywołujące dziedzictwo dwóch dziesięcioleci Wolnego Miasta Gdańsk (Rauten-
berg H.-W, 1997, s. 19). Przybywający w momencie wprowadzenia stanu wojennego 
w Polsce niemiecki korespondent Reinhold Vetter (wdr Kolonia) był przekonany, że 
protesty robotnicze znajdują swoją przyczynę również w „wielokulturowym klimacie 
miasta” (Vetter, 1997a, s. 55). Wydarzenia te, a także gdański wielokulturowy genius 
loci, stanowiły fundament budowy niepodważalnego mitu „miasta wolności i  soli-
darności” [temat przewodni dialogu nr 88/2009 ‘Biało-czerwona rewolucja. Soli-
darność w latach 1980–1989’]. Polsko-niemieckie demony przeszłości oraz aktualne 
wydarzenia powodowały, że Gdańsk był stale obecny w dialogu jako miasto poszu-
kujące swojej nowej tożsamości. Poświęcono mu dwa numery  – ‘Tysiąc lat Gdań-
ska’ (1/maj 1997) i ‘Gdańsk, lata wolności’ (79/2007), część publikowanych przez lata 
tekstów ukazała się w przygotowanej i opracowanej przez Basila Kerskiego antologii 

„Gdańskie tożsamości. Eseje o mieście” 2.
Gdańsk zawsze silnie odciskał piętno w świadomości jego byłych mieszkańców – 

Niemców. Przywoływanym na łamach dialogu był Gerhard Nitschke, który po raz 
pierwszy odwiedził swoje rodzinne miasto w  1958 roku. Tak wspominał to wyda-
rzenie: 

Z dużego mieszkania Nitschków powstały dwa mniejsze, a w jednym z nich, gdzie sta-
ły jeszcze stare meble, mieszkało polskie małżeństwo. (…) „Chciałbym Pana przeprosić 
za te krzywdy i okrucieństwa, jakie Panu wyrządzono. Ale my przeszliśmy przez Po-
wstanie Warszawskie, przeżyliśmy, a wtedy nienawidzono wszystkiego, co niemieckie” 
(Nitschke G., 1997, s. 28). 

2	 Zbiór zawiera eseje: Europejskość Gdańska (Krzysztof Pomian); Ratusz i Katedra (Stefan Chwin); Uli-
ca Świętego Ducha (Paweł Huelle); Mój Gdańsk, moja Europa (Donald Tusk); Naprawdę trzeba było 
coś zrobić (Antoni Pawlak); Był sobie Gdańsk (Wojciech Duda, Paweł Huelle, Donald Tusk, Zbigniew 
Żakiewicz); Podróż w czasie. Gdańskie Kindertransporty 1939 (Mieczysław Abramowicz); Listy o Ca-
storpie (Antoni Libera, Paweł Huelle); Trzy mity. Niemieckość, polskość, wielokulturowość (Peter Oliver 
Loew); Historia szuka pamięci (Peter Oliver Loew); Polskość? Niemieckość? Gdańskość? O tożsamości 
sztuki i architektury Gdańska w xix i xx wieku (Jacek Friedrich); Pejzaże miejskiej melancholii (Ar-
tur Nowaczewski); Tożsamość: pamięć czy doświadczenie indywidualne? (Paweł Adamowicz); Mity 
i prawdy nowej gdańskiej pamięci (Stefan Chwin); Solidarność: wydarzenie / pamięć / pustka (Jacek 
Kołtan); (Od)budowa (Jacek Dominiczak); Nowa gdańska duma (Jarosław Zalesiński); Pamięć i am-
nezja (Mieczysław Abramowicz); Co by było, gdyby Gdańsk…? Dialogi o alternatywnej historii miasta 
(Peter Oliver Loew) (Kerski, 2014).
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Nitschke, organizator odbywających się od 1947 roku w Gdańsku „Spotkań Gemeń-
skich” 3 (Nitschke G., 1996, s. 75) w jednym z kolejnych tekstów napisał: „istnieje bo-
gactwo podobieństw między dzisiejszymi i  dawnymi gdańszczanami w  sferze kul-
turowej, emocjonalnej, a zwłaszcza religijnej” (Nitschke V., Nitschke G., 1992, s. 16), 
doszukując się paradygmatu łączącego obydwie epoki – przed- i powojenną. Swoje 
rodzinne miasto wspierał również Hans Eggebrecht, który w  1981 roku rozpoczął 
znaną w całej Polsce akcję rekonstrukcji carillonu z kościoła św. Katarzyny (Scheven, 
1987; V.Th., 1989; V.T.H., 1989). To jeden z licznych przykładów polsko-niemieckiej 
współpracy, było ich znacznie więcej, a dotyczyły m.in. współpracy miast oraz spo-
tkań młodzieży (Vietig, 1987). 

Realizowane przez władze komunistyczne procesy niszczenia i wymazywania nie-
mieckich związków kulturowych odcinały polskie metropolie od Zachodu. Kiedy po 
1989 roku jałtańska Europa chwiała się w posadach, dzięki swoim polsko-niemieckim 
kontaktom Gdańsk intensywnie odbudowywał zaniedbania na płaszczyźnie między-
narodowej. Ówczesny prezydent pomorskiej stolicy Tomasz Posadzki zapewniał, że 
Gdańsk jeszcze bardziej staje się „miastem otwarcia Zachodu na Wschód” (Filter, 
Krzemiński A., 1994b). Miejskie władze rozpoczęły rewitalizację pruskiej urbanistyki 
(Zwrot, 2011), a historycy popularyzowali wiedzę na temat niemieckiej historii miej-
skich obiektów (gdańskie fortyfikacje) (Abramowicz, 2007). W latach 90. ubiegłego 
wieku intensywnie badaniem historii miasta zajął się Andrzej Januszajtis (1994), his
toryk ukraińskiego pochodzenia, gdańszczanin „z wyboru”: „Prawdziwy duch tego 
miejsca jest czysty i szlachetny, możemy się nim szczycić. Niezależnie od tego, gdzie 
się urodziliśmy” (Abramowicz, 1997, s. 38). Opinię tę podważała na łamach dialogu 
literaturoznawczyni Aleksandra Ubertowska stawiając tezę o gdańszczanach jako za-
kładnikach swej historii: 

Gdańscy Niemcy muszą wyleczyć się z własnych kompleksów [autorka posługuje się 
pojęciem „nuworyszostwa”, jako wyniku nagłego odzyskania prawa do manifestowania 
narodowej tożsamości – dop. P.O.], Polacy zapanować nad impulsami zbiorowej pamięci 
(Ubertowska, 1994, s. 38). 

O skomplikowanej drodze miasta do stawania się symbolem nowej, pojednanej Eu-
ropy, świadczą wydarzenia 1997 roku (54. rocznica wybuchu wojny). Polscy Wester-
platczycy wydali oświadczenie, że nie życzą sobie kontaktu z  byłymi żołnierzami 
niemieckimi: 

3	 Spotkania Gemeńskie – spotkania katolików, w tym młodzieży, z Gemen (głównie gdańskiego po-
chodzenia) i Gdańska w duchu pojednania i porozumienia, dbanie o historyczne i kulturowe dzie-
dzictwo.
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Nie kierujemy się uczuciem nienawiści za doznane krzywdy i utratę zdrowia, lecz do 
końca swych dni pamiętać będziemy, że Westerplatte i nasza obrona była, jest i powinna 
pozostać dla przyszłych pokoleń symbolem męstwa i honoru (Krzemiński A., 1997, s. 24). 

Jako jedyny Stanisław Trela wziął udział we wspólnej polsko-niemieckiej mszy, w me-
diach wybuchła tocząca się przez kilka tygodni dyskusja. 

Ważną dla historii miasta datę stanowił 1997 rok, kiedy to Gdańsk obchodził swoje 
1000-lecie. Pod hasłem „Polacy i Niemcy wspólnie w Europie. Gdańsk 97: tradycja 
z przyszłością” w stolicy Pomorza odbył się vi Kongres tn-p i tp-n (Skrzydłowska, 
1997). Symboliczne połączenie tego co minione z tym, co współtworzyło w latach 90. 
polsko-niemieckie stosunki, ziściło się m.in. w  formie zinstytucjonalizowanych ge-
stów pojednania. Powołano do życia przyznawaną w uznaniu za szczególne inicjatywy 
służące pojednaniu i współpracy między Polakami i Niemcami prestiżową Nagrodę 
Ericha Brosta, będącego jednym z pierwszych gdańskich Niemców, którzy po ii wojnie 
światowej odwiedzili rodzinne miasto (por. Bachmann, 1996a). W dialogu informo-
wano o byłych mieszkańcach Gdańska, dowodząc wpływu historii nie tylko na miasto, 
ale i ich postawy. Jednym z nich był Urlich Sahm, syn Heinricha Sahma (prezydent 
Senatu Wolnego Miasta Gdańsk w latach 1920–1930), który po wojnie w rządzie Wil-
lego Brandta współkształtował pokojowe stosunki pomiędzy rfn a prl (Sahm, 1997). 
Międzykulturową współpracę z miastem realizowali również inni potomkowie byłych 
obywateli Wolnego Miasta Gdańsk. Przykładem jest doktoryzujący się na Politech-
nice Gdańskiej, niemiecki architekt Wolfgang Deurer, którego rozprawa poświęcona 
konserwacji jednonawowych kościołów śródmieścia Gdańska służyła jako poradnik 
kolejnym pokoleniom polskich architektów (Bolduan, 1994). Innym przykładem jest 
niemiecki dziennikarz Rupert Neudeck, dla którego strony ojczyste są: 

wielką wartością kultury europejskiej i ich utrata – zwłaszcza w wyniku wygnania etnicz-
nego, odcinającego wszelkie korzenie i przerywającego pępowinę – powoduje zakłócenie 
tożsamości ludzkiej o daleko idących skutkach (Nitschke G., 1994, s. 51). 

Niedoszły pasażer zatopionego Wilhelma Gustloffa, całe swoje życie poświęcił 
pracy humanitarnej na rzecz uchodźców, ratując ponad 10 tys. osób uciekających 
z Wietnamu na prymitywnych łódkach, współtworząc komitet pomocy lekarzy „Cap 
Anamur”:

Ponieważ jako małe dziecko w porcie Gdynia-Gotenhafen byłem tak blisko śmierci przez 
utonięcie, więc to się na mnie odcisnęło, musiałem ruszać w drogę, gdy gdzieś na świecie 
znowu pojawiało się zadanie ratowania rozbitków na morzu (Neudeck, 1997, s. 34). 

Według niemieckiego historyka Karla Schlögela: „zajmowanie się miastami to (…) 
sposób na pisanie o ludziach” (Nowak, Żurek, 2005, s. 104). Historia Gdańska wie-
lokrotnie konfrontowała mieszkańców ze współczesną interpretacją „pamięci histo-
rycznej”. Wojciech Duda w rozmowie z prezydentem miasta Pawłem Adamowiczem 
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nawiązał do tzw. sprawy Grassa, jego służby w  oddziałach Waffen-ss pod koniec 
wojny. Miejscy radni domagali się odebrania niemieckiemu pisarzowi honorowego 
obywatelstwa Gdańska. Adamowicz mówił:

Czułem wtedy ogromną presję, bym jako prezydent Gdańska od razu potępił Grassa, 
odciął się od niego. I ta fala narastała. Pamiętam, że podyktowałem przez telefon list do 
Grassa, w którym zwróciłem się z prośbą o wyjaśnienie sprawy – jak gdańszczanin do 
gdańszczanina, jak ziomek do ziomka. Bałem się, że nie odpowie na mój list. Jaka była 
moja radość, gdy Grass odpowiedział. Nie odpowiedział językiem publicystyki, językiem 
politycznych traktatów, tylko swoim pisarko-poetyckim językiem. Przeczytałem ten list 
jako pierwszy, a później dałem go do przeczytania drugiemu wielkiemu gdańszczani-
nowi, Lechowi Wałęsie. Wałęsa od razu zrozumiał powikłania życiorysów tamtego po-
kolenia. I zweryfikował swoje, początkowo dość niechętne, zdanie o Grassie. Zrozumiał, 
jak nieomal my wszyscy, że w tym konkretnym przypadku raczej powinniśmy myśleć 
w kategorii nieszczęścia, niż winy (Duda, 2007, s. 24). 

Wątek rozliczeń miasta z przeszłością powracał kilkukrotnie. Jednym z nich jest ob-
szerne omówienie przez Pawła Huellego książki Barbary Szczepuły 4 (2007), poświę-
conej tragicznym losom posądzanych przez komunistów o niemieckie pochodzenie 
Kaszubów i Polaków (obóz koncentracyjny Stutthof / Muzeum Stutthof w Sztutowie) 
(Daszczyński, 2007). Tytułowy „Dziadek w Wehrmachcie” stał się również motywem 
kampanii wyborczej 2007 roku, kiedy to gdańszczanin Jacek Kurski zarzucił innemu 
gdańszczaninowi Donaldowi Tuskowi (por. Tusk, 1997) udział jego dziadka w służbie 
niemieckiej armii. Według gdańskiego pisarza Huellego „Demon lęku przed Niem-
cami wciąż jest w  Polsce bardzo silny, a  politycy mogą grać na tym instrumencie 
jeszcze bardzo długo” (Huelle, 2007, s. 47).

Gdańsk jako miasto wielowarstwowej i złożonej historii stało się doskonałą prze-
strzenią dającą możliwość generowania nowych zjawisk w polskiej literaturze. We-
dług Bolesława Faca „kronikarzami” nowego Gdańska stali się – oprócz popularnych 
Stefana Chwina i Pawła Huellego – również Jerzy Limon i Jerzy Stamp: „otwierają 
[oni – dop. P.O.] wolne pole dla bogatszego kreowania obrazu Gdańska, tego z prze-
szłości i tego z teraźniejszości” (Fac, 1994, s. 43). Według publicystów dialogu kilku-
krotnie przywoływana twórczość Huellego 5 i Chwina 6 wykazuje silne związki między 
historią miasta a  losem jego mieszkańców. Huelle określał historię Gdańska jako: 

„pewien rodzaj obcości, który trzeba sobie przyswoić” (Fortuna G., 1997, s.  52). Po-
wieść Chwina niesie różne znaczenie dla dwóch narodów, na co wskazuje niemieckie 
tłumaczenie „Śmierci w Gdańsku” 7, uwypuklając: 

4	 „Dziadek w Wehrmachcie” (Szczepuła, 2007).
5	 „Weiser Dawidek” (Huelle, 1987). 
6	 „Hanemann” (Chwin, 1995).
7	 „Tod in Danzig: Roman” (Chwin, 1997). 
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elegijny aspekt opowieści – śmierć miasta i zatratę części jego historycznej tożsamości, 
tragiczny los niemieckich uciekinierów. W Polsce tytuł kieruje uwagę na problem egzy-
stencji, jest znakiem obecności „obcego” (powieść o Niemcu) (Nowaczewski, 2007, s. 32). 

Tym, który jako pierwszy zburzył granice między gdańską literaturą a rzeczywisto-
ścią był wspomniany już Grass, gdańszczanin o kaszubskich koligacjach. Jego słynna 

„gdańska trylogia” 8 przywołuje atmosferę wielokulturowości, wskrzesza nieistniejące 
światy (Ubertowska, 1997, s. 44). 

Tożsamość Gdańska tworzą nie tylko osobiste, konkretne doświadczenia, ale 
i  miejski genius loci, uchwycony w  serii albumów „Był sobie Gdańsk” 9 autorstwa 
członka redakcji Wojciecha Dudy oraz współpracujących z  dialogiem Donalda 
Tuska i  Grzegorza Fortuny (we współpracy z  Konradem Nawrockim). Publikacja 
wskrzesiła polemikę 10 nad przeszłością miasta, w piątym tomie albumu Tusk napisał: 

Z początku nic nie wskazywało, że gdańszczanie zakochają się w przeszłości miasta, tak 
mocno naznaczonej niemiecką kulturą. Okazało się, że jesteśmy jako zbiorowość gotowi 
do konfrontacji z historią miejsca, które przeznaczenie uczyniło naszą małą ojczyzną i że 
współczesny gdański patriotyzm cechuje się odwagą i otwartością, której pozazdrościć 
może cała Europa (Fortuna G., 2007, s. 37). 

W tym samym numerze dialogu Chwin powiedział: 

Fenomen recepcji albumów (…) jest fenomenem dlatego zdumiewającym, że wielu ludzi 
odbierało te książki jako albumy z historii Gdańska dawnego, a nie Gdańska niemieckie-
go (Zalesiński, 2007, s. 41).

Przywołane „architektury pamięci” 11 niosły ze sobą różnego rodzaju między-
kulturowe identyfikacje. Współtworzyły one powszechny mit Gdańska jako 
wielokulturowego tygla. W  ostatniej dekadzie był on dyskutowany, kontestowany 
co najmniej w dwóch perspektywach. Jedną z nich upowszechnił niemiecki historyk 
Peter Olivier Loew, który wielokulturowość miasta dostrzegał w jego historii zaraz 
po wojnie, kiedy do Gdańska przybyli z  różnych stron Polacy żyjący z Niemcami, 

8	 „Kot i mysz”, „Blaszany bębenek” i „Psie lata” (Grass, 1963; 1983; 1990).
9	 Pierwszy album „Był sobie Gdańsk” ukazał się w 1996 r., sukces wydawniczy skłonił wydawców do 

kontynuowania serii w kolejnych latach (Tusk, Fortuna, Duda, 1996).
10	 Irena Jabłońska-Kaszewska, gdańska lekarka w liście do Donalda Tuska napisała: „Pochodzę z pol-

skiej rodziny gdańskiej (…). Szukałam w albumie ducha »mojego« Gdańska. Ze smutkiem muszę 
stwierdzić, że go nie znalazłam!”. Tusk w odpowiedzi stwierdził, że „ten głos »rzadki, choć nieod-
osobniony, zmusił nas [autorów albumu – dop. P.O.] do ponownego namysłu nad historią Gdańska, 
i sposobem, w jaki prezentowaliśmy ją w naszym albumie” (Fortuna G., 2007, s. 36).

11	 „Architektura pamięci” pojawia się w nazwie realizowanego w 2011 r. projektu edukacyjnego Mu-
zeum Powstania Warszawskiego oraz niemieckiej organizacji „Jugend bewegt Europa”. 
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którzy nie zdążyli jeszcze wyjechać. Loew nie utożsamiał wielowiekowej otwartości 
na kulturalne wpływy i migracje z wielokulturowością, podkreślał, że dzięki niej nie-
miecka historia miasta, wyrażanie jej w kategoriach europejskich, stało się niejako 
bardziej swojskie 12: 

Świadomość, że mieszka się w mieście, którego historii nie da się opowiedzieć spójnie, 
jednotorowo, lecz jest to historia wielokrotnie przełamywana, w mieście, które wielo-
krotnie zmieniało swoją przynależność państwową i swoje tożsamości, które zostało 
zniszczone i odbudowane – ta świadomość zmusza ludzi do zajmowania się jego histo-
rią, wywołując jednocześnie poczucie dumy, że żyje się w miejscu szczególnym, które 
oferuje wiele narracji, a jego historię można opowiedzieć na wiele różnych sposobów 
(Weiduschat, 2015, s. 89) 13. 

Odmiennie powstanie mitu gdańskiego wielokulturowego tygla argumentował 
Stefan Chwin. Mit powstał po 1989 roku, miał charakter kompensacyjno-socjotech-
niczny, uformował się na fali antykomunistycznych nastrojów i  prounijnej propa-
gandy, w której przedstawiano dawny Gdańsk jako „Unię Europejską w miniaturze”: 

Fałsz mitu, który (…) tworzyliśmy (zresztą z powodów najgłębiej szlachetnych) to był 
fałsz mitu Gdańska jako miasta wielokulturowego, które w rzeczywistości na przełomie 
xix i xx wieku nie było żadnym miastem wielokulturowym (…) [było miastem – dop. 
P.O.] monokulturowym z pewną liczbą mniejszości. (…) Jak wygląda naprawdę miasto 
wielokulturowe, miałem okazję przekonać się jakiś czas temu w Toronto. Tam topografia 
miasta jest topografią rzeczywiście równorzędnych kultur, stykających się ze sobą. Jest 
dzielnica grecka, chińska, jest też polska, włoska, gdzieś się plączą jacyś Indianie i tak 
dalej. Zobaczyłem wtedy, jak fałszywy jest mit, który pielęgnujemy w Gdańsku. Kiedy 
byłem parokrotnie w Niemczech, przekonałem się, że tam również dość podejrzliwie 
patrzą na narrację o Gdańsku, którą tworzyliśmy, jako narrację, która bardzo zręcznie 
posługuje się kategorią wielokulturowości po to, by nie powiedzieć prostej prawdy: że na 
ulicach Gdańska na przełomie wieku xix i xx, rozbrzmiewała przede wszystkim mowa 
germańska (Zalesiński, 2007, s. 41). 

12	 Loew rozwinął wątek w gdańskim kwartalniku „Przegląd Polityczny” (por. Loew, 2002).
13	 W antologii esejów Basila Kerskiego „Gdańskie tożsamości. Eseje o mieście” Loew podsumował: 

„Wielokulturowość Gdańska jest mitem (podobnie zresztą jak ów genius loci). W swojej historii mia-
sto miało charakter zdecydowanie jednokulturowy. (…) A dzisiaj Gdańsk jest znów jednokulturowy 
i nie zmienią tego drobne korekty interpretacyjne, takie jak narracja o kaszubskiej tożsamości czy 
iluzja historycznej wielokulturowości. Dlatego lokalne »wyobrażenia o wielokulturowym charakterze 
społeczeństwa« nie są historycznymi opisami stanu faktycznego. Współcześni konstruktorzy historii 
wykorzystują je raczej w celu zwiększenia akceptacji historii miasta, jej mityzacji i fikcjonalizacji, by 
przeforsować własne projekty polityczne, przyciągnąć turystów i inwestorów, którzy chcieliby zbu-
dować coś więcej niż tylko hipermarkety. Deformacja »pamięci kulturowej« jest wyraźnie widoczna” 
(Loew, 2014, s. 134–135).
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Chwin podważał bezkonfliktowe współistnienie mieszkańców przedwojennego 
Gdańska jako sposobu odbudowy po 1989 roku „miejskiej tkanki”: 

Chodziło o zamordowanie xix-wiecznego miasta. (…) Rozmawiałem o tym kiedyś 
z Gerhardem Nitschkem [przywoływany w tekście organizator „Spotkań Gemeńskich” – 
dop. P.O.] (…) opowiadał mi, jak źle znosi wizyty tutaj, chociaż samo miasto kochał jak 
dawniej. Z miasta, które pamięta, po wojnie zrobiono miasto niderlandzko-barokowe, 
a nie prusko-pomorskie (Zalesiński, 2007, s. 43). 

Uznawany przez wiele lat za inspirujący i mitotwórczy model gdańskiego tygla wielo-
kulturowego ustąpił miejsca złożonemu nawarstwieniu tożsamości 14. 

Obecność Gdańska na łamach dialogu naznaczona jest nie tylko odbywającym 
się w nim intensywnym polsko-niemieckim dialogiem, ale i wieloletnią (od 1996 r.) 
współpracą z „Przeglądem Politycznym”. Wydaje się, że zbieżność tematyczna w oby-
dwu czasopismach, dotycząca politycznego i kulturowego kształtu Polski i Europy, 
dobrze odzwierciedla „kulturową i polityczną atmosferę” Gdańska. W założeniach, 
otwarte w 2017 roku Muzeum ii Wojny Światowej, „bez zamazywania odmienności 
w doświadczeniach poszczególnych narodów” (Machcewicz, Majewski, 2008–2009, 
s. 126), również miało symbolizować zróżnicowaną europejską pamięć tragicznych 
doświadczeń Europejczyków xx wieku. Dopełniają je historyczne wydarzenia Sierp-
nia ’70 i Solidarności ’80 (Gulda, 2007, s.  16), jako ważne momenty dziejów naro-
dowych, mających wymiar uniwersalnej idei „europejskiej solidarności” (Bendyk, 
2014). Gdańsk stał się także pierwszym polskim miastem, które  – w  opozycji do 
polityki obecnego rządu  – opracowało własny model integracji imigrantów (Sicia-
rek, 2016). Być może obok motywów „pojednania Polaków z sąsiadami” (zwłaszcza 
z Niemcami) oraz Solidarności jako „nowoczesnego ruchu społecznego o europej-
skim wymiarze” (Kerski, 2015a, s. 81) – fakt ten stanie się w kolejnych latach ważnym 
argumentem wspierającym dyskusję o  polskiej współodpowiedzialności w  tworze-
niu zróżnicowanej kulturowo Europy xxi wieku.

14	 W opublikowanym na łamach „Czytanie Pomorza” (dodatek do „Tygodnika Powszechnego”) wywia-
dzie Stefan Chwin powiedział: „We współczesnym Gdańsku nie dostrzegam żadnej atmosfery społe-
czeństwa wielokulturowego, poza oczywiście imprezami energicznie »promującymi ideę wielokultu-
rowości« i okazjonalnymi prezentacjami mniejszości w formie »dni« i »festiwali«. Gdańsk to dzisiaj 
miasto kulturowo homogeniczne, w przeważającym stopniu identyfikujące się z kulturą ogólnopol-
ską. W czasach mojego dzieciństwa słyszałem na jego ulicach żywą mowę kaszubską i niemiecką. 
Dziś to zupełna przeszłość. O pomorskich mennonitach dowiadujemy się z książek” (Nurek, 2015).
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Szczecin – peryferyjno-gwiaździste nowe 
polis

W  30-letniej historii dialogu Szczecin stał się dwukrotnie 
tematem przewodnim pisma  – jako przygraniczne miasto 
określające swoją „nową” tożsamość w  przededniu akcesji 
Polski do ue (nr 62–63/2003) oraz kandydat w  konkursie 
o  tytuł Europejskiej Stolicy Kultury, współtowarzysz rozwa-
żań o  „Nowym pograniczu” (nr  92/2010). Nowe  – to przy-
miotnik łączący obydwa „szczecińskie” numery dialogu, 
będący swoistym półśrodkiem dla tęsknot mieszkańców 
miasta w  określeniu bazowej samoidentyfikacji, będącej 
jednocześnie próbą odpowiedzi na pytanie o  rolę i  miejsce 
Szczecina w Polsce i Europie (Kerski, 2003b, s.  1). Towarzy-
sząca wydaniu dialogu z 2010 roku debata 15 – podobnie jak 
wiele ją poprzedzających – nie dała odpowiedzi na stawiane 
pytania. Redaktor naczelny dialogu podsumował szczecińskie debaty tożsamo-
ściowe, wydając w 2016 roku dwujęzyczny tom esejów „Stettin – Wiedergeburt einer 
Stadt. Essays über die Odermetropole / Szczecin  – Odro-
dzenie miasta. Eseje o  nadodrzańskiej metropolii” 16. Poza 
Bogdanem Twardochlebem 17, dziennikarzem „Kuriera 
Szczecińskiego”, faktu ukazania się antologii nie odnotowa-
ły inne szczecińskie media; nie była ona omawiana podczas 
spotkań z  mieszkańcami. Kerski antologię „szczecińskich 
tekstów” dialogu zatytułował szczecińskim palimpsestem, 
którego wielowarstwowość ma synonimizować trudny do 
odczytania charakter miasta, ale i  nadać mu pewnego ro-
dzaju oryginalności. 

15	 „Szczecin a nowe polsko-niemieckie pogranicze”, Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica w Szcze-
cinie, 28.09.2010 r.

16	 W antologii znalazły się eseje: Szczecin z widokiem na może (Artur Daniel Liskowacki), Niekochani 
(Inga Iwasiów), Szczecin – w poszukiwaniu nowej tożsamości (Bogdan Twardochleb), Miasto z zadrą 
(Jan M. Piskorski), Szczecin w oczach Niemców (Jan Musekamp), Zamieszkać na „obcej ziemi” – pro-
blemy powojennego Szczecina z miejską tożsamością (Michał Paziewski), Jak hartowała się stal – his
toria szczecińskich elit (Wojciech Lizak), Bóg na Wałach Chrobrego (Leszek Szaruga), Mój Szczecin? 
(Anna Frajlich), Karp pożydowski (Katarzyna Weintraub), Rewolta grudniowa a tożsamość szczecińska 
(Eryk Krasucki), W centrum czy na peryferiach kontynentu? Miasto w poszukiwaniu własnej tożsamo-
ści (Krzysztof Niewrzęda), W stronę Europy? Szczecin w poszukiwaniu nowej tożsamości (Uwe Rada), 
Colleoni – sprawa polska (Bogdan Twardochleb) (Kerski, 2017). 

17	 „Szczeciński palimpsest” (Twardochleb, 2016).

Fot. 10. DIALOG nr 92/2010. Autor 
okładki Wiesław Smętek

Palimpsest – starogrecka nazwa 
rękopisu spisanego na materia-
le „z odzysku”, z którego starto 
wcześniejsze zapisy – określenie 
wypowiedzi o wielowarstwowej 
semantyce. Geolodzy palimpsest 
rozumieją jako strukturę pow
stałą w wyniku przekształcenia 
dawnego krateru, w terminologii 
medycznej stanowi częściowy 
lub całkowity zanik pamięci.
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Położony niedaleko stolicy Niemiec Szczecin w dialogu 
lat 90. prezentowany był jako miasto ciekawych polsko-

-niemieckich spotkań i  inicjatyw. Był pierwszym polskim 
miastem, gdzie odbył się Kongres tn-p i p-n „Niemcy i Po-
lacy razem w Europie. Spotkanie nad Odrą” (1993). W nad-
granicznym mieście sfinalizowano wychodzącą naprzeciw 
postulatom „Traktatu o  dobrym sąsiedztwie i  przyjaznej 
współpracy” Polsko-Niemiecką Nagrodę Dziennikarską 
(Cvm, 1997), będącą pierwszym w  Polsce międzynarodo-
wym projektem dla mediów i dziennikarzy. Jednym z  ini-
cjatorów powołania do życia konkursu był Polsko-Niemiec-

ki Klub „Pod Stereo-Typami / Unter Stereo-Typen”, działający przy brandenburskim 
tn-p. Zrzeszający wówczas około 70 dziennikarzy Klub prowadził w latach 90. ubie-
głego wieku intensywną działalność, wspierając kontakty między polskimi i niemiec-
kimi dziennikarzami, Szczecin obok Poczdamu stał się ośrodkiem polsko-niemiec-
kiej wymiany informacji. W 1997 roku Klub otrzymał prestiżową Polsko-Niemiecką 
Nagrodę, odebrali ją Ruth Henning z brandenburskiego towarzystwa i  szczeciński 
dziennikarz Andrzej Kotula. Efektem działań stowarzyszeń były „transgraniczne tan-
demy” polskich i niemieckich dziennikarzy, powstało Radio Pomerania (Karasiewicz, 
2003), rozwijała się współpraca dzienników „Kuriera Szczecińskiego” i „Nordkuriera” 
(Twardochleb, 2003a). W  kolejnych latach w  dialogu donoszono o  transgranicz-
nych inicjatywach, mających współtworzyć międzynarodowy i międzykulturowy ko-
loryt miasta, między innymi Wielonarodowy Korpus „Północ-Wschód nato” (Hen-
zler, 1998), Euroregion Pomerania (Stach, 2003) czy współpraca Kliniki Uckermark 
w Schwedt i Pomorskiej Akademii Medycznej w Szczecinie (Lechler, 2006a). 

Opisywane w dialogu szczecińskie ponadnarodowe inicjatywy wyznaczała cezu-
ra ewolucji funkcji granicy, która po 1990 roku ukształtowała nowe, łączące z mia-
stem polsko-niemieckie pogranicze. Lata te można podzielić na podokresy: 1) do 
momentu przystąpienia Polski do ue (2004); 2) wprowadzenie systemu granicznego 
z Schengen (2004–2007); 3) otwarcie niemieckiego rynku pracy dla Polaków (2007–
2011); 4) pełnoprawne partnerstwo w ramach ue (po 2011 r.). Okresy te wpływały na 
frekwencję występowania opisów szczecińskich inicjatyw transgranicznych, których 
liczba w kolejnych latach malała. Niemożność przekraczania granic była głównym 
motorem powstawania nowych pomysłów i  inicjatyw, które w ostatnich latach na-
bierały odmiennego charakteru. Przykładem jest działające na rzecz zbliżania miesz-
kańców polsko-niemieckiego pogranicza stowarzyszenie „Czas-Przestrzeń-Tożsa-
mość”. W jednej z publikacji jego prezes Andrzej Łazowski mówił:

Granica państwowa podzieliła ludzi tak mocno, że potrzeba jeszcze wielu lat i wysiłków, 
zanim w ich świadomości ten sztucznie niegdyś rozdzielony region zacznie znów funk-
cjonować jako całość. (…) Polacy i Niemcy wciąż żyją obok siebie, a nie ze sobą (Stefa-
nek, 2008, s. 106).

Polsko-Niemiecka Nagroda 
Dziennikarska im. Tadeusza 

Mazowieckiego – przyznawa-
na od 1997 roku nagroda dla 

polskich i niemieckich dzienni-
karzy w kategoriach prasa, radio, 

telewizja, multimedia/online 
oraz „Dziennikarstwo na Pogra-

niczu”. Od 2008 roku podcza 
wręczania nagrody odbywają się 
Polsko-Niemieckie Dni Mediów.
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Społeczny wymiar obiektywizacji „pamięci miasta” uzupełniają w dialogu róż-
nego rodzaju zinstytucjonalizowane formy, jak choćby opisywana wystawa Muzeum 
Historii Szczecina „Hans Stettiner i Jan Szczeciński” (Kozińska, 2010). Kolejne etapy 
otwierania topograficznej granicy i wzmożenie ruchu ujawniły siłę istniejących ba-
rier językowych, mentalnych i administracyjnych. Od lat kierunek „ciążenia” Polski 
nie uległ zmianie, co w publicystyce dialogu obrazuje Szczecin: rośnie liczba Pola-
ków zamieszkujących drugą stronę granicy, dzieci coraz częściej posyłają do przed-
szkoli i szkół w Niemczech; wielu Niemców przyjeżdża do Szczecina na zakupy, do 
filharmonii, opery, muzeów – jednak bardzo nieliczni kupili domy w okolicach mia-
sta (Twardochleb, 2010).

Wielobarwna i polifoniczna struktura historycznej pamięci Szczecina była przed-
miotem rozważań współpracujących z  dialogiem głównie szczecińskich publicy-
stów. Do najdawniejszych czasów pomorskiego księstwa sięgnął Bogdan Twardo-
chleb, przypominając metaforycznego „Motyla Pomorza” autorstwa xvii-wiecznego 
kronikarza miasta Paula Friedeborna: 

[Szczecin – dop. P.O.] przypomina motyla ze skrzydłami rozciągniętymi na północny-
-wschód i północny-zachód. Jego tułowiem jest Dolina Odry, głową – Zalew Szczeciński, 
oczyma – wyspy Uznam i Wolin. Szczecin rozsiadł się pośrodku tułowia, po obu jego 
stronach, łączy oba skrzydła, leży w „upragnionej dolinie rozkoszy” – jak pisał na począt-
ku, kronikarz (Twardochleb, 2003b, s. 68). 

To centralne położenie hanzeatyckiego Szczecina powodowało, że przez wieki po-
wstawała tu infrastruktura łącząca miasto z  ośrodkami w  regionie i  centrami po-
nadregionalnymi (stąd tak często przywoływany w dyskusjach o mieście przedrostek 
trans- i pojęcie pogranicza). Położone centralnie miasto i port wytworzyły własny 
szkielet wewnętrznych powiązań; linie żeglugowe ze Szczecina do Świnoujścia wy-
biegały gwiaździście. Mająca chronić miasto przed wrogiem jałtańska granica, ro-
zerwała tułowie pomorskiego motyla. „Rozcięto mu skrzydła – zachodnie zostało 
w Niemczech, wschodnie – ze Szczecinem i Świnoujściem – dano Polsce” (Twardo-
chleb, 2003b, s. 68). Nowa granica pozrywała stare połączenia Szczecina z Berlinem, 
Pasewalkiem, Anklam, Torgelow, a Szczecin z miasta centralnego stał się granicznym 
i  peryferyjnym. Prozaik Krzysztof Niewrzęda nazwał miasto „wydzierżawionym” 
(Niewrzęda, 2003, s. 85). 

Przybyli tu po wojnie osadnicy nie znali szczecińskich dziejów i realiów, stolica 
Pomorza Zachodniego podlegała dyktaturze narodowej i komunistycznej mitologi-
zacji. Nadodrzańskie Tarasy Hakena (Hakenterrasse) zostały nazwane Wałami Chro-
brego, najdłuższą ulicę nazwano Wojska Polskiego (Falkenwalder Strasse), dzielnicę 
Krzekowo przemianowano z Kreckow. Po wojnie Szczecin był odwracany od zacho-
du, i jak przywołuje Bogdan Twardochleb: 

o 180 stopni „obrócono” dawną kaplicę książęcą w Zamku Książąt Pomorskich, dziś salę 
Bogusława, oczywista nie ruszając jej z posad. Otóż w miejscu, gdzie do 1945 roku był 
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w kaplicy ołtarz, dziś są drzwi i wejście, a gdzie było wejście, jest scena. Ludzie, którzy do 
1945 roku słuchali w kaplicy nabożeństw, siedząc w krzesłach, byli zwróceni w przeciw-
nym kierunku, niż ci, którzy dziś w sali Bogusława słuchają koncertów! (Twardochleb, 
2003b, s. 70). 

Wydarzenia 1989 roku zapoczątkowały ponowne przywracanie Szczecinowi orien-
tacji zachodniej, miasto na nowo podkreślało symbolikę swojej przestrzeni, choćby 
w pokrewieństwie Szczecina z Berlinem: porównywalne szerokie aleje, szpalery jed-
norodzinnych domów i kilkupiętrowych budynków hołdujących funkcjonalizmowi, 
gwiaździste place, parki, ciągi secesyjnych kamienic (Niewrzęda, 2003). Reorientacja 
architektury znalazła odbicie w literaturze – na co wskazuje twórczość pisarzy Artura 
Daniela Liskowackiego 18 czy Ingi Iwasiów 19 (Sasinowski, 2010). W nacechowanych 
abstrakcyjnością formach literackich znacznie łatwiej, dzięki zindywidualizowa-
nym losom bohaterów, odtwarzać historyczną prawdę. Odmiennie wygląda sytuacja 
w przypadku badań historycznych, czego dowodem są prace polskich i niemieckich 
historyków oraz członków Ziomkostwa Pomorzan nad dokumentacją dotyczącą 
miasta w latach 1945–1946 (ostatnie dni wojny, aż do wysiedlenia ludności niemiec-
kiej). Jak donosił historyk Jörg Hackmann, realizacja bilateralnego projektu badaw-
czego stanęła pod znakiem zapytania, gdy doszło do zestawienia polskich i niemiec-
kich ocen w zakresie wypędzeń czy też wysiedleń ludności niemieckiej. W polskich 
źródłach opisywano je z perspektywy polskiej administracji; po stronie niemieckiej 
dominował społeczny punkt widzenia ludzi bezpośrednio dotkniętych politycznymi 
decyzjami, odczuwających je jako bezprawne nadużycie. 

Podczas pracy nad dokumentacją musiało więc dochodzić do kontrowersji przy ocenie 
napadów, grabieży, mordów itp. również z powodu dotychczasowego zaostrzenia stano-
wisk: „ziemie odzyskane” versus „krzywda wypędzenia” (Hackmann, 1996, s. 73). 

Dla Niemców historia miasta kończyła się w 1946 roku, dla Polaków – zaczynała się 
wraz z zakończeniem wojny.

Wyrażany w dialogu słowami autorów tekstów obraz Szczecina łączy – wyczu-
walny defetyzm, apatia i pesymizm. Omawiając szczeciński raport „Co z tą kulturą” 20 
Marek Sztark, dyrektor samorządowej instytucji kultury „Europejska Stolica Kultury – 
Szczecin 2016” powiedział wprost: „tożsamość Szczecina ujawnia się w negatywnej 

18	 „Eine kleine” (Liskowacki, 2000).
19	 „Bambino” (Iwasiów, 2008).
20	 Autorzy przeprowadzonych w 2009 r. badań obrazu szczecińskiej kultury w opiniach tworzących ją 

osób (twórcy, animatorzy kultury) mają one cechy Durkheimowskiego faktu społecznego, który zo-
stał nazwany „negatywnym dyskursem w mieście”. Socjologowie wskazali istnienie retoryki: braku 
tożsamości miasta, prowincjonalności/opuszczenia, braku wielkomiejskości, słabości/alienacji za-
plecza społecznego, braku ukierunkowania przestrzeni miejskiej oraz niemożności organizacyjnej 
(Fiternicka-Gorzko, Gorzko, Czubara, 2010; Fiternicka-Gorzko, Gorzko, 2011).
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retoryce” (Kerski, 2010b, s. 71). Wracają w niej ukryte przez kilka lat pojęcia pery-
feryjności i  prowincjonalności. Dla przykładu „W  latach 80. Szczecin miał olbrzy-
mią szansę aby wyzwolić się ze swojej prowincjonalności, i  stać się ważnym mia-
stem w Polsce” (Niewrzęda, 2003, s.  88). Legendę Solidarności zawładnął Gdańsk, 
w Szczecinie władze samorządowe nie zadbały o pielęgnowanie pamięci o wydarze-
niach, które mogły współtworzyć tożsamość miasta. Stolica Zachodniego Pomorza 
wydaje się być bezradna wobec przemian jakie zaszły po 1990 roku, nie wykorzystała 
swojego gospodarczego i  kulturalnego potencjału, co  – według Niewrzędy  – było 
najistotniejszym zadaniem i ofertą dla emigrującej z miasta młodzieży (Niewrzęda, 
2003). O problemie pozytywnej identyfikacji z miastem jego mieszkańców pisał rów-
nież historyk Wojciech Lizak, który będąc związanym zarówno z  Gdańskiem, jak 
i Wrocławiem podkreślał, że żadne z tych miast: 

nie wydziela [jak Szczecin – dop. P.O.] aż takiej dawki pesymizmu (…) Szczecin jako 
lokalny organizm społeczny jest ułomny, że czegoś mu jednak brakuje, że bardziej trafne 
jest powiedzenie, iż jest on takim w trakcie stawania się (Lizak, 2003, s. 98). 

Źródło tych ułomności tkwi zdaniem Lizaka w początkach polskiego Szczecina, któ-
ry – podobnie jak Gdańsk i Wrocław – był tworzony „z migracji”, jednak jego zasie-
dlanie przebiegało według odmiennych politycznie i kulturowo reguł. Gdańsk był 
dumnym portem I Rzeczpospolitej, Wrocław jako stolica regionu miał już ugrunto-
waną w polskiej historii i kulturze pozycję, zaś Szczecin kojarzono przede wszystkim 
jako potencjalne miejsce zamieszkania, a przywoływany mit „prasłowiańskiej ziemi” 
żywy był jedynie wśród zwolenników nielegalnej wówczas Narodowej Demokra-
cji (Lizak, 2003, s. 98). Mit miasta „końca świata” popularyzowała komunistyczna 
propaganda hasłem „Tu Polska się nie kończy, tu Polska się zaczyna” (Twardochleb, 
2010, s. 60), ugruntowując tym samym peryferyjność i „tymczasowość Szczecina”, co 
wpłynęło na szczególne predyspozycje jego mieszkańców do indywidualizacji obra-
zów tworzących tożsamość miasta. Jak podkreślał w wywiadzie cytowany już Sztark: 

„[tożsamość miasta jest – dop. P.O.] mozaiką różnych tożsamości, wielokolorowych, 
różnorodnych, ukrytych w pamięci ludzi, w  ich emocjach” (Kerski, 2010b, 71). Re-
toryka pustki i braku miejskiej narracji pojawia się w przywoływanym przez Leszka 
Szarugę cytacie niemieckiego poety Franka Nortena „Gott wurde seit langerem auf 
der Hakenterrasse nicht mehr gesehen” (tłum. Dawno nie widziano Boga na Tara-
sach Hakena) (Szaruga, 2003, s. 74). Czas przeszły niedokonany mógłby być metaforą 
współczesnego Szczecina. Od lat uczestniczący w dyskusjach na temat tożsamości 
Szczecina redaktor Twardochleb opisując nowo powstałe muzeum Centrum Dialogu 

„Przełomy” posługuje się tą formą:

mogłaby być [to – dop. P.O.] wystawa, pokazująca Szczecin w całym xx wieku (…) 
Mogłaby inspirować debaty o zasadniczych wątkach (…) Szczecin byłby dobrym miej-
scem dla takiej wystawy, tak pomyślanego Centrum Dialogu, bo w historii Europy xx 
wieku może być postrzegany jako miejsce, w którym ogniskowały się istotne dla niej 
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wydarzenia. (…) Taka placówka byłaby pamięcią miasta, a równocześnie pamięcią tej 
części Europy i centrum dialogu o niej (Twardochleb, 2016, s. 71).

Czy w Szczecinie występował typowy dla regionów i miast Europy Środkowej lat 
90. zwrot ku wielokulturowości? Krajobraz szczecińskich mitów był przedmiotem 
rozważań niemieckiego historyka Jana Musekampa, w  omówionej na łamach dia-
logu książce 21 pisał on o mitach: pionierskości, niemieckiego zagrożenia, „powro-
tu na Ziemie Odzyskane”, kresowości; „miasta szabru i bimbru mocnego jak dżin” 
czy „Dzikiego Zachodu” 22, morskiego (a nie portowego) miasta (Twardochleb, 2012, 
s. 92). Nie było tam mitu wielokulturowego miasta, które skutecznie dewaluował cy-
towany już Marek Sztark: 

Szczecinianie potrafią w swoich opowieściach o mieście zachłystywać się jego do-
świadczeniami wielu kultur, wpływami szwedzkimi, rosyjskimi francuskimi, mówić, że 
w Szczecinie jest dziewiętnaście mniejszości narodowych, etnicznych, kulturowych i że 
jest duża grupa mniejszości ukraińskiej. Ale jak popatrzymy na liczby, to się okaże, że 
jesteśmy społeczeństwem bardzo jednorodnym i że ta wielokulturowość wcale nie jest 
cechą, która nas wyróżnia. Może szczecinianom wydaje się, że jesteśmy bardziej otwarci 
na nowości, zachodnie trendy, na inność, ale jak pojawiają się czarnoskórzy studenci, to 
otwartość znika. Pryska też jak bańka mydlana, gdy pojawiają się środowiska gejowskie 
(Kerski, 2010b, s. 74–75). 

Sztark jako pierwszy, w  spisanym piórem autorów debat tożsamościowych miasta, 
przywołał wyraźnie zarysowaną u progu końca drugiej dekady xxi wieku społecz-
ną polaryzację. Bipolarność procesów społecznych odniósł również do miejskich 
wzorców kulturowych, definiując je jako biegun konserwatywny (opanowany lękiem 
przed nowością i oryginalnością) i kosmopolityczny (charakteryzujący się otwarto-
ścią, innowacyjnością czy nawet awangardą). Pośrednią próbę kontynuacji zdeinte-
growanej tożsamości Szczecina podjął po raz kolejny w 2017 roku Kerski w  jubile-
uszowym numerze dialogu: 

Historia powojennego Szczecina nie mieści się w wąskim gorsecie polskich czy niemiec-
kich wyobrażeń na temat tożsamości. Tożsamość tego miasta jest po prostu inna, po-
trzeba tylko woli odczytania szczecińskiego palimpsestu i akceptacji jego odmienności. 
Te sprzeczności pasują do ducha naszych czasów; czasów naznaczonych wielką zmianą, 
której siłą napędową jest digitalizacja, doświadczenie otwartych granic i globalizacja 
(Kerski, 2017, s. 83). 

21	 „Między Stettinem a Szczecinem: metamorfozy miasta od 1945 do 2005” (Musekamp, 2015). 
22	 Pojęcie „Dzikiego Zachodu” kojarzone było z występującym na Ziemiach Odzyskanych rodzajem 

wolności i możliwości rozpoczęcia na tych terenach nowego, powojennego życia (Halicka, 2015). 
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Wciąż aktualne jest pytanie, jak w dobie dominacji prymatu narodowej narracji bu-
dować heterogeniczną, wymykającą się wszelkim schematom i skierowaną na pogłę-
bienie integracji tożsamość stolicy Pomorza Zachodniego i jego mieszkańców.

Wrocław – międzykulturowe miejsce spotkań

Dla odciętego przez wiele lat od zachodniego zaplecza Szczecina, „usadzony” w cen-
trum południowej części Ziem Zachodnich Wrocław jest miastem wielokrotnych 
odniesień publicystów dialogu. Powojenny „kapitał początkowy” Szczecina i Wro-
cławia łączył brak historycznej społecznej, i  kulturowej ciągłości. Zafascynowany 
historią europejskich wielokulturowych miast brytyjski historyk Norman Davies 
w opublikowanym na łamach dialogu wywiadzie o przeszłości dolnośląskiej stolicy 
powiedział: „Istniała ciągłość w  terenie, lecz było bardzo niewiele ciągłości wśród 
ludzi” (Nowak T., 2002, s. 95). Niemiecki historyk Gregor Thum 23 dowodził z kolei, 
że dopóki wrocławianie nie pogodzą się z brakiem kontynuacji, dopóty przeszłość 
będzie zawsze dominowała w świadomości zbiorowej polskich wrocławian (Thum, 
2003/2004). 

Podobnie jak w przypadku opisów Gdańska i Szczecina, w publicystyce dialogu 
podawano przykłady intensyfikowania rozwoju różnych form współpracy Wrocła-
wia z  niemieckimi partnerami (K.H.K., 1988). Międzykulturowe miasto Wrocław 
poszukiwało indywidualnej drogi zaistnienia w  świadomości sąsiadów, co wyzwa-
lało wiele transgranicznych i  międzykulturowych inicjatyw. W  1990 roku Uniwer-
sytet Wrocławski zorganizował seminarium „Solidarność Polsko-Czechosłowacka”, 
a  uczestniczący w  nim Wolfgang Templin, laureat „Nagrody magazynu dialog”, 
o kulturze miasta początków lat 90. pisał: 

Kiedy słyszę termin „Europa Środkowa”, pociągają mnie jej kolory kulturowe, mieszanka 
wpływów i mentalności. Przecież ten polski Wrocław jest tak samo częścią mojej historii, 
jak czeskiej, jesteśmy wszyscy jak w domu, dobrze się razem czujemy (Templin, 1990, 
s. 24). 

Paradoksalnie w ostatnich latach xx wieku Polaków i Niemców zbliżyła powódź 
stulecia (Urbanek, 1997), która przy okazji ratowania śląskich zbiorów archiwalnych 
ukazała zderzenie biurokratycznej złożoności wzajemnych polsko-niemiekcich sto-
sunków. W  jednym z  tekstów w dialogu donoszono, że finansowanie społecznej 
akcji pomocy zostało zastopowane powodzią w Brandenburgii. Attaché kulturalny 
rfn we Wrocławiu krytycznie ocenił wnioskowanie niemieckiej firmy o refundację 

23	 „Obce miasto. Wrocław 1945 i potem” (Thum, 2006).



4  |  140 

kosztów poniesionych przy suszeniu polskich, a  nie „niemieckich dóbr kultury” 
(Guz-Vetter, 1997). 

Tak jak w przypadku Gdańska, kontakty miasta z mieszkańcami byłego Breslau 
sprzyjały zacieśnianiu współpracy. Na wzór realizowanej od 1976 roku współpra-
cy Gdańska i  Bremy powołano do życia wrocławskie Dni Sakońskie (współpraca 
z Dreznem) (Kirchner, 1998); powstawały zinstytucjonalizowane międzykulturowe 
miejsca spotkań w obszarach – nauki – Centrum Studiów Niemieckich i Europej-
skich im. Willy Brandta (Ruchniewicz, 2002; Stach, 2008a) oraz kultury – Muzeum 
Miejskiego Wrocławia (Danielewicz, 2009) i Muzeum Pana Tadeusza (Ruchniewicz, 
2016). Zróżnicowanym działaniom w  zakresie poszukiwania sposobów na zrozu-
mienie uwzględniającej złożoną kulturowo mozaikę Europy, sprzyjały organizacje 
międzynarodowych wydarzeń: Światowego Kongresu Eucharystycznego (1997), Ty-
siąclecia Miasta (2000) oraz Europejskiej Stolicy Kultury (2016) (Antczak, 2016). 
W opiniach publicystów miasto kreatywnie i świadomie wykorzystywało różnorod-
ne korzenie kulturowe i  wpływy historyczne, eksponując nie tylko niemiecką, ale 
i czeską (Kardinal, 1991) oraz żydowską historię miasta (Łagiewski, 1989) – spajając 
przeszłość Wrocławia obejmującą również inne narody i społeczności (Weiduschat, 
2015). Uformowany w latach 90. mit wielokulturowego Wrocławia był intensywnie 
wspierany działaniami promocyjnymi. „Miasto spotkania”  – określenie autorstwa 
przybyłego do Wrocławia w roku 1997 Jana Pawła ii – stało się na wiele lat sloganem 
promocyjnym dolnośląskiej stolicy „Wrocław – the Meeting Place” (Zawada, 2010). 

Wielość nowych form radzenia sobie przez mieszkańców Wrocławia z jego prze-
szłością i wykreowanym marketingowo mitem międzykulturowego miasta spotkań, 
widoczna jest w  omówieniach opracowań naukowych, miejskich przewodnikach 
i  prozie. W  tekstach tych podkreślano wielokulturowy charakter dziedzictwa dol-
nośląskiej stolicy, wykorzystując to, co minione na potrzeby teraźniejszości  – bu-
dowanie miejskiej genealogii i tożsamości. Egzemplifikuje to daleki od przejściowej 

„optyki poprawności politycznej”, nieprzetłumaczony na język polski przewodnik 
autorstwa Roswitha Schieba 24. W siedmiu „miejskich spacerach” Schieb cytował tek-
sty literackie, wspomnienia, eseje pisarzy i uczonych humanistów dawnego Breslau, 
przytaczał rozmaite sądy i opinie. Według filozofa i socjologa Norberta Eliasa przed-
wojenny Wrocław był całkiem niemiecki: „Nigdy nie słyszałem tam choćby jednego 
polskiego słowa” (Zawada, 2006, s.  133). Z  kolei zamordowany przez narodowych 
socjalistów Willy Cohn w pamiętnikach z lat 1933–1941 eksponował wkład wrocław-
skich Żydów do kultury, nauki i zamożności miasta (Zawada, 2006). Wspomnienia 
Cohna omówiono w dialogu dwa lata później – Ulrike Gropp postawiła tezę „Dla 
losów takich jak los Willy’ego Cohna długo nie było miejsca w kolektywnej świado-
mości Wrocławia”, uzupełniając ją pytaniem: 

24	 „Literarischer Reiseführer Breslau” (Schieb, 2004). 
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Czy wolno mnie, legitymującej się późnym urodzeniem i niemiecką narodowością, na-
pisać takie zdanie w polsko-niemieckim czasopiśmie w roku 2007? Posiadając dzisiejszą 
wiedzę, bez ówczesnych doświadczeń? Czy w uszach co niektórych polskich czytelników 
pytanie to nie zawiera w sobie pewnej krytyki z niepowołanych do tego ust? Nie jestem 
pewna – chciałabym jednak, żeby ta wątpliwość była zbędna (Gropp, 2007/2008, s. 128). 

Pamiętniki Cohna 25 są dokumentem świadomości żydowskiego Wrocławia przeło-
mu wieków, w całej jego różnorodności, w najróżniejszych wymiarach pomiędzy kul-
turami niemiecką, polską i żydowską. 

Realizowana konsekwentnie przez publicystów dialogu formuła międzykul-
turowego dialogu w niektórych narracjach dowodzi fasadowości założenia, jakoby 
w refleksjach o współczesnych tożsamościach poniemieckich miast w sposób pod-
miotowy włączono niemieckie dziedzictwo kulturowe. W  opisach nie pominięto 
inicjowanych przez konserwatywnych publicystów dyskusji. Przykładem jest omó-
wiony w czasopiśmie, zapoczątkowany przez Piotra Semkę, spór o nazwę wrocław-
skiej Hali Stulecia, będący według publicysty egzemplifikacją „wyznaczania granic” 
w przywracaniu w Polsce niemieckiej (dokładnie pruskiej) symboliki. Semka pytał 
o  „polskość stulecia”, wyrażając stanowczą niezgodę na to, by miasto wykorzysty-
wało pruskie dziedzictwo w celach promocyjnych (jako inny przykład wskazał rów-
nież dolnośląską Świdnicę, gdzie znajduje się pamiątkowy kamień Manfreda von 
Richthofena, lotnika z I wojny światowej). Semka ubolewał, że kanon „politycznej 
poprawności” 2007 roku oparty był na awersji do jakiejkolwiek formy polskiej poli-
tyki historycznej, przy jednoczesnej akceptacji lub też obojętności wobec powrotu do 
pruskiej symboliki nie tylko we Wrocławiu, ale i w innych miastach Ziem Zachod-
nich (Schröder K., 2007/2008). 

Wrocławskie idee wielokulturowości, europejskości, postrzegany w  kategoriach 
tolerancji i otwartości kosmopolityzm miasta, były również obliczone na ekonomicz-
ne zyski. W dialogu donoszono o zmianie przynależności narodowej inwestorów, 
były prezydent Wrocławia Rafał Dutkiewicz, w udzielonym redakcji wywiadzie po-
wiedział: 

Przez długi okres czasu inwestowanie we Wrocławiu uchodziło w Niemczech za niepo-
prawne politycznie, więc jeśli już, inwestorzy decydowali się na Poznań, Warszawę czy 
Kraków, żeby uniknąć pytania, dlaczego wybrali akurat Wrocław. Na szczęście te czasy 
już minęły (Stach, 2007, s. 84). 

Miasto rozbudowywało połączenia z głównymi sieciami komunikacyjnymi zachod-
nich i wschodnich metropolii: Berlina, Moskwy i Kijowa (Stasik, 2001), eksploatując 
do tego celu współczesną kulturę: „Jeden z  elementów strategii [przyciągania in-
westorów – dop. P.O.] polega na tworzeniu atrakcyjnego środowiska kulturalnego” 

25	 „Kein Recht, Nirgends: Tagebuch vom Untergang des Breslauer Judentums 1933–1941” (Cohn, 2006).
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(Bendyk, 2007, s. 36). Kilka lat później wrocławska noblistka Olga Tokarczuk, laure-
atka literackiej Nagrody Nobla 2019, promując akces miasta w konkursie o tytuł Euro-
pejskiej Stolicy Kultury 2016 powiedziała: „Wierzymy, że promowanie polskiej nauki 
czy gospodarki przez kulturę ma znacznie większy sens i może przynieść lepsze efek-
ty, niż mówienie na przykład o wzroście pkb” (Antczak, 2016, s. 86). O skuteczności 
modelu promocji miasta poprzez idee wielokultury świadczy również wypowiedź 
brytyjskiego historyka Normana Daviesa, autora „Mikrokosmosu” 26. W udzielonym, 
na okoliczność wydania polskojęzycznej edycji 27 książki, wywiadzie na pytanie „Dla-
czego wybrał Pan Wrocław”, odpowiedział wprost: 

Nie ja wybrałem Wrocław, tylko Wrocław wybrał Normana Daviesa. Propozycja wyszła 
od prezydenta Wrocławia, Bogdana Zdrojewskiego. Szybko okazało się, że ta propozycja 
pokrywa się z moim dotychczasowym zainteresowaniem wielonarodową historią Polski 
(Nowak T., 2002, s. 95). 

Pisarzem, który powodowany mitotwórczym marketingiem wskrzeszał przedwo-
jenny Breslau, był również prezentowany w dialogu Marek Krajewski, autor serii 

„wrocławskich kryminałów”. Świadomie perypetie bohatera swoich kryminałów ko-
misarza Mocka osadził w niemieckiej historii miasta, wpisując się tym samym w po-
pularny trend opisów swojej „małej ojczyzny” (Schröder K., 2007).

W pierwszych dekadach xxi wieku obecny w dialogu mit Wrocławia jako mię-
dzykulturowego miejsca spotkań „otaczał swoim zasięgiem” coraz szersze, europej-
skie kręgi (Kosiewski, 2009). Potwierdziła to w swoim reportażu podróżująca po po-
graniczu Dolny Śląsk–Saksonia w 2009 roku niemiecka dziennikarka Ulrike Gropp 
twierdząc, że wrocławianie nie są już „entuzjastami stosunków polsko-niemieckich”, 
stając się coraz bardziej świadomi „opcji innych, europejskich przyjaźni” (Gropp, 

26	 „Mikrokosmos: portret miasta środkowoeuropejskiego: Vratislavia = Breslau = Wrocław” (Davies, 
Moorhouse, 2002).

27	 W Niemczech książka ukazała się pod tytułem „Die Blume Europas. Breslau–Wroclaw–Vratislavia”, 
zaczerpniętym z wiersza xvii-wiecznego vratislaviańskiego poety Nikolausa von Hennenfelda. Tytuł 
książki stał się tematem sporów pomiędzy jej wydawcami w różnych krajach, aby nie opowiadała 
dziejów miasta z perspektywy jednego narodu. W wywiadzie dla dodatku kulturalnego „Plus Mi-
nus” dziennika „Rzeczpospolita” Davies powiedział: „Przedstawiliśmy trzy wersje tytułu do wyboru: 
»Mikrokosmos« – wybrany przez angielskiego i polskiego wydawcę, a także »Miasto wielu imion« 
i »Kwiat Europy«, na który ostatecznie zdecydowali się Niemcy. (…) Nie ukrywam, że kiedy Urząd 
Miasta we Wrocławiu dowiedział się, iż książka nie będzie nazywała się »Historia Wrocławia«, próbo-
wał interweniować w tej sprawie. Argumentowałem, że nie mogę się zgodzić na taki tytuł, podobnie 
jak wersja niemiecka nie może się nazywać »Die Geschichte Breslaus«. Wydawca niemiecki długo nie 
mógł się pogodzić z tą myślą, aż musiałem zagrozić przeniesieniem książki do innej oficyny. W rezul-
tacie zdecydowano się na »Kwiat Europy«. Stało się dobrze, jestem zadowolony, podstawowym celem 
bowiem, jaki postawiliśmy sobie w tej pracy, było zakończenie sporu między obrońcami polskiego 
Wrocławia i zwolennikami niemieckiego Breslau. Żadna z tych stron nie ma monopolu na prawdę” 
(KM, 2002). 
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2009, s.  79). Tożsamość Wrocławia wydaje się być kolażem różnych wrażeń publi-
cystów, łączy je poczucie swoistego rodzaju kreatywnego kapitału, będącego ciągle 
in statu nasceni. Wykreowany przez podmioty samorządowe wizerunek z biegiem 
lat będzie musiał ustępować definiowaniu dyskursu również przez inne podmioty, 
w tym przede wszystkim jego mieszkańców. 

Berlin – polski mikrokosmos

Stolica Niemiec zaliczana jest do metropolii o kontynentalnym zasięgu, zamieszku-
je ją obecnie ponad 3,5 mln mieszkańców, co piąty jest cudzoziemcem wśród nich 
najliczniejszą grupę stanowią Turcy i Polacy. Związki Polaków z podzielonym przez 
wiele lat konfliktem Wschód–Zachód miastem  – są w  dialogu odzwierciedlone 
w różnych publicystycznych formach. W połowie lat 90. ubiegłego wieku korespon-
dent dziennika „Tagesspiegel” Christoph von Marschall dowodził istnienia polskiego 
mikrokosmosu nad Havelą i Sprewą. Już od czasów zaborów Berlin przyciągał Po-
laków: 

od (…) magnatów i bankierów począwszy, poprzez profesorów, nauczycieli, lekarzy, in-
żynierów i kupców aż do robotników oraz naturalnie – jak w każdym narodzie również 
prostytutek i przestępców (Marschall, 1996, s. 78). 

Niemiecki dziennikarz odkrywał polskie ślady w typogra-
fii Berlina: 

Na brytyjskim cmentarzu wojennym przy Heerstraβe (…) 
spoczywa między innymi pięciu polskich lotników. Na 
cmentarzu w Ruhleben znajdują się groby dwóch polskich 
pisarzy, którzy emigrowali po wojnie: Witolda Wirpszy 28 
i Arnolda Słuckiego (Marschall, 1996, s. 79). 

Już w  okresie międzywojennym polskie życie pulsowało 
przy Kurfürstenstraße, drugim centrum polskiego życia 
był Moabit  – podczas rewolucji marcowej (1848) doszło 
tam do uwolnienia przez Niemców polskich więźniów po-
litycznych (Kerski, 2008–2009). 

Polsko-niemieckie wpływy w Berlinie prezentowano za-
równo w wymiarze społecznym (Menge, 1989; Cvm, 1996a), 
jak i politycznym – przedzielony „żelazną kurtyną” Berlin 

28	 Po latach syn poety Leszek Szaruga przeniósł grób ojca do Warszawy. 

Fot. 11. DIALOG nr 85–86/2008–2009. 
Autor Wiesław Smętek
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opisywany był jako atrakcyjne miejsce dla skupionych wokół antykomunistycznych 
wartości intelektualistów. W Berlinie Zachodnim przebywali Jerzy Giedroyc i Józef 
Czapski; bliska ideowo dialogowi paryska „Kultura” współpracowała z berlińskim 
pismem „Der Monat” 29 (Kerski, 2008–2009). Tłumacz polskiej literatury Heinrich 
Olschowsky, mieszkaniec wschodniej części Berlina, przybliżał czytelnikom wyda-
rzenia na linii nrd-prl – jego zdaniem wychodziły one poza przestrzeń przyjętej 
przez obydwa państwa polityki wrogości i pogardy wobec zachodniego sąsiada. Jako 
przykład podał organizowaną w Berlinie Wschodnim Akcję Znaku Pokuty, ekume-
niczne seminaria wschodnioniemieckich studentów z  dziennikarzami krakowskie-
go „Znaku” (Olschowsky H., 2008–2009). W  kolejnych latach były nimi również 
współinicjowanie przez laureata „Nagrody magazynu dialog” Ludwiga Mehlhorna 
seminaria Anny Morawskiej (Bartoszek, 1990). 

Dla Polonii po wojnie Berlin był symbolem podziału, po upadku muru stał się 
metaforą jednoczącej się Europy. Kerski stolicę Niemiec nazwał „niemiecko-polskim 
miejscem granicznym”, coraz liczniej przybywali do niego – nie tylko celem zdobycia 
wykształcenia – młodzi Polacy. Pochodzili oni nie tylko z Polski „wielu wcześniej-
szych polskich imigrantów przenosi się z  zachodnich Niemiec do Berlina, by być 
bliżej kraju” (Kerski, 2008–2009, s. 46).

Dominującą część badanego materiału stanowiły publikacje przedstawiające Ber-
lin jako ważną stolicę europejskiej kultury, w której w xx wieku istotne miejsce zaj-
mowali polscy artyści, przede wszystkim pisarze. W Berlinie Zachodnim przebywa-
li m.in. Witold Wirpsza (Szaruga, 2008–2009), Witold Gombrowicz (Danielewicz, 
2004), Zbigniew Herbert, Maria Kurecka, Stanisław Lem, Tadeusz Różewicz, Wiktor 
Woroszylski, Kazimierz Brandys czy Adam Zagajewski (Danielewicz-Kerski, 2010). 
Z kolei współcześnie twórczość mieszkających i tworzących w Berlinie niemieckoję-
zycznych pisarzy polskiego pochodzenia egzemplifikuje współzależność niemieckich 
i  polskich wpływów tożsamościowych. Nie sposób wymienić wszystkich ważnych 
berlińskich artystów polskiego pochodzenia z lat 90. (wówczas dialog informował 
o nich najczęściej). Przykładem jest pisarka Ewa Maria Slaska, inicjatorka powsta-
nia czasopisma „WIR/MY”. W jednym z tekstów Slaska podkreślała wkład polskich 
twórców we wzbogacanie wielobarwności kulturalnej Berlina:

Co dają teraz miastu mieszkający w Berlinie polscy graficy, projektanci, malarze, kom-
pozytorzy, pisarze i aktorzy? Coś całkiem nowego. My, żyjący na granicy, odróżniamy 
się zarówno od polskich artystów w Polsce, jak i od niemieckich w Republice Federalnej. 
Dla nich jesteśmy egzotami lub heretykami. Dla wielu Polaków jesteśmy zbyt mało ka-
toliccy i patriotyczni, dla wielu Niemców zbyt sentymentalni i nazbyt zorientowani na 
historię i tradycje. Myślę, że jesteśmy hybrydami – i to właśnie czyni nas tak interesują-
cymi (Cvm, 1996b, s. 82).

29	 „Der Monat”. Internationale Zeitschrift für Politik und geistiges Leben” (Martin, 2003). 
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Autorzy tekstów poświęconych Berlinowi wielokrotnie akcentowali awangardo-
wość artystyczną stolicy rfn przełomu wieków: 

siłą przyciągającą ludzi do tego miejsca, poza poczuciem absolutnej wolności i niezdefi-
niowanym rynkiem sztuki, jest połączenie wszystkiego co nowe – nowych mediów, no-
wej muzyki, nowej mody, nowego teatru, nowych teorii i nowej architektury, czyli magii 
powstającego na nowo miasta (Kiliszek, 1999, s. 113). 

Berlińska awangarda przestała być synonimem oddziaływania tylko w okresie mię-
dzywojennym, nadaje również współczesnemu Berlinowi wymiaru „mekki kreatyw-
ności” (Preuss, 2007, s. 91), gdzie scenę artystyczną i kulturę masową splata sieć mię-
dzynarodowych powiązań – również w obszarze mody (Taschen, 2013–2014). 

Nawiązujący do berlińskiej awangardy xxi wieku dialog nie mógł pominąć 
twórczości znanego wśród polskich berlińczyków, powstałego w  2001 roku Klu-
bu Polskich Nieudaczników – współzałożycielem stowarzyszenia był Piotr Mordel, 
jak wspomniano w pierwszej części monografii, autor opracowań graficznych cza-
sopisma. Nagrodzony w 2017 roku statuetką „Blauer Bär” (tłum. Niebieski Miś) za 
wspieranie idei integracyjnych od początku realizował inne międzykulturowe poro-
zumienia na rzecz tolerancji w nieoczywisty, awangardowy – jak przystało na Ber-
lin  – paradoksalny sposób. To z  inicjatywy klubu, dzięki berlińskiemu sukcesowi 
gospodarczemu wytwórni wędlin Klaudiusz Balcerzak w  Berlinie (Schmidtendorf, 
2003a), powstał najbardziej znany debiut prozatorski Leszka Hermana Oświęcim-
skiego „Klub kiełboludöw” 30. „Kiełbolud” jest prototypem Obcego/Innego, to powieść 
o migracji, która nie ugina się pod naciskiem dominującej kultury, lecz wnosi do niej 
własne wartości. Jak podkreśliła w  jednym ze swoich tekstów Dorota Danielewicz, 
prowokacyjny projekt może być „solą w oku wielu emigrantów usilnie starających 
się, aby Polska kojarzona była tylko i wyłącznie z Fryderykiem Chopinem, Ojcem 
Świętym” (Danielewicz, 2003, s. 135). Powieść zawiera międzykulturowe odniesienia, 
jest pamfletem przeciwko powszechnemu terroryzmowi profesjonalizmu, w którym 
przynależność narodowa traci znaczenie, jego bohaterami są więc nie tylko Polacy 
i Niemcy, ale i przedstawiciele innych krajów. 

Jak już wspomniano, za swoistego rodzaju międzynarodowe „transfery kultury” 
można uznać przybywających, w ramach twórczych stypendiów daad, do Berlina 
polskich pisarzy. Byli nimi uczestnicy międzykulturowego dialogu: Ryszard Krynicki, 
Olga Tokarczuk i Dorota Masłowska. Krynicki po raz pierwszy przyjechał do Ber-
lina w 1979 roku. W swoich wspomnieniach przywoływał przede wszystkim Berlin 

30	 Pojęcie „kiełboluda” powstało na potrzeby audycji radiowej „Gauloises-Golano” w berlińskiej roz-
głośni Radia Multikulti. „Kiełbolud” składa się z mielonego mięsa, ma więc „mieszaną” tożsamość. 
Jak podkreśla Brygida Helbig-Mischewski, autor powieści „hybrydyczność sugeruje również przez 
umieszczenie niemieckiej litery „ö” w polskim tytule powieści (…) nic nie jest już oczywiste i jedno-
znaczne” (Helbig-Mischewski, 2015, s. 83).
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Zachodni jako miasto, w którym polscy artyści byli wolni, niezależni twórczo i świa-
topoglądowo (Kerski, Trenkner, 2001/2002). Dla Tokarczuk przemieszczanie się po-
między berlińskimi dzielnicami było jak wrocławskie déjà vu: 

jakieś skrzyżowanie na Kreuzbergu, fasady kamienic przy uliczce na Prenzlauer Berg, 
skąpane w zieleni stare wille na Steglitz. Mówiłam sobie: o to jest inna możliwość ulicy 
Mierniczej. To zupełnie jak to skrzyżowanie na Ołbinie, a to przecież Krzyki. Najpierw 
więc widziałam pod Berlinem Wrocław, było to naturalne, bo przyrównywałam nieznane 
do znanego. Później jednak wrażenie to znikło, a Berlin całkowicie zawładnął moją per-
cepcją (Tokarczuk, 2008–2009, s. 25). 

Według pisarki architektura Berlina uosabiała wszystkie możliwe środkowoeuropej-
skie tropy: 

ślady planowania i budowania, zachwyt potęgą rozumu i porządku, dowody niebywałego 
rozkwitu obok śladów zniszczenia i wojny. Widać wyraźnie niezdecydowanie architek-
tów w czasach niejasnych, przejściowych i ich nowy entuzjazm, który rozsadza wszystko, 
co stare. Widać skutki oddzielenia od reszty świata, biedy i komunistycznej skłonności 
do triumfalizmu i przesady, jakby wszystko przygotowano już pod zwycięskie defila-
dy, jest przywiązanie do indywidualizmu i zaraz obok totalitarny rozmach (Tokarczuk, 
2008–2009, s. 25). 

Według Doroty Masłowskiej, prozaiczki młodego pokolenia, Berlin podobny jest do 
Nowego Jorku: 

Z drugiej strony, Amerykanin to nie jest żadna narodowość, wszyscy są mieszańcami, 
a Niemiec to silna tożsamość narodowa. (…) odczuwam to instynktownie, że Berlin jest 
dużo bardziej niemiecki, niż Nowy Jork amerykański, poza tym w Berlinie jest dużo wię-
cej dotykalnej historii, której nie ma w Stanach (Drotkiewicz, 2010, s. 14). 

Wielokulturowość współczesnego Berlina pisarka dostrzegła w obszarze kulinariów: 

Zawsze doprowadzało nas do rozpaczy to, że wiosną, latem i jesienią, od godziny 18. do 
23. w Berlinie toczy się życie na zewnątrz – we wszystkich kawiarniach, restauracjach, 
ludzie siedzą, gadają, śmieją się. To jest frustrujące, bo uświadamiasz sobie, że w Polsce 
kultura jedzenia w restauracjach, wychodzenia z domu wieczorem jest niedorozwinięta. 
(…) To jest także, niestety, oblicze warszawskiej monokulturowości – kuchnia tajska, ja-
pońska i inne są ekscentryzmem, dewiacją kulinarną dla ludzi zamożnych, żeby się tym 
w ogóle interesować, trzeba mieć pieniądze (Drotkiewicz, 2010, s. 15). 

Dyferencję kulturową dostrzegała również w niemieckiej polityce społecznej, córka 
pisarki uczęszczała do publicznego przedszkola: 
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to pierwsza jednostka, która ma moc sprawczą, która wpływa na to, jacy obywatele za-
mieszkają na Ziemi w roku 2020. W tym berlińskim przedszkolu Maliny były dzieci 
wszystkich ras – było może 2-3 Niemców, a reszta to Japończycy, Turcy, dwoje Polaków – 
tu widzisz wielokulturowość od podstaw, to jest od początku normalne (Drotkiewicz, 
2010, s. 15). 

Wśród opisów przebywających i mieszkających w Berlinie polskich artystów nie 
zabrakło również ludzi sceny. W  latach 90. największą sławę zyskał Teatr Kreatur, 
założony przez polskiego malarza Andrzeja Worońca (znanego jako Andrej Woron); 
były nimi również: „Transform-theater” Henryka Baranowskiego, „Mime Compa-
ny” Andrzeja Szczużewskiego, „Die Etage” „Dzidka” (Zdzisława) Starczynowskie-
go, „Theaterstudio Nawrot” Teresy Nawrot oraz „Polski Teatr Maski i Lalki” Haliny 
Tramby-Kowalik (Stach, 1996b). Innymi przykładami polskiego oddziaływania na 
kulturę nadszprewskiej metropolii jest wyjątkowa – jak na umiejscowienie (dawny 
faszystowski bunkier w centrum miasta) – galeria sztuki współczesnej „Sammlung 
Boros”. Powstała ona dzięki kolekcji, mającego śląskie korzenie Christiana Borosa. 
Atmosfera galerii wpływa na odbiór sztuki, która staje się motorem refleksji na temat 
pamięci wojny. Jak podkreśliła Dorota Danielewicz:

Christian Boros i jego żona Karen wpisują się w polsko-berlińską tradycję kolekcjone-
rów. Kilkaset lat wcześniej, w drugiej połowie xviii wieku, nieopodal Reinhardstrasse, 
w miejscu, w którym dziś stoi budynek Reichstagu, miał swój pałac polski hrabia, Atana-
zy Raczyński. Był dyplomatą pruskim, a w czasie wolnym z namiętnością zbierał współ-
czesne mu malarstwo oraz pisał historię sztuki niemieckiej. (…) Raczyński zbudował 
według planów Schinkla budynek dla swoich zbiorów, który był siedzibą pierwszej pu-
blicznej galerii w Berlinie. Obrazy z jego kolekcji stały się zalążkiem dzisiejszej Galerii 
Narodowej (…) Nieraz bywa tak, że duch miejsca, czyli genius loci daje jakieś znaki, 
pragnie manifestacji. Czyżby duch grafa Raczyńskiego sprowadził Christiana Borosa do 
centrum stolicy Niemiec? Niechże odpowiedź na to pytanie pozostanie tajemnicą tego 
miasta i jego historii (Danielewicz, 2008, s. 91).

Zacytowane fragmenty tekstów korespondują, ale i  starają się zminimalizować 
oddziaływanie tezy Basila Kerskiego, że polska historia środkowoeuropejskiej me-
tropolii nadal stanowi białą plamę w kulturowej tradycji Berlina (Kerski, 2008–2009). 
W dialogu donoszono o inicjatywach mających na celu wyrównywanie asymetrii 
znajomości kulturowych polsko-niemieckich zależności, umożliwiających odkrywa-
nie nieznanych fragmentów dziejów Berlina i Polski. Jednym z nich był projekt „My 
Berlińczycy! Polacy w  rozwoju Berlina xviii-xxi w.”. Jego organizator Robert Tra-
ba (Centrum Badań Historycznych pan w Berlinie) wskazywał na berliński wymiar 
znaczenia polsko-niemieckiej „sąsiedzkości” w  perspektywie wewnętrznej (Polacy 
jako integralna cześć społeczno-politycznego organizmu stołecznego Berlina, jako 
współobywatele) oraz zewnętrznej (Polacy/Niemcy jako rzeczywisty i wyobrażony 
wizerunek sąsiada) (Traba, 2008–2009). Wystawa miała zapoczątkować dialog na 
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temat sposobów poszukiwania „wspólnego języka” znaków i  symboli polskiej kul-
tury w niemieckiej stolicy. Wydane na okoliczność projektu publikacje 31 są dziś waż-
nymi świadectwami topografii pamięci, konstruującej tożsamość Berlina jako wie-
lokulturowej metropolii. Pokazują ciągłą „obecność pamięci”, a także zapominania 
o „owocnych momentach wymiany, jak i w przerażających” momentach sąsiedztwa 
(Quinkenstein, 2014–2015, s. 96).

Wśród niemieckich miast Berlin był przestrzenią najczęstszych międzykulturo-
wych spotkań, pozostałe miasta przedstawiane były głównie jako miejsca pobytu lub 
zamieszkania polskich emigrantów. Jednym z nich było Monachium, w xix wieku 
Mekka dla adeptów sztuki z całego świat, najliczniejszą grupę artystów cudzoziemców 
stanowili w nim Polacy (Olchowska-Schmidt, 1996). Po wojnie zachodnioniemiec-
ka metropolia stała się ośrodkiem antykomunistycznego ruchu (Grabowska, 1996), 
głównie dzięki działalności Radia Wolna Europa (Kozłowski N., 2000). Polacy osie-
dlali się również w takich miastach jak m.in. Brema (Krampen, 2001) czy Hamburg 
(Köhler, 1999; Schellen, 2001), które dzięki przynależności do Ligi Hanzeatyckiej łą-
czyła wielowiekowa współpraca kulturalna (Kozłowski J., 1993) i gospodarcza z Pol-
ską (Guz-Vetter, 1998). O „swojej” Kolonii pisał od wielu lat żyjący i tworzący między 
Bonn–Kolonią–Olsztynem polski poeta Piotr Piaszczyński (Piaszczyński, 2000b), 
czytelnicy dialogu poznawali skomplikowane dzieje drezdeńskiego muzeum Józe-
fa Ignacego Kraszewskiego (Nicht, 2012), odkrywając jednocześnie, że w xviii wieku 
Prusy okupowały Saksonię przez co to, co łączy „saksońskich Niemców” z Polakami – 
to doświadczenie „pruskiego jarzma” (Gropp, 2003). Z kolei wydarzenia historyczne 
w Hambach (1832) wspomniane były jako przykład polsko-niemieckiego symbolu 
(solidarność z bojownikami o niepodległą Polskę) (Straube, 2012).

Warszawa – metropolia in spe 

Na łamach dialogu Warszawa gościła jako główny ośrodek kształtowania polsko-
-niemieckich relacji, miejsce ważnych politycznych wydarzeń, ale przede wszyst-
kim jako miasto, które doznało podczas ii wojny światowej całkowitego zniszcze-
nia „miejskiej tkanki”. Już w  pierwszym niemieckojęzycznym numerze dialogu 
informowano niemieckiego czytelnika o faktach związanych ze spłonięciem Zamku 
Królewskiego (Dietrich, 1987), który wraz z  pomnikiem Powstańców Żydowskich, 
Powstania Warszawskiego oraz Grobem Nieznanego Żołnierza – znajduje się w „sta-
łym rozkładzie odwiedzanych przez niemieckich polityków” symboli historycznej 

31	 „My, berlińczycy! Historia polsko-niemieckiego sąsiedztwa = Wir Berliner!” (Traba, 2009) oraz „Po-
lnisches Berlin. Semi-Stadtführer” (Labentz, Piorun, Quinkenstein, Ritter, Stachowiak, Traba, Żurek, 
2014).
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pamięci (Vetter, 1997b). Swoisty przewodnik po Polsce i jej stolicy, stworzył dla nie-
mieckiego czytelnika polski podróżnik Olgierd Budrewicz. O metropolii napisał: 

Trzeba pokonać trasę w Warszawie, taką jak Pola Elizejskie w Paryżu czy Trafalgar Squ-
are w Londynie. A jednak na tym zwykłym spacerze należy pamiętać, że jeszcze niecałe 
pół wieku temu wszystkie te pałace, historyczne budowle i pomniki były w ruinie. Fe-
nomenem Warszawy jest jej cudowne zmartwychwstanie – to chyba jedyne megamiasto 
we współczesnym świecie, które w pewnym momencie swojej historii stało się pusty-
nią, które materialnie przestało istnieć, a także straciło swoich mieszkańców (Budrewicz, 
1993, s. 42). 

O „pamięci miasta” pisał kilkukrotnie polsko-niemiecki poeta, tłumacz i artysta Piotr 
Lachmann 32, mieszkający w budynku, w którym doszło do „historycznego” spotka-
nia Wilma Hosenfelda z Władysławem Szpilmanem: 

Mieszkam więc w miejscu na wpół legendarnym, w swoistym materialnym i mentalnym 
palimpseście, ale całe to miasto jest wielkim palimpsestem, jak każde wielkie miasto, 
chociaż Warszawa jest w nim „dzięki” swojej tragicznej historii w sposób szczególny, do-
datkowy. Tyle tylko, że dolne warstwy nie pochodzą jak w Atenach, Rzymie albo Kolonii 
z czasów starożytnych: w Warszawie „starożytność” jest od nas odległa o niecałe 60 lat 
(Lachmann, 2002, s. 68). 

Topos zniszczonego w  trakcie wojny, wciąż odbudowu-
jącego swoją tkankę miasta pojawia się w wielu tekstach. 
W jednym z nich polska przewodniczka po Warszawie za 
najbardziej ulubione miejsca uznaje te, które obrazują po-
wojenne odradzanie polskiej metropolii: 

Stare budynki obok późniejszych, komunistycznych. I to 
wszystko wśród nowoczesnych biurowców, które świad-
czą, że miasto przetrwało ciężkie czasy i ma się coraz lepiej 
(Daszczyński, 2008, s. 85).

Bolesne doświadczenia wojenne polskiej stolicy po-
wodowały, że odmiennie „doświadczali” jej niemieccy 
publicyści. Dla nich Warszawa była centralą (Blumenfeld, 
1990), przestrzenią polsko-niemieckiej współpracy kultu-
ralnej (Burkamp, 1988), miastem przełomu politycznych 
ustrojów (Usakowska-Wolff, 1988). Publikacje, w których 

32	 „Lachmann, Peter Piotr. Unterwegs zwischen den Kulturen” (Mack, 2018).

Fot. 12. DIALOG nr 90/2009/2010.  
Autor Wiesław Smętek
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autorzy szukali w Warszawie polsko-niemieckich śladów wymiany kulturowej, poja-
wiły się w czasopiśmie dopiero na przełomie wieków.

Poszukując w Warszawie polsko-niemieckich zależności publicyści najczęściej od-
woływali się do czasów, kiedy w Polsce rządzili królowie z saskiej dynastii Wettinów 
(August ii i August iii, lata 1697–1763). Poza przykładami „ducha drezdeńskiej baro-
kowej architektury”, będącej dla saskiej dynastii formą inwestycji (Majewski, 1997), 
znacznie bardziej interesujące – przede wszystkim ze względu na polsko-niemiecki 
charakter pisma – są oceny panowania saskiej dynastii na ziemiach polskich. Warto 
przytoczyć szerszy fragment relacji z „sądu nad Sasami”, który z inicjatywy wydawcy 
dialogu odbył się na Zamku Królewskim w Warszawie w 1997 roku. Debatę zorga-
nizowano z okazji 300. rocznicy objęcia przez Wettinów polskiego tronu, miała ona 
dowieść obecności polsko-niemieckich zależności kulturowych oraz – u progu sta-
rań Polski o członkostwo w UE – podkreślić rangę wzajemnych stosunków. W „deba-
cie nad Sasami” udział wzięli – wcielający się w rolę oskarżyciela Janusz Tazbir oraz 
jako obrońca Aleksander Gieysztor. 

Jako advocatus diaboli, starając się rzucać na szalę argumenty dzisiejszych Sasów w obro-
nie Wettinów, wystąpił Adam Krzemiński [ówczesny redaktor naczelny dialogu – dop. 
P.O.] (…). Tazbir podważał główny argument obrońców Sasów, wskazujących na ich za-
sługi na polu kultury. Inwestycjom kulturalnym Wettinów towarzyszyła atrofia państwa, 
za którą Polska zapłaciła straszliwą cenę – rozbiorów. O ile unia z Litwą przyniosła rze-
czywistą osmozę cywilizacyjną, otwierając szerzej wrota do pochodu łacińskiej i katolic-
kiej cywilizacji na Wschód, o tyle rok 1697 i jego następstwa w minimalnym tylko stop-
niu wpłynęły na prowincję szlachecką. To właśnie pod rządami Wettinów ugruntował się 
wśród szlachty pogląd, iż można się obyć bez silnego państwa, i że słabość jest gwarancją 
przetrwania Rzeczypospolitej wśród potężnych sąsiadów (Rutkiewicz, 1997, s. 34). 

W  dalszej części sądowego sprawozdania czytamy, że o  ile August iii zachwycał 
szlachecką prowincję, to polityczne i kulturalne elity negatywnie oceniały jego rzą-
dy. „Dziś sytuacja odwróciła się o 180 stopni. Politycy starają się dostrzec w Polsce 
rządzonej przez Wettinów same tylko blaski, tak zwane masy wykazują zdrowy 
sceptycyzm” (Rutkiewicz, 1997, s.  34). Jak dowiadujemy się z  tekstu: „Obrońca był 
bardziej wyciszony” (Rutkiewicz, 1997, s. 34), Gieysztor przypominał o odbudowie 
przez Sasów zniszczeń wywołanych xvii-wiecznymi wydarzenia (Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów), przy czym przypominając, że „wielkie wydatki Sasów, np. na Za-
mek Królewski w Warszawie, pochodziły ze skarbu Rzeczypospolitej, a nie Saksonii” 
(Rutkiewicz, 1997, s. 34). Sprawozdanie z sądu nas Sasami wieńczył akapit: „Mimo 
starań prowadzącego, trybunał nie potrafił wydać jednoznacznego wyroku, i prze-
wód sądowy został umorzony” (Rutkiewicz, 1997, s. 34). W polsko-niemieckich roz-
ważaniach nad zjednoczoną Europą, unia polsko-saska podawana jest jako przykład 
ładu federalnego na poziomie europejskim. 

W odniesieniu do Warszawy głównym tematem publicystyki dialogu były wy-
darzenia ii wojny światowej (Vetter, 2006; Kosiewski, 2014), ale publicyści także 
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podejmowali mniej obecny w powszechnej świadomości temat zajęcia przez wojska 
niemieckie Warszawy w latach 1915–1918. Jak czytamy w publikacji Marty Polsakie-
wicz, okres ten cechowało bezwzględne wykorzystanie gospodarcze, wojska cesarza 
Wilhelma ii: 

postępowały według całkiem innych zasad niż hitlerowcy. W kwestiach politycznych, 
edukacyjnych, a nawet kulturalnych okupanci umożliwili rozwój, na który naród polski 
czekał od 120 lat i który nie był możliwy ani w zaborze pruskim, ani rosyjskim (Polsakie-
wicz, 2009/2010, s. 59). 

Wydarzenia historyczne spowodowały, że w  dialogu w  opisach Berlina i  War-
szawy nie ma symetrii 33, o ile stwierdzenie „polskiego Berlina” nie budzi wątpliwo-
ści, o tyle „niemieckość Warszawy” ma negatywne konotacje. Autorzy i bohaterowie 
minimalizowali ten dualizm, koncentrując się na przedstawianiu wzajemnych wpły-
wów kulturowych i ich zależnościach.

O  różnych wymiarach koegzystencji przybyłych przed wiekami do polskiej sto-
licy Niemców pisał Tomasz Markiewicz, autor wystawy „Polacy z wyboru. Rodziny 
pochodzenia niemieckiego w Warszawie xix i xx wieku”. Symbolem kilkusetletniej 
pokojowej niemieckiej migracji do Warszawy była m.in. rodzina Fukierów (niem. 
Fugger), którzy przybyli do Polski w 1515 roku, aż do xx wieku zajmowali się han-
dlem win. Na początku xix wieku Jan Bogumił Traugott Ulrich otworzył w  War-
szawie pierwszy w Polsce wielokierunkowy zakład ogrodniczy. Turyngski cukiernik 
Karol Wedel w 1851 roku powołał do życia powszechnie znaną wytwórnię słodyczy 
i czekolady. Rodzina Kolbergów zostawiła po sobie wielotomową serię wydawniczą 

„Lud, jego zwyczaje, sposób życia, mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, 
pieśni, muzyka i  tańce”, dzieła malarskie syna Antoniego zasilają zbiory Muzeum 
Narodowego w Warszawie. Jak podkreśla Tomasz Markiewicz, autor cytowanej pu-
blikacji, losy rodziny Kolbergów „dowodzą fascynacji przybyszów z krajów niemiec-
kich polską kulturą, co prowadziło często do ich dobrowolnej polonizacji i asymilacji 
w społeczeństwie polskim” (Markiewicz, 2009/2010, s. 48). 

Osobistą opowieść o warszawskiej obecności wywodzącej się z Saksonii rodziny 
Schielów stworzył Robert Azembski. Schielowie przybyli w połowie xix wieku do 
Polski, kraju postrzeganego jako dobre miejsce do rozpoczęcia masowej produkcji 
piwa. I  wojna światowa przerwała pasmo sukcesów, po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości i  przyłączeniu czterech lokalnych browarów powstała Spółka Ak-
cyjna Zjednoczonych Browarów Haberbusch i Schiele, jedna z największych potęg 
piwowarskich ówczesnej Europy. Podczas ii wojny światowej Schielowie prowadzili 

33	 Przestrzenią diachronicznej dyskusji Polaków i Niemców była również Bydgoszcz/Bromberg (Tarka, 
1998), wydarzenie „Krwawej niedzieli” uznawane było za najbardziej polaryzujące polską i niemiecką 
opinię wydarzenie ii wojny światowej (Schubert, 1989). Duchy przeszłości wróciły również do Sopo-
tu/Zoppot za sprawą sporu własnościowego po byłej mieszkance Mathilde Bigott (Dębicka, 2005).
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antyniemiecką działalność, m.in.: fundowali karabiny maszynowe pułkowi Józefa 
Piłsudskiego, browar na fałszywych papierach zatrudniał poszukiwanych przez Ge-
stapo członków ruchu oporu, w zakładach odbywało się tajne nauczanie historii Pol-
ski. W 1943 roku gestapowcy aresztowali Aleksandra Schielego i działającego w Ar-
mii Krajowej syna Jerzego, usiłując skłonić ojca do podpisania Reichslisty. 

Odmówił, chociaż serce przepełniał mu lęk o syna. „Takim Niemcem jak wy, nigdy bym 
nie chciał być, wolałbym się wcale nie urodzić” – krzyczał po niemiecku do przesłuchu-
jącego oficera Gestapo (Azembski, 2009/2020, s. 54). 

Na osobisty rozkaz Heinricha Himmlera syn fabrykanta został rozstrzelany, po woj-
nie znacjonalizowano browar. Azembski w ostatnim akapicie tekstu dziejów swojej 
rodziny pytał: „Czy w świetle doświadczeń mojej rodziny mam prawo czuć się Niem-
cem czy też Polakiem? A może jednym i drugim?” (Azembski, 2009/2020, s. 54).

Równie osobistą, polsko-niemiecką opowieść znajdziemy w  biogramach współ-
czesnych Niemców – Ludwiga Zimmerera – pierwszego po wojnie zachodniego ko-
respondenta, kolekcjonera polskiej sztuki ludowej, Thomasa Harlana – autora i reży-
sera filmowego. Ten drugi spędził w Warszawie kilka lat badając zbrodnie wojenne, 
co – jak pisze Gerhard Gnauck, korespondent niemieckiego dziennika „Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”: 

przyniosło mu w młodej Republice Federalnej wiele kłopotów (…). Harlan był synem 
reżysera filmowego Veita Harlana, wielce zasłużonego dla nazistowskich Niemiec. Syn 
musiał mieć osobiste powody do działań na rzecz pojednania polsko-niemieckiego. Na 
koniec został z komunistycznej Polski wydalony (Gnauck, 2009/2020, s. 34). 

Według Gnaucka, zróżnicowane i  nietypowe życiorysy warszawiaków z  wyboru  – 
Zimmerera oraz Harlana „robią trochę wrażenie desperados” (Gnauck, 2009/2020, 
s. 34). 

Losy bohaterów cytowanych tekstów symbolizują mosty łączące przeszłość ze 
współczesnością Warszawy, która  – jak podkreślają w  ostatnich latach publicyści 
dialogu  – przeszła ogromną metamorfozę. Polska stolica jest jednym z  najbogat-
szych i najdynamiczniej rozwijających się miast w Europie. „Jego centrum tworzy 
kosmopolityczna Hietropolia, na której obszarze mieszka połowa ludności woje-
wództwa” (Bendyk, 2008, s. 71). Tworząc opisy topografii współczesnej polskiej sto-
licy, Lachmann ponownie sięgnął do twórczości E.T.A. Hoffmanna (niemiecki po-
eta, pisarza i  muzyka epoki romantyzmu, który przez 3 lata [1804–1807] mieszkał 
w Warszawie) (por. Lachmann 2001/2002), który na początku xix wieku w liście do 
swojego niemieckiego przyjaciela pisał: „Pytasz, drogi Przyjacielu, jak mi się wie-
dzie w  Warszawie? To kolorowy świat!  – zbyt hałaśliwy  – zbyt szalony  – zbyt dzi-
ki – wszystko pomieszane” (Lachmann, 2009/2010, s. 65). Gerhard Gnauck w eseju 
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napisał: „Niemieckie »Warschau« zachęca w każdym razie do absurdalnej, ale mają-
cej głębokie znaczenie gry słów: Wahr-schau 34” (Gnauck, 2009/2020, s. 32). Według 
Lechmanna: 

Dzisiejsza Warszawa jest wciąż jeszcze – albo ponownie – nową metropolią in spe. (…) 
jest w pierwszym rzędzie stolicą państwa, które tak samoświadomie walczy o swoje prawa 
na arenie międzynarodowej. I to państwo narzuca miastu swoje piętno. Lecz wskrzesze-
nie świadomości narodowej konkuruje w Warszawie ewidentnie ze zmartwychwstającą 
pamięcią miasta jako takiego. To umacniające się poczucie tożsamości urbs doprowa-
dzi może w końcu do tego, że żyjąc w Warszawie można będzie jak najbardziej stać się 
warszawiakiem i że w końcu tożsamość nadadzą miastu nie ci, którzy manipulują jego 
mitem, lecz ci, którzy w nim żyją i umierają (Lachmann, 2009/2010, s. 65). 

Lachmann tworząc obraz tożsamości Warszawy, przyglądał się jej rytuałom, te-
atralności, widocznej w  perfekcyjne zorganizowanych „megainscenizacjach (…) 
bądź to kościelnych, wojskowych czy politycznych, a najchętniej wszystkich razem” 
(Lachmann, 2009/2010, s.  66). Z  tezą Lachmanna o  „polonocentrycznym parciu” 
polskiej stolicy, doskonale koresponduje esej Agnieszki Drotkiewicz, w którym au-
torka pyta: 

czy naprawdę Lacoste, Ray Ban i Starbucks wystarczą za dekorację „światowa wielko-
miejskość?” (…) „Za każdym razem, gdy przyjeżdżam do Warszawy, uderza mnie, że na 
ulicach jest tak biało!” – powiedziała mi kiedyś szwedzka pisarka mieszkająca w wielo-
kulturowej dzielnicy Sztokholmu. Nie miała na myśli śniegu, rzecz jasna, lecz brak zróż-
nicowania etnicznego mieszkańców. Ha! A więc mamy różnicę, coś czego nie zakryją 
międzynarodowe marki (Drotkiewicz, 2013–2014, s. 29). 

Na łamach dialogu obecne były również inne miasta polsko-niemieckich prze-
pływów kulturowych. Kilkukrotnie pisano o wielokulturowej Łodzi/Lodz, Litzman-
nstadt, w  której rozwój przemysłu oparty był przede wszystkim na przybyszach 
niemieckiego pochodzenia (Fuchs, 1997). We współczesnych debatach na temat 
tożsamości miasta przywoływano wielokulturowość xix-wiecznej przemysłowej 
Łodzi, gdzie mieszkali Polacy, Niemcy (Fuchs, Woźniak, 1995), Żydzi, Czesi, Au-
striacy, Anglicy, Szwajcarzy i  Francuzi, tworząc hybrydową tożsamość „lodzer-
mensza” (Woźniak, Fuchs, 1997). Polska i  niemiecka kultura krzyżuje się również 
w  Olsztynie/Allenstein (Redakcja, 1993), określanym „Atlantydą Północy”. Stolica 
Warmii i  Mazur kojarzona jest ze Wspólnotą Kulturową „Borussia”, wpisującą się 
w odkrywanie wielokulturowych i wielonarodowych regionalnych przeszłości, celem 
tworzenia nowej wiedzy i kultury, jak i kształtowania postaw „Europy etycznych oj-
czyzn” (Piaszczyński, 2000a). Były pruski Toruń/Thorn był również przedstawiany 

34	 Tłumaczenia na język polski jako „prawdziwe show” lub „prawdziwy pokaz”.
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jako miasto-przestrzeń etnicznego i kulturowego polsko-niemieckiego styku (Dybaś, 
1998). Obecnie ze względu ośrodek narodowo-katolickich mediów coraz rzadziej po-
strzegany jest jako europejski symbol łączenia tradycji, kultury i współpracy (Zaricz-
ny, 2016). Inną rolę w polsko-niemieckich stosunkach wyznaczył dla siebie Poznań/
Posen, który jest miejscem polsko-niemieckiej dyfuzji kulturowej (powiązania rodu 
Raczyńskich z rodziną Heidenstein i Ludinghausen-Wolff) (Molik, 2013), społecznej 
(obecność nadnoteckiej mniejszości niemieckiej) (Sakson, 1995) oraz zależności go-
spodarczych (Vieting, 1990; 1991; Stach, 2007/2008). Wymienione miasta stanowią 
stały punkt wizyt przybywających do Polski Niemców, jednak na pytanie, które z nich 
wzbudza ich największy zachwyt – najczęściej wymieniany jest Kraków. Zasłużony 
dla wzajemnego pojednania tłumacz polskiej literatury Karl Dedecius z okazji otwar-
cia Willi Decjusza określił stolicę Małopolski „nową Florencją Europy” (Łabno-Fa-
lęcka, 1996), do której powinny przybywać odkrywcze eskapady naukowców z całej 
Europy, jak od 800 lat czyniły to bawarskie (Thoma, 1998) i norymberskie (Schrem-
ser, 2000) środowiska kulturalne. Kraków przewija się w  poszukiwaniach swoich 
korzeni przez bohatera powieści „Cafe Europa” autorstwa Michaela Zellera (Muszer, 
2001/2002), a także mieszkających w Stanach Zjednoczonych młodych Polaków (To-
maszewski, 2009), jest również miejscem dociekań o losy Kościoła katolickiego po 
śmierci Jana Pawła  ii (Kycia, Żurek, 2005). Z  kolei miastem łączącym Europę Za-
chodnią ze Wschodnią jest Lublin, a rozszerzenie UE dało asumpt do przypomnie-
nia czytelnikom dialogu unii polsko-litewskiej, jako egzemplifikacja obecności idei 
federacyjnych w polskiej historii (Schmidtendorf, 2003b). W ostatnich latach autorzy 
dialogu coraz częściej kierują swój wzrok na Europę Wschodnią, podejmowano 
również opisy wielokulturowego Lwowa (Pawliw, 1998), pisano o dziejach Czerniow-
ców, Drohobycza i Iwano-Frankowska, ukazując skomplikowaną polsko-ukraińską 
debatę historyczną na temat wydarzeń wołyńskich (Vetter, 2014).

***

Nieunikniona dla zrozumienia morfologii współczesnego świata różnorodność wi-
dzenia i polifoniczność tekstów dialogu na temat (nie tylko) polsko-niemieckich 
oddziaływań  – oscyluje najczęściej wokół historii, kultury i  sztuki. Przywoływane 
miasta są jak palimpsest  – wielowarstwowe, ich przestrzenie uwidaczniają zróżni-
cowane poziomy historii i ludzkich losów. Podobnie jak spisany na materiale „z od-
zysku” rękopis – jedne warstwy przykrywają inne, nie zawsze w porządku chrono-
logicznym, nierzadko przenikają się, a współistniejąc tworzą nowe sensy i wartości. 

W  czasopiśmie miasta przedstawiane są jako miejsca-przestrzenie pamięci, słu-
żą odnajdywaniu i  definiowaniu długotrwałych, konstytutywnych dla wielu poko-
leń punktów orientacyjnych, a  stosunek do nich kształtują in statu nascendi tożsa-
mości Gdańska, Szczecina i  Wrocławia (warto dodać, że redakcja dwujęzycznego 
pisma stosuje przyjętą wrocławsko-wisebadeńską zasadę nazywania miast, zgod-
nie z  ich przynależnością państwową). Idea palimpsestu ujawnia silne poczucie 
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tymczasowości współczesnej cywilizacji, zadaje pytanie czy 
byłe poniemieckie miasta rzeczywiście są metropoliami 
wielokulturowości? Określenie między- stanowi niezbędny 
prefiks preferowanych, ale i kwestionowanych przez część 
autorów dialogu i  uczestników dialogu wizji miast jako 
międzykulturowych tygli Europy. Miasta wielokrotnego za-
pisu, zaburzonej ciągłości trwania tradycji miejsc i pamię-
ci, ponownie definiujące swoją tożsamość  – rzadko pozo-
stają w prostej relacji kontinuum przeszłości i przyszłości. 
Przekaz jest jednoznaczny, niemiecka historia tych miast 
to również nasza historia, przy czym każde z nich inaczej 
konstruowało oparte na mitotwórczych konstrukcjach nar-
racje tożsamościowe: Gdańsk prezentował się jako miasto 
wolności i solidarności; Wrocław przywoływał mit lwowski 
i wielokulturowy; w ostatnich latach Szczecin podkreślał m.in. obecności żydowskich 
wątków (działalność Andrzeja Kotuli i  spór wokół szczecińskich stolpersteinów) 
(Schröder K., 2015).

W stolicy Pomorza ważnym współtwórcą i nośnikiem nowej świadomości i  toż-
samości miasta jest polska i  niemiecka literatura. W  literackich i  artystycznych 
praktykach miasto nie było jedynie tłem, ale i bohaterem „europejskich” przestrze-
ni, opartych na założeniach tolerancji, wolności i  swobody działania. Nie pomija-
no jednocześnie konfliktowości miejskiego krajobrazu pamięci, co odzwierciedlają 
zmieniające się w kolejnych publikacjach zarysowane w dialogu opinie na temat 
mitu „wielokulturowego miasta”. W toczonych na łamach dialogu „szczecińskich 
debatach tożsamościowych” najbardziej uwidacznia się homogeniczność poglądów, 
w narracjach publicystów brakuje osadzenia Szczecina w nadbałtyckich kontekstach, 
a także kreowanych przez młodych mieszkańców Szczecina wizjach roli i znaczenia 
miasta w zmieniającej się kulturowo Europie. W przypadku Wrocławia trudno nie 
zgodzić się z  opinią niemieckiego historyka Gerharda Weiduschata (tn-p Berlin), 
według którego miasto 

wytworzyło dla siebie zupełnie nową jakość i zupełnie nowy system odniesień. Uchodzi 
za miasto nowocześnie zarządzane i tak się chce kreować – jako miasto otwarte, w któ-
rym mało jest tradycyjnej polskiej bigoterii, religijności i konserwatyzmu (Weiduschat, 
2015, s. 91).

Odmienny status ontologiczny mają metropolie Berlin i Warszawa, mieszkańcy 
polskiej stolicy znacznie bardziej wspierają się poczuciem „więzi historycznej”, która 
kreuje specyficzną formułę kulturową tego miejsca, z kolei w opisie Berlina jak w lu-
strze zogniskowane są współczesne procesy akulturacji, niemiecka metropolia widzi 
się w roli mekki zróżnicowanej europejskiej kultury.

Stolpersteiny – w języku nie-
mieckim „kamienie, o które się 
potykamy”, w Polsce będące 

„kamieniami pamięci” określenie 
pomników ofiar nazizmu. Ka-
mienie mają postać osadzonych 
w chodniku kostek brukowych 
z mosiężną tabliczką, z wyrytym 
na niej nazwiskiem upamiętnionej 
osoby, datami jej urodzin i śmierci 
oraz informacją o losie. Pierwsze 
stolpersteiny pojawiły się na uli-
cach Kolonii w 1995 roku, polskim 
miastem był Wrocław w 2008 roku.



Zaznaczone w  odmienny sposób wielokulturowym dziedzictwem miasta są do-
brymi, bo aksjologicznie zróżnicowanymi przestrzeniami uprawiania polsko-nie-
mieckiego i europejskiego dialogu. Deklaracje o lokalnych międzykulturowościach 
Gdańska, Szczecina i  Wrocławia początkowo były ucieczką od dyskusji o  ich nie-
mieckości, w kolejnych latach miały podkreślić otwartość, wpisujących się w euro-
pejskie dyskursy tożsamości. 
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Aby zrozumieć przejawy zróżnicowania kulturowego Marian Golka nadał im ar-
chitektoniczne analogie. Zaprezentowana w opracowaniu deskrypcja wyodręb-

nionych z wielu zróżnicowanych aspektów międzykulturowych reprezentacji treści 
„Magazynu Polsko-Niemieckiego dialog” – mieści się w przestrzeni pojawiającego 
się w tytule książki i przywoływanego w jej wstępie salonu. Salon pozwala „poznać 
wszystkie niuanse odmiennej kultury i odnosić się do nich z delikatnością, uzyskując 
podobną reakcję ze strony partnera interakcji” (Golka, 2010, s. 207). Jak przystało 
na główną przestrzeń dialogowych dyskusji w  dialogu, w  międzykulturowym sa-
lonie odbywają się debaty osadzone w kulturowej perspektywie, opartej na dwóch 
pojęciach wyobrażenia świata – obrazu mentalnego oglądanego przez podmiot oraz 
jego opisu (Pałubicka, 2013, s. 27). W salonie, przestrzeni konstruowania międzykul-
turowych stosunków, głównych dyskutantów – autorów i bohaterów dialogu – obo-
wiązują zasady. Można je rozpatrywać w sferach postaw, umiejętności i świadomości. 
W zakresie postaw podmioty dyskusji rozpatrują polsko-niemieckie zależności, jako 
kompleks współistniejących i krzyżujących się grup oraz jednostek, które tworzą in-
tegralne wartości i wzory wzbogacające europejską kulturę. Sfera umiejętności oparta 
jest na idei opuszczania centrum własnej kultury, wewnętrznego bogacenia się po-
przez znoszenie barier i granic oraz świadomym wychodzeniu na pogranicza mię-
dzykulturowego komunikowania. Wspólna dla założeń programowych pisma jest 
również założona przez redakcję świadomość równorzędności kultur, konstytuują-
ca ponadnarodową europejską więź podmiotów biorących w dialogu (Grzybowski, 
2008). Opisane w pracy międzykulturowe przestrzenie (od Europy po metropolie) 
tworzą z kolei różne rodzaje relacji i aktywności, które stają się nośnikami nadawa-
nych przez autorów i bohaterów dialogu znaczeń. W salonie międzykulturowości 
dokonuje się asymilacja, której założeniem jest wzajemna akceptacja i współdziałanie 
(Golka, 1997, s. 55) – obejmuje ona istnienie kulturowego zróżnicowania, podkreśla 
świadomość konieczności kształtowania „nowych” norm społecznych regulujących 
obecność wielokulturowości, postuluje przejęcie idei multikulturalizmu, promują-
cego akceptację i  dowartościowanie wielokulturowych form życia (Burszta, 2008, 
s. 20–21). Tym samym w myśli założycieli i twórców dialogu metaforyczny salon 
międzykulturowości nie jest jedynie abstrakcyjnym tworem, którego rola miałaby 
ograniczać się do dystrybuowania zróżnicowanych narodowościowo treści. Salon 
to miejsce-nośnik wartości, umożliwiających tworzenie przekonań normatywnych, 
pozwalających na fuzję odmiennych polskich, niemieckich i  innych europejskich 
społeczności. W  salonie występują dwa rodzaje międzykulturowej komunikacji, 
z  jednej strony wyodrębniającej cechy właściwe danej kulturze (podejście kultu-
rowo-porównawcze, którego celem jest poznanie różnic między społecznościami), 
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z drugiej wykazujące procesy komunikacji ponadkulturowej (Mikułowski Pomorski, 
2012, s.  79). W dialogu proponowane są konkretne sposoby zarządzania kulturo-
wą różnorodnością – jest nim ustawiczny dialog i kulturowa wymiana. Przywołując 
Gadamerowską tradycję, dialog łączy w  sobie zarówno funkcje miejsca spotkania, 
jak i metody dochodzenia do prawdy. Dialog w dialogu jest forum spotkania ludzi 
różnych kultur lub reprezentujących różne poglądy, przyjmuje postać sekwencji wza-
jemnie powiązanych wypowiedzi, podejmowanych w celu dojścia do porozumienia, 
lecz bez pewności uzyskania pełnej zgody. Analizowane teksty mają typowe dla dia-
logicznego słuchania wyróżniki, są nimi: skupianie się na tym co „nasze” (dla opi-
sania tego zjawiska Milt Thomas stosuje metaforę „lepienia wzajemnych znaczeń”); 
brak projektowania rezultatu dialogu, co przejawia się otwartą formułą zakończenia, 
konstruowaniem wypowiedzi w formie propozycji; kładzenie nacisku bardziej na to, 
co partnerzy dialogu mają przed sobą lub co jest obecnie między nimi, niż na tym co 
jest „za” nimi (Stewart, Thomas, 2005, s. 239–247).

Proponowany przez wydawcę model dialogu nie jest jedynie teoretyczną abstrakcją 
czy kolejną propozycją idiosynkratycznego znaczenia. Dialog w dialogu ma ideowy 
wymiar, w systemie wartości wskazuje na nadrzędność pluralizmu kulturowego (por. 
Majcherek 2008, s. 198). Manifest pisma nie wynika jedynie z założenia konieczności 
pogłębiania międzykulturowego dialogu, opartego na otwartości wobec sąsiada, po-
znania, zrozumienia i empatii. W założeniach redakcji dialog jest najwyższą formą 
międzykulturowej komunikacji, „transkulturowości” (Welsch, 1998), której dogma-
tem jest istnienie relacji opartej na dobrowolności, równorzędności, aktywności bio-
rących udział w dialogu podmiotów (Paleczny, 2017, s. 77). Komunikacja międzykul-
turowa kojarzy się z wieloma zjawiskami: uniwersalizacji, synkretyzacji, hybrydyzacji, 
pluralizmu, transkulturacji i deterytorializacji (Paleczny, 2009, s. 12). Występującymi 
w periodyku imperatywami są wartości nowoczesnej demokracji, odpowiedzialności 
historycznej, gotowości do kompromisu, szerzenie „europejskiej myśli” zgodnie z za-
łożeniami, że deliberowanie na temat Europy jest nadzieją na jej lepszą przyszłość. 
Europejska tożsamość kulturowa, wyznaczona wspólnym systemem wartości, po-
zwala ująć rzeczywistość w podobnych kategoriach intelektualnych oraz emocjonal-
nych (Grabias, 1994, s. 232). Tak rozumiany dialog bliski jest teorii „idealnej sytuacji 
mowy” (ideale Sprechsituation) autorstwa Jürgena Habermasa. Warunkiem jej wy-
stępowania jest zaistnienie (zewnętrznych) warunków organizacji komunikacji (po-
stulat ten realizuje „bilateralna” struktura wydawnicza dialogu i  względna syme-
tryczność relacji uczestników komunikacji) oraz realizacja wymogów racjonalności 
komunikacyjnej dyskursów, których celem jest dochodzenie do występującego w ty-
tule dialogu porozumienia/Verständigung  – opartego na procedurach równości 
aktorów komunikowania oraz łączenia zinterpretowanych horyzontów obiektyw-
nego społecznego opisu świata z jego subiektywnym abstraktem (Habermas, 2015). 
Według Habermasa „racjonalne porozumienie staje się choćby w ograniczonym za-
kresie możliwe dzięki idealizacyjnemu założeniu, iż jest ono »zasadniczo« możliwe” 
(Czyżewski M., 2013, s. 12), jednak jak wskazuje zawarty w pierwszej i drugiej części 
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opracowania opis profilu pisma oraz wyniki analizy strukturalnej – porozumienie 
jest ograniczone wykluczającą wszelkie kompromisy ideologizacją sporów, co na-
rzuca schematyczną prezentację własnych racji. Polski socjolog Marek Czyżewski 
wskazuje – będące jedyną konstruktywną postacią kooperacji – porozumienie jako 
jeden z czterech (obok ceremonii, dramatu społecznego i rytualnego chaosu) pod-
stawowych mechanizmów publicznego dyskursu. Zakłada ono dążenie do realnego 
zażegnania konfliktu, osiągnięcie kompromisu, dzięki czemu strony zawierają pro-
jekt-ugodę. Tak rozumiany dyskurs wydaje się najbardziej adekwatny dla mediów 
niszowych, ideowych, których przedstawicielem jest „Magazyn Polsko-Niemiecki 
dialog”. Zgodnie z  założeniem wydawcy dominującym środkiem, budulcem me-
chanizmu (nie tylko bilateralnego) porozumienia jest oświeceniowo-liberalny wzór 
dyskusji, w którym artykulacja odmiennych punktów widzenia oraz ich negocjacja – 
oparte są na wspomnianych już regułach prowadzenia dyskusji, przede wszystkim 
na zasadzie respektowania punktu widzenia partnera dialogu (Czyżewski M., 2010, 
s. 99). Owa „projektowość” realizowanego przez dialog porozumienia zasadza się 
na celach i zadaniach fztn-p, wydawcy czasopisma, mającego społeczne, a nie po-
lityczne czy rynkowe, założenia organizacyjne. I jak podkreśla Czyżewski, aby dany 
projekt społeczny mógł funkcjonować: 

niezbędne okazują się zazwyczaj zinstytucjonalizowane środki i platformy wyrażania 
społecznie istotnych stanowisk jako „głosów w dyskursie”, zinstytucjonalizowane mecha-
nizmy szukania i znajdowania kompromisów, a także interakcyjne umiejętności prowa-
dzenia dyskusji (Czyżewski M., 2010, s. 113). 

dialog koncentruje się na opisie zróżnicowanej Europy, oferuje racjonalne, uni-
wersalne, przekraczające granice państw i  narodów  – obiektywne ramy interpre-
tacyjne współczesnych zjawisk i  procesów (Gellner, 1997). Odwołując się do Gell-
nerowskiej idei „braku wolności od kultury poznania” proponowany jest model 
zróżnicowanej kulturowo i pokojowej Europy, pod warunkiem braku interferencji 
granic etnicznych z  politycznymi (Gellner, 2012). Autorzy i  bohaterowie tekstów 
dialogu podkreślają, że za każdym razem poznawanie Obcego jest zjawiskiem dwu-
kierunkowym, wzajemnym oddziaływaniem poznawanych i  poznających procesu, 
wymuszającym konieczność głębokiego poznania własnej kultury (por. Bortkiewicz, 
2002). Dialog w dialogu ma dlatego przede wszystkich charakter „wewnętrznego” 
odkrywania tożsamości i konfrontowania jej ze światem. 

Przejawem dialogu autorów, bohaterów tekstów z  czytelnikami jest dominacja 
form publicystycznych, w tym przede wszystkim esejów historycznych. Na selekcję 
tematów i interpretację historycznych zaszłości wpływa ważny czynnik – są nim ślady 
pamięci świata autora lub świadków opisywanych wydarzeń (por. Ociepka, 2007). 
Język i  struktura większości analizowanych tekstów oparta jest na indywidualnym 
doświadczeniu ich bohaterów, zachodzi tu „indywidualizacja obszaru historii” (por. 
Zybura, 2008, s. 43), widoczna jest silna więź analizowanych treści z biografią ich 
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twórców (Zienkiewicz, 2006, s.  102). Polski historyk Robert Traba zjawisko przed-
stawienia doświadczeń, uczuć, postaw, sposobów postrzegania i działań opartych na 
zmianie warunków bytu lub też dominującym sposobie myślenia i światopoglądu – 
określił mianem „rekonstrukcji światów przeżywanych” (Traba, 2012, s. 12).

Kształt prezentowanej w dialogu zbiorowej pamięci w dużej mierze zależy od 
zjawisk teraźniejszych, dlatego czasopismo można również analizować w koncepcji 
konstruktywistycznej (Cebul, Krycki, Zenderowski, 2010, s.  258), w ramach której 
komunikowanie traktowane jest jako tworzenie rzeczywistości, a przepływ informa-
cji między Polakami i  Niemcami jest uwarunkowany determinizmem odrębności, 
ale i wspólnotowości doświadczeń i wyobrażeń, który struktury także kreuje. 

Misja dialogu nie ma końca, o ile polsko-niemiecki dialog jest realizowany z wy-
korzystaniem zróżnicowanych sposobów opisu świata (odmienna tematyka, genolo-
gia dziennikarska określająca dominującą funkcję periodyku), na różnych etapach 
rozwoju pisma i polsko-niemieckich relacji wzrasta także jego rola i znaczenie. Obec-
nie, gdy Europa doświadcza wzrostu poparcia partii populistycznych, podważających 
zasadności wartości zintegrowanej Europy (Brexit) – dialog wychodzi naprzeciw 
tym zjawiskom i procesom, tworząc pewnego rodzaju centrum nie tylko dwustron-
nej, ale i europejskiej współpracy, w ramach której realizowany jest postulat budowy 
nowoczesnej demokracji i społeczeństwa obywatelskiego. 

W  aspekcie społeczno-kulturowym dialog jest pismem pogranicza, miejscem 
kontaktów społeczno-kulturowych między różnymi narodami i kulturami, wyzwala 
tolerancję i buduje dialogowe układy (Nikitorowicz, 1995, s. 8). Jak już wspomniano, 
realizując statutowe cele fztn-p (wspieranie polsko-niemieckiego sąsiedztwa, bu-
dowanie politycznego partnerstwa obu narodów oraz umacnianie dialogu między 
narodami Europy Środkowo-Wschodniej), ma uniwersalny, ponadczasowy i ponad-
geopolityczny charakter. Konotacje tematyczne pisma narzucają jego transgranicz-
ność, dzięki czemu wspierane są polsko-niemieckie procesy przepływu międzyna-
rodowych treści przez różnych inicjatorów życia społeczno-polityczno-kulturalnego 
(aspekt dyskursywny), a także tworzone są sieci kontaktów transgranicznych (aspek-
ty organizacyjne, cykliczne wręczanie „Nagrody magazynu dialog”) (por. Sadowski, 
2008, s. 25; Wessler, Brüggemann, 2012, s. 20). 

Inicjowane przez redakcję procesy integrujące i dynamizujące międzykulturowe 
przepływy sprawiają, że dialog ma mocne podstawy teoretyczne i osadzenie również 
w  obszarze mediów realizujących postulaty edukacji międzykulturowej. Wyróżnia 
go nurt dialogu kulturowego i cywilizacyjnego, pismo kreuje tożsamość wielopłasz-
czyznową, realizuje pogranicze treściowe (wspólne dziedzictwo kulturowe) i  świa-
domościowe, dzięki czemu można dostrzec i kultywować uniwersalia. Ten łączący, 
integrujący doświadczenia osób i kultur nurt pozwala poznać się przedstawicielom 
różnych kultur, i wspólnie działać w kontekście szeroko rozumianego humanizmu 
(Nikitorowicz, 2012, s. 62–63). Wartości te widoczne w między- i transkulturowym 
(Grzybowski, 2007) sposobie prowadzeniu dialogu w  dialogu są fundamentem 
troski o przyszłość demokratycznej Europy. Realizacja idei wspólnej, zróżnicowanej 
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kulturowo Europy, waloryzacja doświadczania odmiennych wspomnień, opinii 
i  wartości (Nikitorowicz, 2008)  – są dominujące w  różnych formach publicystyki 
w dialogu.

W opracowaniu międzykulturowy dialog w dialogu został wypełniony opisami 
różnych przestrzeni, tematycznymi atrybutami, obiektami. Jak wynika z analizy tre-
ści, reprezentowane „miejsca pamięci” są zinstytucjonalizowanymi formami zbioro-
wych, wspólnych wspomnień przeszłości oraz miejsca różnego typu interakcji (re-
alizowanych przez instytucje, podmioty indywidualne i zbiorowe), gdzie dochodzi 
do przekraczania granic. Z kolei opisywane podmioty wchodzą w relacje, tworząc 
pograniczną przestrzeń o charakterze semiotycznym i aksjologicznym, mentalnym 
i emocjonalnym, poznawczym i komunikacyjnym. Ich zakres widoczny jest w róż-
norodności form przekraczania wielorakich granic (por. Korporowicz, 2017, s. 70–71).

Jak wynika z zaprezentowanej w trzeciej i czwartej części analizy dyskursu, różne-
go rodzaju procesy graniczne spajają narrację w dialogu, są głównym czynnikiem 
systemu kulturowego różnicującego państwa Europy. Historyczne uwarunkowania 
zmian granic wyznaczały mniej lub bardziej opresyjne przemieszczanie się Polaków 
i Niemców, co wpływało na modyfikację systemów kulturowych (pogranicza, Śląsk, 
byłe poniemieckie miasta). W publicystyce dialogu pojmowanie granicy czy granic 
ma wielowymiarowy, niejednolity charakter, dzięki czemu wielość, jako europejski 
wyróżnik, nie stanowi jedynie powierzchownego kryterium opisu rzeczywistości, 
lecz zyskuje charakter inwencyjny – manifestuje się zarówno na płaszczyźnie tema-
tyczno-kompozycyjnej, jak i  w  sferze najgłębszych sensów antropologiczno-aksjo-
logicznych, socjokulturowych i  ideowych. Silnie ukonstytuowana na pograniczach 
wielowymiarowa polityczna i  społeczna (mentalna 1) granica, odbija się również 
w  podziale na My–Oni, jako społeczno-kulturowej płaszczyźnie transgranicznej 
współpracy (Ciok, 2004, s. 150), będącej spoiwem konstytuującym cywilizacyjne po-
granicze (Sadowski, 2019). Lektura zaprezentowanych w  trzeciej części opracowa-
nia tekstów dialogu pozwoliła sformułować wniosek, że pogranicze rozpatrywane 
jest najczęściej jako kategoria przestrzenna, gdzie występują zróżnicowane kontakty 
społeczno-kulturowe zachodzące między dwoma sąsiadującymi społecznościami 
(Sadowski, 1995). Na tym obszarze międzykulturowość konstytuują opisy procesów 
pogranicza nie tylko jako wartość, ale jako zasada organizowania świata (Wojakow-
ski, 2015, s. 73). Międzykulturowa czasoprzestrzeń pogranicza jak w  lustrze odbija 
zróżnicowane historycznie i kulturowo lokalne środowiska. Przykładami reterytoria-
lizacji (przywiązania treści kultury do miejsca) (Korporowicz, 2017, s. 66), ich dzia-
łań są teksty poświęcone poszukiwaniu i doświadczaniu „małych ojczyzn”. Polsko-

-niemieckie pogranicze to miejsce, gdzie niejako „Warszawa zderza się z Berlinem”, 

1	 Hans Henning Hahn określił granice produktami życia i działań społecznych, które istnieją w ludz-
kich głowach po to, aby określać różnice, które ludzie dostrzegają i uznają za ważne (Hahn, 2009, 
s. 38).
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częstotliwość występowania na tym obszarze międzykulturowych opowieści jest 
największa (Szczygieł, 2008), co skutkuje niejednolitymi wzorcami orientacyjnymi 
składowych, na granicę lub na pogranicze. Pierwszy charakteryzuje świadomość 

„oblężonej twierdzy”, drugi hołduje postawie otwarcia, aktywnego sposobu poszuki-
wania i odnalezienia się na pograniczu (Kurczewska, 2005, s. 374) – odmienność tę 
odzwierciedla zróżnicowana publicystyka w dialogu.

W  czasopiśmie obszarem „pomiędzy” są nie tylko pogranicza terytorialne (sty-
kowe), ale i treściowo-kulturowe czy interakcyjne (transgraniczność ma najszerszą 
perspektywę poznawczą), a także osobowe – kształtowane świadomością pogranicz-
nego myślenia czy hybrydową tożsamością (Nikitorowicz, 2001, s. 11). Tak rozumia-
ną przestrzeń stanowi również rozpięty między różnymi kulturami Śląsk, określany 
symetrycznym regionem międzykulturowym (Paleczny, 2019, s.  12), będący dzięki 
deterytorializacji i  dekontekstualizacji kultur differentia specifica międzykulturo-
wego dialogu (Czajka, 2016, s.  35). Wymienione cechy powodują, że za zróżnico-
waniem cytowanych w opracowaniu obrazów Europy, pogranicza i Śląska kryją się 
cywilizacyjne znaczenia i  wartości. Ich fundamentem są uniwersalistyczne normy 
otwartości, tolerancji i dialogu. To humanistyczno-antropologiczne rozumienie kul-
tury (Gajda, 2009, s. 30) typowe jest dla wszystkich międzykulturowych przestrzeni 
dialogu, miejsc wolnych od nacjonalistycznych postaw, założeniach opartych na 
paradygmatach zróżnicowania, permanentnej zmianie oraz dialogu. Przykładami są 
również byłe niemieckie miasta – Gdańsk, Szczecin i Wrocław, w których po 1989 
roku władze polityczne i elity kulturalne odrębnie tworzyły narrację o niemieckiej 
spuściźnie kulturowej, mającą tworzyć nową tożsamość tych ośrodków. Gdańsk 
wyrażany jest w czasopiśmie głównie polsko-niemieckim dialogiem, atmosferę tego 
miasta odzwierciedla jego obecność w dyskusji na temat wizji polityczno-społeczno-

-kulturowych Polski i Europy. Stolica Pomorza, jako miejsce ważnych wydarzeń pol-
skiej historii, w pełni odzwierciedla uniwersalny wymiar idei „europejskiej solidar-
ności”. Z kolei przyznane Polsce jałtańsko-poczdamskimi uzgodnieniami Szczecin 
i Wrocław początkowo miały zbliżony potencjał gospodarczy, łączył je ten sam „akt 
założycielski” („kresowy charakter miasta”) przy jednocześnie zróżnicowanej spo-
łeczności (Krasucki, 2005). Publicystyka dialogu odzwierciedla metafory i  topo-
grafie różnicujące międzykulturowość tych dwóch, często porównywanych ze sobą 
nadodrzańskich miast. Przy opisie Szczecina często występuje metafora palimpsestu, 
historycznego nawarstwiania przestrzeni, która według Elżbiety Rybickiej pomija 
konfliktowość interpretacji odmiennych kulturowo i czasowo warstw miasta – „Pa-
limpsest opisuje ontologię, nie opisując relacji pomiędzy nimi” (Rybicka, 2011, s. 210). 
W przeciwieństwie do stolicy Pomorza Zachodniego Wrocławiowi – co odzwiercie-
dla publicystyka w dialogu – lepiej udało się „przetłumaczyć swe walory na spek-
takl i  dobrze sprzedający się produkt rynkowy” (Krzysztofek, 2005, s.  49), co być 
może wpłynęło na wysoką pozycję Wrocławia w rankingu miast o „najlepszej reputa-
cji” (Koz, 2019). Wrocławskie idee międzykulturowości i europejskości, postrzegany 
w kategoriach tolerancji i otwartości kosmopolityzm miasta, były – na co zwracali 
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uwagę autorzy i bohaterowie tekstów o Wrocławiu – „obliczone na osiąganie efektów 
ekonomicznych, uzyskiwanych dzięki przyciąganiu (…) zagranicznych inwestorów” 
(Dymnicka, Kajdanek 2018, s. 81). 

W  publicystyce dialogu te trzy miasta również utworzyły w  różnym stopniu, 
służące współcześnie celom marketingowym, autorskie new urban myth, przywołu-
jąc choćby w nazwach niemieckie cząstki – tak powstały występujące w czasopiśmie 
Gdańzig i Bresław (Bierwiaczonek, Dymnicka, Kajdanek, Nawrocki, 2017, s. 101) (nie-
miecki Stettin przemycono w graficznej oprawie marki „Szczecina Floating Garden 
2050”). W tekstach czasopisma stanowią wspólne, aczkolwiek odmienne płaszczyzny 
służące międzykulturowemu komunikowaniu się również Polaków i Niemców. Zu-
pełnie odmiennie ontologiczne statusy mają metropolie – Berlin i Warszawa. Z jed-
nej strony stolice najmocniej odbijają transnarodowe relacje (por. Hannerz, 2006, 
s.  193), z  drugiej kreują specyficzną narodową formułę kulturową (polska stolica), 
a także ogniskują odrębne procesy akulturacji.

Na mapie polsko-niemieckiej komunikacji medialnej dialog jest pismem wy-
jątkowym. Jego powstanie w 1987 roku wyprzedziło epokę polityczno-społecznego 
przełomu. Jako świadek polskiej i  niemieckiej transformacji (upadek komunizmu 
oraz zjednoczenie Niemiec), dzięki konkluzji o marginalnej wiedzy o Polsce w Niem-
czech (Sternberg, 2010, s. 82) – odegrało w latach 90. istotną rolę w kształtowaniu 
świadomości na temat dziejów Polski przede wszystkim wśród niemieckojęzycznych 
czytelników. W kolejnych latach rozszerzyło oddziaływanie na polskich humanistów 
i intelektualistów. 

Ponad 35-letnia historia dialogu jest przekrojem tego co dzieli i  łączy Europej-
czyków, stanowi swoistego rodzaju Lebenswelt (świat przeżywany / życia codzienne-
go / życia 2) komunikujących się stron, jest artefaktem ożywiającym polsko-niemiec-
ką stagnację, jest archiwistą nie tylko bilateralnych stosunków, ale i  projektantem 
pomysłów na współczesność i przyszłość europejskich idei. Nie jest to znane z teo-
rii fenomenologicznej Alfreda Schütza niezależnie od woli podmiotu przyswajanie 
i przeżywanie „codziennego życia” (Schütz, 2012, s. vii–xviii), które minimalizuje 
rolę i aktywność tworzących Lebenswelt podmiotów. Bliższa założeniom programo-
wym dialogu jest zaproponowana przez Petera L. Bergera i Thomasa Luckmanna 
koncepcja symbolicznego uniwersum społeczności. Ta teoretyczna konstrukcja po-
znawcza wychodzi bowiem poza podstawową, codzienną rzeczywistość ludzkiego 
działania, integrując zróżnicowane zinstytucjonalizowane procesy tworzące świat 
(Berger, Luckmann 2010, s.  142–143). Jednym z  nich jest ulokowanie pewnej „co-
dziennej wiedzy” w innym świecie – na przykład w określonej strukturą językowej 
wypowiedzi (Abriszewski, 2016, s. 193). Koresponduje ona z formalnym i cyklicznym 

2	 Jak wskazuje Sławomir Mandes, w polskiej socjologii funkcjonują różne recepcje pojęcia, co jest efek-
tem nie tylko braku precyzji w jego używaniu, dzięki czemu wypełniło ono niezagospodarowany ob-
szar opisu wieloznaczności i różnorodności społecznej (Mandes, 2012, s. 14).
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charakterem form medialnych, a w przypadku opisywanego periodyku uwzględnia 
aktywność jednostek (autorów i bohaterów tekstów dialogu) w tworzenie społecznej 
idei rzeczywistości. Teoria symbolicznego uniwersum społeczności pozwala przypi-
sać dialogowi, jako zinstytucjonalizowanemu podmiotowi o określonym zakresie 
działań i ról, funkcję tworzącego i ujednolicającego wizję społecznej rzeczywistości 
(Berger, Luckmann 2010, s. 154–155), podmiotu – który w obliczu pluralistycznego 
charakteru europejskich społeczeństw stanowi częściowe uniwersum (subuniwer-
sum) (Lech, 2013, s. 193). Tym uniwersum jest przyjęta i realizowana przez wydawcę 
idea dialogu, urzeczywistniająca pluralistyczny model relacji międzykulturowych 
w wymiarach: historycznym, politycznym, ekonomicznym i społecznym. dialog to 
wielogłos, heterogeniczna tematyka odzwierciedlająca i dokumentująca historyczne 
zmiany stanów społecznej świadomości na temat obecnego kształtu europejskiego 
sąsiedztwa. Na mapie europejskich mediów czasopismo zapisuje się jako transnaro-
dowy mediator kulturowy. Historia pisma to dzieje „nieuleczalnie” zróżnicowanej 
Europy, „jedynego możliwego »układu« przyszłościowego na naszej planecie” (Bau-
man, 2006, s. 28–29).

Lektura dialogu wyzwala poczucie niepokoju, część czytelników nieznająca 
historii periodyku oraz toczonych na jego łamach dyskusji, może mieć trudności 
z określeniem jego profilu. Pismo nie poddaje się bowiem trendom współczesnych 
mediów, może sobie pozwolić na pewien luksus szerokokontekstowego podejmowa-
nia zagadnień. Tym samym powoduje u jego odbiorców poczucie konieczności eli-
minacji pewnego rodzaju poczucia nieomylności ocen i opinii, wzbudzając ogromną 
pokorę wobec historii państw i narodów, uświadamiając wpływ międzykulturowych 
przepływów na interpretację współczesnej Europy. W  tym tkwi jednocześnie siła 
i słabość dialogu, dająca czytelnikom pewność, że każdy nowy numer kwartalnika 
jest kierowaną ku przyszłości „intelektualną podróżą”. Założenie to z namaszczeniem 
pielęgnuje redaktor naczelny Basil Kerski, który na pytanie „jak w obecnych czasach 
wydawać periodyk” odpowiedział: 

Znalazłem list pisarza noblisty Hermanna Hessego, który pod koniec lat 50. pisał, że 
sztuka redagowania periodyku polega na tym, żeby zachować duży dystans do aktualnej 
rzeczywistości, ale tak, żeby czytelnik mógł wyczuć, że jest się przy pulsie czasu. Zilustru-
ję to przykładem. Gdy w 2007 r. przygotowywaliśmy numer gdański, nie braliśmy bez-
pośrednio udziału w gorącej debacie, w której ścierały się poglądy Kaczyńskich, Tuska 
i Steinbach, tylko chcieliśmy pokazać, że są ludzie, którzy potrafią ze sobą spokojnie roz-
mawiać o trudnych tematach. A rozmowa buduje mosty, nie prowadząc do politycznej 
instrumentalizacji różnic. Tamten numer nie był więc tylko o Gdańsku, lecz o kulturze 
dialogu (Twardochleb, 2010, s. iii). 

dialog to remedium na kształtowanie świata przez poddane regułom rynku 
media, w  których wizje świata podporządkowane są również kategoriom rozryw-
ki, zaś celem jest przyciągnięcie uwagi czytelnika (Wojtak, 2010, s. 82). Realizowa-
ny w dialogu dialog toczy się w gronie elity publicystów i odbiorców szczególnego 
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pola zainteresowań polsko-niemieckimi relacjami i  europejskimi wpływami, o  po-
dobnym poziomie znajomości spraw i zbieżnych wizjach przyszłości. Efektem tych 
ograniczeń jest pozytywnie konotowana z  pismem „akademickość”, dla której im-
pulsem jest ciekawość problemu, a celem nie zawsze założone osiągnięcie zgody na 
wyznaczone granicami intelektualnej poprawności wnioski (Mikułowski Pomorski, 
2012, s. 346). Z jednej strony odrywa to dialog od nurtu masowych mediów, z dru-
giej pogłębiała dialog między biorącymi udział w wymianie poglądów narodowymi 
kulturami. 

Jak już wspomniano w opracowaniu, przez lata redakcja odegrała aktywną rolę 
w tworzeniu transnarodowych przepływów europejskich kultur, zmagając się z naro-
dowymi tożsamościami. Zespół dialogu tworzyli przedstawiciele pokolenia, które 
dorastając, aktywnie uczestniczyło w kulturze. Dowodem jest nie tylko licznie repre-
zentowana niemiecka Polonia, dla której współtworzenie periodyku było pasmem 
transmisyjnym z ojczystym krajem, ale i pozostała część autorów należąca do genera-
cji, dla której kultura oparta jest przede wszystkim na słowie i jego lekturze. W ostat-
nich latach redakcja pożegnała zaangażowanych w  działalność wydawniczą człon-
ków towarzystw i stałych członków redakcji, przyjaciół pisma, a także systematycznie 
zasilających łamy dialogu swoimi tekstami niezależnych publicystów i dokumenta-
listów. I mimo że nowe projekty medialne fztn-p otwierają dialog na młodych, eu-
ropejskich humanistów, pogodzenie debiutujących publicystów z doświadczonymi 
krytykami uważam za jedno z większych wyzwań redakcji.

***

Opis czasopisma kończy 2017 rok. dialog kontynuuje misję pozycjonowania Polski 
i Niemiec w Europie, której tożsamość i przyszłość definiuje się na nowo. Jako miesz-
kańcy Starego Kontynentu jesteśmy świadkami tworzenia „nowego” europejskiego 
projektu, którego nie sposób opisać z uwagi na jego dynamikę, płynność, zmienność, 
wielorakość i różnorodność. Kryzysy europejskie są uzależnione od procesów poli-
tycznych (stopień demokratyzacji państw), społecznych (procesy poznania i zrozu-
mienia) oraz kulturowych (procesy samorozwoju i rozumienie kultury pokoju) (por. 
Nikitorowicz, 2005, s.  94). W  ostatnich latach jedność europejskich społeczeństw 
podważyły takie wydarzenia jak: kryzys migracyjny, wyjście Wielkiej Brytanii z ue 
czy pandemia Covid-19. Objęcie w  Polsce i  na Węgrzech rządów przez partie po-
pulistyczne zapoczątkowało symboliczne narracje, w których istotny element odgry-
wa historia, różne rodzaje pamięci dzielące kraje i  ich sąsiadów. Publicyści pisma 
podkreślali, że Europa potrzebuje swojego Hambachu, który wywołałby europej-
skie przedwiośnie; nowego sposobu uprawiania międzykulturowego dyskursu. Taką 
przestrzeń tworzy dialog, aspekt europejski stanowi w  nim główny punkt stycz-
ności polskich i niemieckich interesów, gdyż jak wskazywała Anna Wolff-Powęska, 
europejska perspektywa jest najlepszą gwarancją przezwyciężania trudności związa-
nych z polską i niemiecką codziennością (Wolff-Powęska, 1993). 
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Europejska perspektywa jest fundamentem stylu myślenia politycznego w dialo-
gu, który pod wieloma względami jest kontynuatorem paryskiej „Kultury”. O tym, 
jak bardzo zależało Giedroyciowi na jakości polsko-niemieckich stosunków (por. 
Hofman, 2007) świadczy choćby wydany w  1984 roku niemieckojęzyczny numer 

„Kultury”. Giedroyc był żywo zainteresowany promocją myśli politycznej paryskiej 
„Kultury” w Niemczech. W 1995 roku Towarzystwo Anny Morawskiej zorganizowa-
ło sesję poświęconą „Kulturze”, wówczas to Basil Kerski zaczął pisać o Niemczech 
dla „Kultury”, jednocześnie współpracując z dialogiem 3 i  gdańskim „Przeglądem 
Politycznym” (Zapiski, 1997). W jednym z wywiadów wspomniał, że „Kultura” była 
pierwszym miejscem jego polskojęzycznych publikacji: 

Jerzy Giedroyc przygotowywał w „Kulturze” blok o niemieckiej literaturze kresowej. 
Chciał mieć do tego polityczny tekst o tym, czy otwarcie granic nie będzie nowym 

„Drang nach Osten” 4. Przez Leszka Szarugę zwrócił się do mnie z propozycją napisania 
o tym. Nigdy dotąd nie pisałem po polsku, ale spróbowałem i wyszło beznadziejnie. Moja 
żona, która wyemigrowała z Polski w wieku 16 lat, to zredagowała, Szaruga podrasował, 
Giedroyc opublikował. To był raczej przeciętny tekst, ale coś w nim musiało być, bo Jerzy 
Giedroyc zaproponował mi napisanie cyklu tekstów 5 o zjednoczonych Niemczech (Grze-
bałkowska, 2013). 

Młodego redaktora i naczelnego „Kultury” połączył również wielokulturowy Irak, 
podczas wspólnych spotkań irackie pochodzenie Kerskiego dało asumpt do wspo-
mnień Giedroycia z pobytu w Iraku jako żołnierz Brygady Karpackiej w 1943 roku 
(Kerski, 2020c).

W kolejnych latach studiowanie przez Kerskiego kreowanych przez „Kulturę” wi-
zji polskiej polityki zagranicznej i Europy stało się nie tylko ważnym impulsem two-
rzenia tematycznych numerów dialogu, ale inicjowało także nowe wydarzenia. Gdy 
Kerski został redaktorem naczelnym dialogu, zorganizował z Instytutem Polskim 
w Lipsku pierwszą konferencję naukową w Niemczech na temat dziedzictwa polskiej 
emigracji, jej efektem było wydanie (we wrześniu 2000 r.) obszernego pokonferen-
cyjnego tomu z tekstami m.in. Jerzego Pomianowskiego, Andrzeja Friszke, Andrzeja 
Stanisława Kowalczyka i Pawła Machcewicza. „Krótko przed odejściem Redaktora 
udało mi się poinformować go o ostatecznej treści tomu. Książka ta została poświę-
cona pamięci Jerzego Giedroycia” (Kerski, 2018d). W pierwszą rocznicę śmierci Gie-
droycia naczelny dialogu otrzymał nominację do Nagrody „Rzeczpospolitej” im. 
Jerzego Giedroycia, nominowany był do tej nagrody również w kolejnych latach. 

3	 Pierwsza wzmianka o dialogu w paryskiej „Kulturze” pojawiła się w 1996 r., była to notka zatytuło-
wana „»Dialog« na temat Polonii w Niemczech” (Stach, 1996).

4	 „Nowy »Drang nach Ostern« czy szansa współpracy?” (Kerski, 1994a).
5	 Bibliografia tekstów Basila Kerskiego w „Kulturze” (Kerski, 1994b; 1995; 1996a; 1996b; 1996c; 1996d; 

1996e; 1997a; 1997b; 1998; 1999a; 1999b; 1999c; 1999d). 
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Osobiste kontakty Kerskiego i Giedroycia wpłynęły na przyszły kształt dialogu, 
Kerski doktrynę „odpowiedzialności za Europę” realizował poprzez działalność po-
pularyzatorską 6, znajdującą szeroką reprezentację w  publicystyce polsko-niemiec-
kiego periodyku. Główne nośniki ideowe obydwu czasopism można sprowadzić do 
postulatów istnienia Europy Środkowej  – odrębnej od Zachodniej i  Wschodniej; 
krytycznej weryfikacji całego dziedzictwa przeszłości (Mencwel, 2009, s.  25) czy 
wspólnego katalogu idei europejskiej tradycji demokratycznej: wolności, równości, 
czy sprawiedliwości zasad (por. Kowalczyk, 1999, s.  133–135). „Filozofii Giedroycia” 
przyświeca obecna w dialogu idea Polski pozbawionej nacjonalizmów i antysemi-
tyzmów, kraju – ważnego składnika europejskości (Kudelski, 1994, s.  162). Niezby-
walnymi, kultywowanymi przez autorów dialogu elementami kultury politycznej, 
w rozumieniu Giedroycia, jest uznanie narodu jako zbiorowości zróżnicowanej spo-
łecznie, religijnie, ideowo, obyczajowo i  terytorialnie; podkreślenie zasady wolno-
ści myśli, słowa i sumienia, czego konsekwencją jest odrzucenie idei ujednolicania 
struktury (Pomian, 2009, s. 35–36). Poza aksjologią obydwa pisma łączy prospektyw-
ność, polegająca na analizowaniu rzeczywistości i diagnozowaniu wniosków na przy-
szłość; polityczne myślenie wizją, jako sposób poszukiwania optymalnych rozwiązań 
i modeli społecznych i politycznych (Habielski, 2011, s. 512).

Wyczuwalne „myślenie »Kulturą«” potwierdzają refleksje na temat pracy człon-
ków redakcji dialogu, Kerski we wspomnieniach Krzysztofa Zastawnego napisał: 

Wzorem godnym naśladowania były dla nas Wydawnictwo Instytutu Literackiego Je-
rzego Giedroycia oraz emigracyjny miesięcznik „Kultura”. Lektury paryskiej „Kultury” 
i wydawane przez Giedroycia w podparyskim Maisons-Laffitte książki wielu „Kosmopo-
laków” kształtowały intelektualny świat Krzysztofa [Zastawnego – dop. P.O.]. (…) Nasza 
redakcja otaczała Giedroycia i jego dzieło estymą. Podziwialiśmy jego wiarę w siłę słowa 
pisanego, podzielaliśmy jego odrzucenie nacjonalizmu i rasizmu, jego nieufność wobec 
autorytarnych mitów. Otwartość Giedroycia w stosunku do sąsiadów Polski była dla nas 
drogowskazem. Mając świadomość własnych ograniczeń, chcieliśmy podążać jego śla-
dem (Kerski, 2018a, s. 12–13). 

Uwarunkowania te powodują, że dialog jest twórczym rozwinięciem idei pary-
skiej „Kultury” nie tylko dzięki więzom ideowym, ale i przede wszystkim ludziom. 
Wizja Europy rozwijała się w eseistyce i publicystyce politycznej na łamach „Kultury” 
i dialogu takich autorów jak: Andrzej Friszke, Basil Kerski, Jerzy Kłoczowski, Jan 
Józef Lipski, Zdzisław Najder, Marek Nowakowski, Andrzej Paczkowski, Krzysztof 

6	 Wybór, opracowanie tekstów poświęconych stosunkom polsko-niemieckim w „Kulturze” zatytuło-
wane „Przeciwko wrogości: »Kultura« wobec Niemiec i sąsiedztwa polsko-niemieckiego” (Kerski, 
2020d); rozdz. w opracowaniu zbiorowym „Jerzy Giedroyc – prekursor powojennego dialogu polsko-

-niemieckiego” (Kerski, 2009); artykuł w czasopiśmie „New Eastern Europe” „Europejczycy z kanto-
nu Polska” (Kerski, 2020a).
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Pomian, Andrzej Stach, Leszek Szaruga i Piotr Wandycz 7. Wśród wymienionych do-
niosła rola w tworzeniu ruchu dialogu przypada dwóm autorom – Leszkowi Szaru-
dze, któremu Basil Kerski zawdzięcza współpracę z paryską „Kulturą” oraz Andrze-
jowi Stachowi – wielokrotnemu autorowi tekstów w dialogu, w  latach 1992–1995 
odpowiadającemu w paryskim piśmie za „Kronikę niemiecką” (Hofman, 2002, s. 97).

Wymienieni powyżej publicyści dialogu i „Kultury” byli laureatami nagród In-
stytutu Literackiego. Nagrodę publicystyczną im. Juliusza Mieroszewskiego otrzy-
mali: Zdzisław Najder (1981), Andrzej Paczkowski (1995), Krzysztof Pomian (1985). 
Leszek Szaruga został laureatem nagrody literackiej im. Zygmunta Hertza (1998), Je-
rzy Kłoczowski nagrody im. Jerzego Giedroycia (2001). 

Odmienną grupę osób związanych z obydwoma pismami tworzą autorzy „Kultu-
ry”, twórczy inspiratorzy dialogu. Przez wiele lat blisko związany z pismem Giedroy-
cia był Bohdan Osadczuk, ukraiński pisarz i publicysta (Kerski, Kowalczyk, 2004), 
laureat nagród przyjaźni i  współpracy (1983) oraz im. Jerzego Giedroycia (2007). 
Łączącym ideowo obydwa czasopisma był również Gustaw Herling-Grudziński, wie-
loletni pracownik Instytutu Literackiego, włoski korespondent pisma, laureat nagro-
dy literackiej „Kultury” (1958). Warto wspomnieć, że w dialogu ukazał się ostatni 
wywiad z polskim pisarzem (Kerski, 2000). Dla podkreślenia, jak wielkie znaczenie 
w rekonstruowaniu ponadgranicznej tradycji otwartego i dialogowego regionalizmu 
(Szaruga, 1997, s. 186–188) odgrywają regiony pograniczne – Instytut Literacki przy-
znał nagrodę laureatowi „Nagrody magazynu dialog” Krzysztofowi Czyżewskiemu 
Nagrodę im. Jerzego Giedroycia (2008) i  jego „Krasnogrudzie” (Nagroda Kultury, 
1996); w 1996 roku laureatem Nagrody Kultury została również „Borussia”, w latach 
1997–2017 jej redaktorem naczelnym był Robert Traba, bliski współpracownik dia-
logu.

Im dalej od śmierci Jerzego Giedroycia, tym łatwiej zrozumieć widoczne w dia-
logu jego idee odrzucające sentymenty polityki, realizujące postulat racjonalnej dy-
plomacji, nakazującej szeroko-kontekstowe widzenie międzynarodowych zależności, 
a także postulujące oddziaływanie poprzez kulturę – kształtowanie umysłów słowem, 
również poprzez wydawanie pism. Giedroyc jako jeden z warunków zmiany mental-
ności Polaków w przesłaniu do swojej autobiografii wymienił istnienie „prasy zara-
zem wolnej i przepojonej poczuciem odpowiedzialności” (Giedroyc, 2006, s. 246). 

W jednej z naszych rozmów na pytanie o przyszłość dialogu Kerski przywołał 
esej Leszka Szarugi „Dochodzenie do siebie: wybrane wątki literatury po roku 1989”, 
który otwiera programowa teza „pisania Polski na nowo”. Czytamy w nim: 

Polskę trzeba napisać na nowo. Nie: od nowa, ale na nowo. Od nowa pisze Polskę każde 
następujące w nią pokolenie. Rzecz w tym, że przez ostatnie dwa stulecia to ponawianie 

7	 Analizą porównawczą objęto lata od 1987 (pierwszy numer dialogu) do 2000 r. (ostatni numer „Kul-
tury”).
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wysiłku kreacyjnego odbywało się wedle tych samych lub podobnych wzorców, w któ-
rych przewagę zyskiwał paradygmat nazywany romantycznym (Szaruga, 1999b, s. 6). 

Wśród tropów „pisania Polski na nowo” Szaruga wymienił tworzenie narracji 
o miejscach (tu wymienił poddane opisowi Gdańsk, Szczecin, Wrocław) jako o prze-
strzeniach, w których wyrośli autorzy tekstów, zadający pytanie „co to znaczy być 
u  siebie?” (Szaruga, 1999b, s.  9). Jeden z  socjologów łączących zmiany w  życiu lo-
kalnym z wartościami europejskimi i poszerzeniem kontaktów z Niemcami nazwał 
zamieszczonych w tytule jednego z podrozdziałów grenzgängerów „lokalnymi Euro-
pejczykami” (Gołdyka, 2013, s. 120). Tymi poszukującymi i tworzącymi, dzięki trans
granicznym przepływom nową tożsamość Europejczyka xxi wieku (Lisiecki, 2008, 
s. 19), są laureaci „Nagrody Magazynu dialog” oraz autorzy i bohaterowie badanych 
tekstów. Według Kerskiego realizowane przez „lokalnych Europejczyków” przesłanie 
stanowi credo programowe dialogu:

„pisanie Polski na nowo” jest prawdziwym wyzwaniem do odkrywania świata jako prze-
strzeni realizowania własnej, osobistej wolności. Wolność polityczna otwiera potężne 
możliwości bycia wolnym par excellence, wolnym w przestrzeni wewnętrznej i zewnętrz-
nej (Szaruga, 2015, s. 124). 

To co łączy wizję Szarugi z wypowiedziami Giedroycia jest osobista i polityczna 
wolność, będąca prawem uprawiania dialogu, który nie jest wyborem współczesności, 
lecz koniecznością, przed jaką stanęła kultura (Szulakiewicz, 2003). Redaktor Kerski 
podobnie wydawanie czasopisma postrzega jako formę wolności, uczestnictwa w ży-
ciu publicznym i społecznym. Redaktorów „Kultury” i dialogu łączy przekonanie, 
że politykę i myślenie polityczne kształtuje się w dyskusji i dialogu (por. Kopczyński, 
1995, s. 46). 

Postaci Giedroycia i Kerskiego są dowodem, jak wielką rolę w międzykulturowej 
komunikacji spełniają jednostki. Obydwa pisma ukazują rolę redaktorów naczel-
nych jako swoistego rodzaju jednoosobowych instytucji, kształtujących ich profil, 
charakter, ale i  często będących gwarancją ciągłości wydawniczej. Bez redaktorów 
naczelnych wszelkie zapisy bilateralnych traktatów, umów czy porozumień – byłyby 
jedynie martwą, niemającą żadnego przełożenia na wzajemne relacje, widniejącą na 
papierze ideą. Ilu takich redaktorów ma współczesna Europa? Odpowiedzią niech 
będzie dłuższy fragment dziennika „budowniczego mostów” Krzysztofa Czyżew-
skiego, który w relacji z pobytu w 2005 roku w Berlinie napisał: 

Zatrzymaliśmy się na chwilę z Basilem przy domu, gdzie mieszkał Franz Kafka. Potem 
jeszcze natrafiliśmy na ślad Gombrowicza, Nabokova, Andricia… Basil snuł opowieść 
o tym i owym z berlińskiego życia, a ja myślałem o nim, niezwykłym berlińczyku o pol-
skich i irackich korzeniach. (…) Berlińczyk, nie Niemiec; doskonale mówiący po pol-
sku i niemiecku; kochający to miasto i bardzo wobec niego krytyczny; zbyt dużo o nim 
wiedzący, by poprzestać na płytkiej euforii zachwytu nad jego stołecznością i światowo-



Z  |  172 

ścią; zraniony Polak wobec przejawów niemieckiej wyższości; zraniony Irakijczyk wobec 
obłudy Europy, biernie przyglądającej się tragedii ojczyzny jego ojca, choć nieustannie 
powołując się na wartości wyższe; reagujący na każdy fałsz i tępą ignorancję odnośnie 
do krajów na wschód od Odry; Środkowoeuropejczyk, przybity prowincjonalizmem 
tutejszych elit; wolny od taniego i dość powszechnego tu antyamerykanizmu; z dużą 
dozą empatii dla niemieckich zmagań z historią; oczytany w literaturze niemieckiej; za-
fascynowany kwitnącą tu ongiś kulturą mieszczańską; rozumiejący dramat Osi i szanu-
jący dorobek opozycyjny i kulturowy wschodnich Niemiec; po słowiańsku spontanicz-
ny w inicjowaniu spotkań i zdarzeń otwierających berlińczykom Bramę Wschodu; po 
germańsku solidny i konsekwentny w doprowadzaniu rozpoczętych spraw do końca; 
otwarty na dynamikę zmieniającą oblicze jego miasta… Tyle aż trzeba, i jeszcze trochę 
z nie wymienionych przeze mnie zasobów Basila, by nie zagubić się w żywiole wielokul-
turowej metropolii współczesnej Europy, by nie stać się zgorzkniałym imigrantem, obse-
syjnym patriotą, wykorzenionym światowcem, plemiennym watażką, fundamentalnym 
ideologiem, maskotką multi-kulti, prowincjuszem ze Wschodu, frustratem z Zachodu… 
Ilu takich Basilów Kerskich posiada dzisiejsza Europa? To, że ich liczba maleje widać 
gołym okiem. I jest to wystarczający powód, by nie spać spokojnie i nie kończyć rozmo-
wy pocieszaniem się w imię lepszej przyszłości oraz nadziejami wiązanymi z młodym 
pokoleniem (Czyżewski K., 2019, s. 271–273).
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Credo programowe  
„Magazynu Polsko-Niemieckiego DIALOG” (alfabet)

A | antysemityzm i nacjonalizm

„Najstraszniejszą częścią tej negatywnej europejskiej tożsamości jest tradycyjna, wy-
wodząca się jeszcze z późnego antyku, chrześcijańska wrogość wobec Żydów, która 
w xix wieku bynajmniej nie została zastąpiona przez »nowoczesny antysemityzm«, 
lecz raczej przez niego podchwycona, zeświecczona i  zradykalizowana. Kolejnym 
elementem jest idea narodowa. »Istnienie narodów jest historycznie tym, co w Euro-
pie europejskie« – zauważył niemal sto lat temu historyk Hermann Heimpel. Ocena 
jest trafna, wymaga jednak uzupełnienia: także nowoczesny nacjonalizm jest wyna-
lazkiem europejskim.”

Heinrich August Winkler (2005/2006),  
Podzielone krajobrazy pamięci. Długa droga Europy do wspólnej wizji wieku skrajności,  

„DIALOG” nr 72–73, s. 128.

B | Berlin, polsko-niemieckie miejsce graniczne 

„W Berlinie odczuwalna jest dziwna metamorfoza: w związku ze zmianami granic 
po ii wojnie światowej miasto de facto stało się niemiecko-polskim miejscem gra-
nicznym. Dla młodych ludzi z Polski zachodniej Berlin jest naturalną alternatywą 
przy wyborze miejsca studiów i  zdobywania wykształcenia. Stolica nad Szprewą 
coraz silniej przyciąga młodych Polaków jako metropolia kulturalna o  globalnym 
wymiarze (…) Dzięki owym wewnętrznym wędrówkom młodych Niemców o pol-
skich korzeniach oraz napływowi młodzieży z Polski nad Szprewą narodziło się nowe 
polsko-niemieckie środowisko kulturalne, które na polskie mity i niemieckie uprze-
dzenia patrzy z  dużą dozą ironii i  samokrytyczną refleksją. (…) Jeżeli połączymy 
aktywność polskojęzycznych berlińczyków oraz liczne inicjatywy niemiecko-polskie, 
(…) otrzymamy bogaty i zróżnicowany obraz obecności Polaków i polskiej kultury 
w  Berlinie  – z  ofertą tą nie może konkurować żadna inna metropolia kulturalna 
poza Polską. Można wręcz stwierdzić, że w  ciągu kilku lat Berlin stał się jednym 
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z  najważniejszych ośrodków kultury polskiej obok Warszawy, Krakowa, Poznania, 
Wrocławia czy Gdańska.”

Basil Kerski (2008–2009),  
Berlin, polska metropolia kultury,  

„DIALOG” nr 85–86, s. 49.

C | Czwarta Rzeczpospolita

„Wszystko wskazuje także na to, że koncepcja budowy nowej polityki zagranicznej, 
polityki non possumus, polityki prowadzonej nie »na czworakach«, ponosi klęskę. 
Znawcy polityki zagranicznej od miesięcy alarmują, że Polska na polu międzyna-
rodowym po prostu nie istnieje. Nie bierze udziału w debatach międzynarodowych, 
w debatach o przyszłości Unii Europejskiej, co więcej, z własnej woli zdemontowała 
dobrze funkcjonujące stosunki z Niemcami, które w Europie były jednak ewenemen-
tem, a dla Polski jednym z priorytetów w hierarchii ważności w polityce zagranicznej.”

Bartosz Wieliński, „Gazeta Wyborcza”  
Thorsten Klute (2007), Trzecia czy Czwarta Rzeczypospolita? Rozwój polityczny i społeczny Polski  

[rozm. z: Piotrem Burasem, Reinhardem Kelingiem, Adamem Krzemińskim  
i Bartoszem Wielińskim], „DIALOG” nr 77–78, s. 102.

D | dialog

„Nasi polscy mistrzowie kultury dialogu, Władysław Bartoszewski, Ryszard Kapu-
ściński i ks. Józef Tischner widzieli zbyt wiele krwawych śladów, które pozostawiły 
próby urzeczywistnienia idei Oświecenia, aby głosić oderwane od realnego doświad-
czenia wizje. (…) Jesteśmy świadkami procesu globalizacji, który nie tylko wzbogaca 
kultury i wyrównuje różnice między cywilizacjami, lecz przez swoją różnorodność 
wprawia człowieka w niepewność, stawia zbyt wysokie wymagania, przez co sprzyja 
powstawaniu tendencji do odgraniczania się. Stosowną odpowiedzą na to spotkanie 
kultur nie jest defensywne zamykanie się w  najbliższym kręgu własnej wspólnoty 
i ograniczanie się do jej wąskiej perspektywy, lecz mało spektakularna, kamienista 
droga zrozumienia Innego, wczuwania się drugiego człowieka, niewygodna posta-
wa otwartości, innymi słowy, indywidualny, mozolny wysiłek uczenia się – w duchu 
kultury dialogu.”

Basil Kerski (2005),  
Autorytety dialogu: Wyzwanie spotkania z innym,  

„DIALOG” nr 111 (01), s. 93.
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E | Europa

„Zmieniać świat, będąc wolnym od utopijnych wizji; postrzegać postęp europejski 
jako długą wędrówkę górską; widzieć w  Europie laboratorium pokojowej koegzy-
stencji narodów; kryzysy rozumieć jako szanse.” 

Basil Kerski (2012),  
Po stromym zboczu,  

„DIALOG” nr 100, s.14.

F | Federalny Związek Towarzystw Niemiecko-Polskich

„Naszym celem powinno być wspieranie kontaktów między społeczeństwami oby-
watelskimi (…) [Towarzystwa – dop. P.O.] nie powinny uprawiać polityki partyjnej 
i tym bardziej nie mogą opowiadać się za tą czy inną partią. Muszą być jednak gło-
sem obywateli. Jeżeli obywatele uważają, że w Niemczech czy w Polsce dzieje się coś 
niedobrego, to obowiązkiem Towarzystw jest mówić o tym. Dyskusje w Polsce o po-
lityce historycznej, tożsamości i narodzie poruszają naszych członków, szczególnie 
tych z polskimi korzeniami, dlatego musimy o tym mówić.”

Dietmar Nietan, szef FZTN-P  
Jacek Lepiarz (2016), Niemieccy pasjonaci Polski.  

30-lecie Federalnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich, „DIALOG” nr 117, s. 24.

G | granica

„»Granica« to jedno z nielicznych ewidentnie polskich zapożyczeń w języku niemiec-
kim, dwa inne to »twaróg« i »szabla«. Po raz pierwszy zapisane zostało w niemiec-
kim tekście, gdy w xiv wieku po raz kolejny wytyczano tereny państwa krzyżackiego. 
Granica to nie to samo, co rzymski limes między Cesarstwem i Germanią, oparty 
o wielkie rzeki Ren, Men czy Dunaj. W polszczyźnie słowo »granica« ma wspólny 
rdzeń ze słowem »grań« – krawędź, skalisty grzbiet górski – ale tej środkowoeuro-
pejskiej nie przecinają łańcuchy górskie, a Łaba, Odra, Wisła, Bug i Dniepr zawsze 
miały przejezdne brody.”

Adam Krzemiński (2015),  
Partnerstwo-Odra: Pogranicze wciąż czeka na swoją szansę,  

„DIALOG” nr 111, s. 44.

H | historia

„Historia stosunków z  innym społeczeństwem czy innym krajem jest zawsze tyl-
ko częścią własnej historii. Kiedy skoncentrujemy się na tej części, czyli historii 
wzajemnych stosunków, wtedy niezbędne okaże się krytyczne naświetlenie wła-
snej historii, czyli tego, co pozostaje z własnej historii. Konieczne jest także zaak-
ceptowanie, że historia drugiej strony nie daje się zredukować tylko do stosunków 
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polsko-niemieckich. Ważne, abyśmy nie siedzieli ciągle w okopach z dawnych cza-
sów, żebyśmy nie próbowali wskrzeszać dawnych konfliktów, już to z xix wieku, już 
to z okresu drugiej wojny światowej, by wyjaśnić, kto miał rację, a kto nie. Mogłoby 
to szybko doprowadzić do fałszywego poczucia zbratania.”

Hans Henning Hahn, historyk 
Burkhard Olschowsky (2004), Pejzaże pamięci zbiorowych  

[rozm. z Hansem Henningiem Hahnem], „DIALOG” nr 66–67, s. 127.

I | Inny

„Zwróćmy uwagę, że pojęcie Inny jest najczęściej określane z punktu widzenia białe-
go, Europejczyka. Ale dziś idę przez wieś w górach Etiopii, biegnie za mną gromada 
dzieci pokazujących mnie palcem, rozbawionych i wołających: Ferenczi! Ferenczi! 
To znaczy właśnie – obcy, inny. Oto przykład dehierarchizacji świata i jego kultur. Że, 
co prawda, Inni są inni, ale dla tych Innych to Ja właśnie jestem Inny. W tym sensie 
wszyscy jedziemy na jednym wozie. Wszyscy mieszkańcy naszej planety jesteśmy 
Inni wobec Innych – Ja wobec Nich, Oni wobec Mnie.”

Ryszard Kapuściński (2005),  
Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku,  

„DIALOG” nr 69–70, s. 119.

J | Jan Paweł II

„Najważniejszym motywem społecznego nauczania Jana Pawła ii do Polaków jest, 
z jednej strony, konsekwentne i coraz silniej akcentowane poparcie dla procesu inte-
gracji Polski ze strukturami europejskimi, z drugiej zaś – podkreślanie potrzeby wy-
pracowania nowoczesnego modelu patriotyzmu. (…) Drugi ważny wątek nauczania 
społecznego Papieża to poparcie dla zmian, jakie dokonały się w Polsce po roku 1989. 
Wbrew pozorom, poparcie to nie jest rzeczą samo przez się zrozumiałą: w polskim 
Kościele istnieje silny nurt kontestacji zmian, jakie przyniosła ze sobą demokracja, 
która opresję komunistyczną zastąpiła – jak się nierzadko twierdzi w kościołach czy 
w  prawicowo-katolickich środkach przekazu  – »totalitaryzmem liberalnym«. Tej 
propagandzie lęku przed wolnością Jan Paweł ii przeciwstawia katechezę wolności 
jako »daru radosnego«.”

Jarosław Gowin (1999),  
Świadek Chrystusa, nauczyciel wolności,  

„DIALOG” nr jesień/zima, s. 31.

K | kultura

„Nie widzę dziś w Europie silnych osobowości stanowiących przeciwwagę dla ideolo-
gii zróżnicowania i wojny kulturowej. Nakłada się na to kryzys języka, nie potrafimy 
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dziś bowiem dobrze wyrażać kwestii związanych z kulturą dialogu. Wiele słów stra-
ciło swoje znaczenie albo siłę wyrazu. Weźmy chociażby słowo – tolerancja – budzi 
dziś ono irytację, ludzie powtarzają za Janem Pawłem ii, że tolerancja to za mało. 
Słowo to brzmi dziś pusto i nie przekonuje nikogo, a przecież zawiera w sobie całe 
doświadczenie tradycji europejskiej związanej z tolerancją, której to Jan Paweł nigdy 
nie negował. Dziś staramy się wszystko zastąpić dobrym prawem, zapewniającym 
wszystkim obywatelom równe traktowanie. Ale prawo nie zastąpi kultury, która się 
wokół takich pojęć prawniczych wytwarza. Samo respektowanie prawa nie wystarczy, 
choć jest ono bardzo ważne jako podstawa dla społeczeństwa demokratycznego. Nikt 
jednak w imię prawa nie zmusi nikogo do okazywania innej osobie zrozumienia, mi-
łości czy do pragnienia nawiązania z nim kontaktu. Taką postawę może wypracować 
jedynie kultura.”

Krzysztof Czyżewski (2006),  
„Pogranicze” z Sejn,  

„DIALOG” nr 74–75, s. 104.

L | literatura

„Czy można określić co jest główną przeszkodą dla literatury polskiej w drodze do 
czytelnika niemieckiego? Są różne przyczyny i nie wolno tu tak prosto odpowiedzieć, 
że to ma cokolwiek do czynienia z  jakością literatury polskiej. To się raczej wiąże 
z charakterem, rodzajem czy właściwościami literatury polskiej. Jeśli chodzi o  tłu-
maczenia literatury polskiej na języki obce, to jest tu jeden wielki dylemat: to, co 
w literaturze polskiej daje się przetłumaczyć na języki obce, z reguły jest raczej mier-
ne. A to, co jest dobre i nadzwyczajne, tego z reguły nie można przetłumaczyć, to nie 
daje się w żaden sposób przełożyć. To jest bardzo poważny problem. Oczywiście uży-
łem teraz wielkiego uogólnienia. W jednym i drugim wypadku bywają różne wyjątki. 
Uściślając, co jest najwspanialsze w literaturze polskiej w przeszłości? Niewątpliwie 
Adam Mickiewicz. To nie jest przypadek i dla mnie nie ma żadnych wątpliwości, że 
to jest największy polski poeta. W dziele Mickiewicza ciekawe, wielkie i wspaniałe są 
jego wiersze, ale też »Pan Tadeusz« i »Dziady«. Wszystko to są dzieła nieprzetłuma-
czalne. »Pana Tadeusza« wielokrotnie usiłowano tłumaczyć na niemiecki, z mniej-
szym lub większym powodzeniem. Ale naprawdę dobrych tłumaczeń nie ma. Krótko 
mówiąc: romantyzm polski pozostaje dla czytelnika niemieckiego zupełnie obcy.”

Marcel Reich-Ranicki, niemiecki krytyk literacki 
Joanna Skibińska (2000), Czar polskiego romantyzmu  

[rozm. z Marcelem Reichem-Ranickim], „DIALOG” nr 54, s. 118.

M | mosty

„W  bośniackim Mostarze, gdzie w  czasie wojny na Bałkanach byłem z  Tadeuszem 
Mazowieckim, wówczas Specjalnym Sprawozdawcą Komisji Praw Człowieka nz, 
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i Konstantym Gebertem, dziennikarzem »Gazety Wyborczej«, wysadzono w powie-
trze Stary Most. Zbudowany w drugiej połowie xvi wieku, w czasach osmańskich, 
łączył chrześcijan z muzułmanami, ale też katolickich Chorwatów z prawosławnymi 
Serbami. »A  ty chcesz cały czas mosty budować…«  – powiedział wtedy do mnie 
sentencjonalnie Kostek Gebert. Budowniczy mostów zdają sobie sprawą, że lata ich 
pracy można zniszczyć w  jedną noc. Ale znają też ludzi i  wiedzą, że gdy ci przy-
zwyczają się do istnienia mostu, życie bez niego stanie się nieznośne. W Mostarze 
było podobnie – odbudowa Starego Mostu była pierwszą sprawą, za którą wzięli się 
mieszkańcy miasta po zakończeniu wojny. I tak się stało – w 1995 roku, dzięki po-
mocy społeczności międzynarodowej, brzegi Neretwy spiął z powrotem Stary Most. 
Na otwarcie przyjechał cały świat, tak że mieszkańcy Mostaru oglądali wydarzenie 
w telewizji, bo zabrakło dla nich miejsca. Dzisiaj mówią, że ten jedynie ważny most – 
niewidzialny, który powinien istnieć między ludźmi – wciąż jest w ruinie. Sytuacja 
w Mostarze pokazuje, że wciąż wielu z nas wyżej ceni technologie i miliony euro, tak 
zwane twarde narzędzia, niż pracę organiczną wykonywaną u podstaw dla pojedna-
nia między ludźmi. A przecież bez mostu niewidzialnego żaden most fizyczny nie 
ma szans przetrwać!

»Czy Europa byłaby w  stanie zebrać podobną sumę na budowę niewidzialnych 
mostów?« – zapytałem parę miesięcy temu uczestników konwencji Europejskiej Par-
tii Zielonych, którzy zebrali się w Utrechcie, by dyskutować o migracji i ksenofobii. 
Podczas rozmów przedstawili, w odpowiedzi na obecny kryzys migracyjny, projekt 
budowy mostu między Afryką północną a  południowymi Włochami, ponad Mo-
rzem Śródziemnym. Obrady przebiegały w atmosferze, którą skwitowałbym hasłem: 
»Pokażmy wielkie dzieło cywilizacji europejskiej«. Przecież nas stać. Technologie też 
mamy.”

Krzysztof Czyżewski, „Pogranicze” z Sejn 
Anna Mateja (2017), „Siła nie jest ukryta w wielkich instytucjach czy ideologiach, tkwi w sprawach 

małych i bliskich ludziom” [rozm. z Krzysztofem Czyżewskim], „DIALOG” nr 119, s. 40.

N | „Nagroda magazynu DIALOG”

„To, co zrobiliście dzisiaj, przyznając nam – małemu zespołowi ludzi z małych Sejn – 
Nagrodę DIALOGU, jest w moim przekonaniu – poza wszystkim innym, poza ho-
norem dla nas  – istotną pracą na rzecz kultury demokratycznej. Doceniliście coś 
niewielkiego i  uczyniliście z  małej liczby większą. Za tę odwagę i  empatię bardzo 
serdecznie Wam wszystkim, ludziom dialogu, dziękuję.”

Krzysztof Czyżewski (2007),  
Tajemnica funkcjonowania małych liczb,  

„DIALOG” nr 77–78, s. 9.



181  |  A

O | ojczyzna

„To wymarzone spotkanie z  krajobrazem dzieciństwa, urzeczywistnione wreszcie, 
przypieczętowało ostatecznie to, o czym sam wiedziałem od dawna: kraju rodzinne-
go nie sposób zrekonstruować, nie sposób znów przywołać go do życia. Przy całym 
szacunku dla Vaclava Havla, niewiele pomagają tu nowe definicje, takie jak Europa 
jako ojczyzna naszych wartości. Definicje te nie skłonią też dogmatyków ze związ-
ków wypędzonych do wyjścia z ich ślepego zaułka. Po wypędzeniu Niemców ze Ślą-
ska, Pomorza, Prus Wschodnich i Kraju Sudeckiego szerokie poparcie zyskał sobie 
postulat, aby prawo człowieka do kraju rodzinnego zagwarantować w prawie mię-
dzynarodowym. Jak dotąd jednak się to nie udało. Jedną z przyczyn tego niepowo-
dzenia jest fakt, iż opiniotwórczy działacze ziomkostw zażądali, aby zagwarantować 
im ustawowo »prawo do ich stron rodzinnych«. Tego jednak nie może zagwaran-
tować żadne państwo i żaden sojusz, nie mówiąc już o wyegzekwowaniu tego pra-
wa. Skoro pojęcie kraju rodzinnego jest czymś więcej niż miejscem na mapie, skoro 
zawiera ono w sobie całą materię, utkaną z ludzi, kultury, historii i ich wzajemnych 
odniesień, to również z Prus Wschodnich, czy to południowych czy północnych, nie 
da się nigdy zrobić na powrót kraju rodzinnego dla wypędzonych stamtąd Niemców, 
nic odbierając prawa do stron rodzinnych Rosjanom, Polakom i Litwinom, którzy 
żyją tam od pokoleń i od dawna zdążyli już tam wrosnąć.”

Reinhard Henkys (1997),  
Tam jest mój kraj rodzinny…,  

„DIALOG” nr 3/4, s. 101.

P | pamięć

„Jaka pamięć, co pamiętać w świecie wyrosłym na gruzach ii wojny światowej, świe-
cie »po Auschwitz« i »po gułagu«? Świecie zantagonizowanym poprzez konkurujące 
ze sobą pamięci? (…) Jest to miejsce, którego się nie posiada, ale do którego się dąży« 
(…) Polifonia pamięci nie oznacza, by zapomnieć »złe doświadczenia«, nienawiść, 
osobiste dramaty. Trzeba pomieścić w sobie tę »złą pamięć« razem z przebaczeniem, 
kompromisem, otwartością. Jak? Poprzez ciągły dialog i odkrywanie miejsc świado-
mie zapomnianych.”

Robert Traba (2006),  
Środkowoeuropejskie budowanie mostów. Laudacja z okazji  

przyznania Fundacji „Pogranicze” Nagrody DIALOGU,  
„DIALOG” nr 77–78, s. 14.

R | religia

„Prezydent Wulff [Christian, kadencja 2010–2012  – dop. P.O.] wykazał się odwagą, 
określając islam częścią dzisiejszej niemieckiej kultury. Jego postawa mi się podoba, 
ale jednocześnie w takich wypowiedziach przeszkadza mi fakt, że ponownie religia 
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wysuwana jest na plan pierwszy. Dla mnie, zwolennika myśli oświeceniowej, religia 
jest sprawą prywatną. W naszych obecnych debatach politycznych religia zajmuje 
zbyt wiele miejsca, co mnie irytuje. Ale obawiam się, że religia, a przede wszystkim 
doświadczenie obcych kultur, wykorzystywane jest przez demagogów w  Europie, 
którzy usiłują sterować nastrojami opinii publicznej. Pozostaje tylko pytanie, jaki 
wpływ będą mieli populiści na klasę średnią i elity społeczne.” 

Sherko Fatah, niemiecki pisarz kurdyjskiego pochodzenia  
Basil Kerski (2011/2012), „Dawne wyobrażenia o homogeniczności kulturowej nadal są aktualne” 

[rozm. z Sherko Fatahem], „DIALOG” nr 98, s. 35.

S | stereotypy

„liryka Tiny Stroheker jest bardzo introwertyczna, o  tyle jej język polityczny jest 
nadzwyczaj wyrazisty. Równie dobitnie krytykuje niemiecki antyslawizm, brak za-
interesowania Polską i  trudne do przełamania uprzedzenia wobec Polaków, którzy 
kojarzeni są przeważnie z lenistwem, pracą na czarno, brakiem dyscypliny, mafią sa-
mochodową, a w najlepszym razie z gościnnością i miłością do dzieci. Wyobrażenia 
większości Niemców nie sięgają wiele dalej, nadal bazują głównie na stereotypach.” 

Martin Hollender (2001/2002),  
Śląsk: Dziennik Tiny Strohcker,  

„DIALOG” nr 58/59, s. 134.

T | tolerancja

„Definiując tożsamość europejską, na pierwszym miejscu wymieniłbym tolerancję – 
otwartą, pozbawioną uprzedzeń postawę wobec innych. To coś, co się zaczyna ode 
mnie, to kwestia cywilizacji, kultury, ale także tego, że zdaję sobie jasno sprawę, iż 
akceptuję drugiego człowieka, ba, nawet więcej: mam poczucie, że ten krok mnie 
wzbogaca. (…) Mówiliśmy już o tolerancji, która innego człowieka nie tylko akcep-
tuje, lecz także należycie ocenia i respektuje jego godność. Jest to podstawowe zało-
żenie myślenia w kategoriach integracji.”

Aleksander Smolar, działacz polityczny (2003),  
Jeden cel, wiele dróg? Kultura jako wymiar integracji europejskiej  

[rozm. z: Michelem Colardellem, Gesine Schwan, Aleksandrem Smolarem;  
prowadzenie Marc Nouschi], „DIALOG” nr 65, s. 32–33.

U | Unia Europejska

„Dzisiaj Unia Europejska to 27 państw. Wśród nich jest mój kraj. Jednak dla pokole-
nia, które reprezentuję wejście Polski do Unii oznaczało nie tylko dopełnienie Euro-
py o kraje pozostające do 1989 roku pod dominacją sowiecką, a więc urzeczywistnie-
nie naszego snu o wolności i demokracji – oznaczało także unieważnienie fatalizmu 
geopolitycznego położenia. Ale oznaczało jeszcze rzecz równie ważną, a mianowicie 
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związanie przyszłości Polski z  przyszłością demokracji i  przyszłością Europy. Bo-
wiem Polska może być europejska albo – moskiewska. Trzeciej możliwości nie ma. 
Od xviii wieku nic się w tym względzie nie zmieniło.”

Donald Tusk (2007/2008),  
Jakiej Unii potrzebuje Polska, jakiej wspólnoty potrzebuje Europa?,  

„DIALOG” nr 80–81, s. 16.

W | wspólnota interesów

„wspólnota interesów nie jest dana raz na zawsze, lecz jest strukturą ruchomą, która 
wymaga naszej stałej pracy i uwagi, którą trzeba definiować i wypełniać na nowo. 
Ale ona istnieje na poziomie ogólnym, przecież jesteśmy częścią tej samej struktury 
europejskiej. Co nie wyklucza całej masy rozbieżności pojawiających się w prakty-
ce współpracy unijnej. (…) Wspólnota interesów ma się wyrażać w  tym, żeby na-
wet najostrzejsze spory nie godziły w  fundamenty współpracy. Wątpliwości mogą 
się rodzić wtedy, jeżeli partner podejmuje decyzje z krajem trzecim mogące zaszko-
dzić naszym interesom lub nie konsultuje ich z nami wystarczająco. (…) Chyba ta 
wspólnota jest jednak silniejsza niż nam się na pierwszy rzut oka wydaje.”

Marek Prawda, dyplomata  
Basil Kerski (2011), „Polska i Niemcy są szczególnie powołane do tego,  

aby nie dopuścić do nowych podziałów na kontynencie”,  
„DIALOG” nr 95, s. 30–31.

Z | zjednoczenie Niemiec

„Polacy jednak nie tylko wierzyli w  przyszłe zjednoczenie Niemiec, ale również 
pragnęli tego zjednoczenia. Demokratyczna opozycja upatrywała w zjednoczeniu 
Niemiec szansę, ponieważ trudno było sobie wyobrazić szersze postępy demokraty-
zacji w Polsce, będąc otoczonym ze wszystkich stron państwami komunistycznymi. 
nrd była sąsiadem szczególnie niewygodnym, gdzie ortodoksja komunistyczna była 
szczególnie silna.”

Kazimierz Wóycicki (1999), Bramy wolności,  
„DIALOG” nr jesień/zima 1999, s. 39.
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„Magazyn Polsko-Niemiecki DIALOG” i Federalny Związek 
Towarzystw Niemiecko-Polskich i Polsko-Niemieckich 
w latach 1987–2017 (kalendarium)

DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

19
87 (1/2, 2 Juni): brak tematu przewodniego

(3 Dezember): polsko-niemieckie stosunki 
(napięcia)

19
88 (1/2 April): brak tematu przewodniego

(3/4 August): polsko-niemiecka wymiana 
młodzieży

19
89 (1/2 Januar): wydarzenia polityczne 1989 roku

1	 Do momentu usystematyzowania struktury pisma w 1999 r. tematy przewodnie zostały wyodrębnio-
ne na podstawie frekwencji zbliżonych tematycznie tekstów w danym numerze DIALOGU.
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

19
89 (3/4 September): 50. rocznica wybuchu II wojny 

światowej

19
90 (1/2 Januar): brak tematu przewodniego 

(3/4 Juni): brak tematu przewodniego 

(5 August): uregulowanie kwestii granicy polsko-
-niemieckiej; przyszłość polsko-niemieckich 
stosunków 

(6 Dezember): zjednoczone Niemcy a kraje 
Europy Wschodniej

19
91 (1 März/April): brak tematu przewodniego

(2 Juni/Juli): podpisanie niemiecko- 
-polskiego traktatu o dobrych sąsiadach 
i przyjaznej współpracy
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

19
91 (3/4 Dezember): mniejszość niemiecka w Polsce; 

Śląsk

Czerwiec – Adam Krzemiński zostaje oficjalnie 
redaktorem naczelnym 

19
92 (1): brak tematu przewodniego

(2): brak tematu przewodniego

(3/4 Dezember): brak tematu przewodniego

Kongres I: „Polacy i Niemcy wspólnie w Europie” 
(Berlin 1–3.05.1992) (2/1992)

19
93 (1 luty/marzec): mniejszość niemiecka w Polsce 

(numer dwujęzyczny)

(2 September): brak tematu przewodniego

Kongres II: „Niemcy i Polacy razem w Europie. 
Spotkanie nad Odrą” (Szczecin 21–23.05.1993) 
(2 September 1993)
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

19
93 (3/4 Dezember): mniejszość niemiecka w Polsce, 

Warmia i Mazury; religia i wyznanie Polaków 
i Niemców

Od nr 3/4 Dezember – pismo staje się 
dwujęzyczne

19
94 (1–4 Dezember): 50. rocznica Powstania 

Warszawskiego; mniejszość niemiecka w Polsce 
(Pomorze, Kaszuby, Gdańsk)

Kongres III: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie” (Wolfsburgu 20–22.05.1994) 
(1–4 Dezember)

19
95 (1/czerwiec): 50. rocznica zakończenia II wojny 

światowej

(2–3/grudzień): rocznice: 45. rocznica uznania 
granicy na Odrze i Nysie przez NRD; 30. rocznica 
listu biskupów i memoriałów ewangelickich 
w sprawie niemieckiej polityki wschodniej;  
25. rocznica uznania granicy przez RFN 
w „układzie warszawskim” i uklęknięcie 
Willy Brandta w Warszawie; 5. rocznica 
potwierdzenia granicy przez zjednoczone Niemcy 
(opublikowano opowiadanie Macieja Siembiedy 

„Kto ty jesteś, Janoschek”, które otrzymało pierwszą 
nagrodę w konkursie opolskiego tygodnika 

„Schlesisches Wochenblatt”) 

Zmiana podtytułu pisma z „Magazin für Deutsch-
-Polnische Verständingung / Magazyn na rzecz 
niemiecko-polskiego zrozumienia” na „Deutsch- 

-Polnisches Magazin / Magazyn polsko-niemiecki”

Kongres IV: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Po 50 latach” (Bielsko-Biała 
28–30.04.1995) (1/czerwiec 1995)

19
96 (1/kwiecień): niemiecka polonia Kongres V: „Polacy i Niemcy wspólnie w Europie. 

Dzień Europy nad Nysą” (Görlitz/Zgorzelec 
3–5.05.1996) (2/październik 1996)
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

19
96 (2/październik): 5. rocznica traktatu o dobrym 

sąsiedztwie

(3–4/grudzień): mniejszość niemiecka w Polsce  
(opublikowano: oświadczenie z okazji 
50. Spotkania Gemeńskiego oraz część 
zwycięskich prac zorganizowanego przez Instytutu 
Socjologii Uniwersytetu Wrocławskiego konkursu 
pamiętnikarskiego „Jestem Niemcem w Polsce”)

1996 – nagroda PEN Clubu im. Ksawerego 
Pruszyńskiego dla Adama Krzemińskiego

19
97 (1/maj): powiązania historyczne i kulturowe 

Gdańska

(2/sierpień): 300-lecie unii polsko-saskiej; 
powiązania Saksonii-Anhlat z Polską; Polska 
i RFN wobec komunistycznej przeszłości;  
10 lat DIALOGU

(3–4/grudzień): mniejszość niemiecka w Polsce; 
powódź 1997 roku

Kongres VI: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Gdańsk 97: tradycja z przyszłością” 
(Gdańsk 16–18.05.1997) (2/sierpień 1997)

19
98 (1/maj): Trójkąt Weimarski; współpraca Polski 

z Brandenburgią, Bawarią, Nadrenią Północną- 
-Westfalią i Hamburgiem

(2/październik): rozszerzenie UE i NATO 
(w części numer trójjęzyczny polsko-niemiecko- 

-francuski)

Kongres VII: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Zobowiązani przyszłości” 
(Suhl 4–6.11.1998) (3–4/grudzień 1998)
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

19
98 (3–4/grudzień): dekada polsko-niemieckich 

stosunków; mniejszość niemiecka w Polsce; 
wypędzenia

19
99 (wiosna/lato, 1/2): prezentacja Turyngii;  

niemiecka i polska literatura lat 90.

(jesień/zima): Solidarność; współpraca bałtycka 
(fragment wykładu Kazimierza Wóycickiego, 
kuratora wystawy „Bramy wolności –  
Od Solidarności do zjednoczenia Niemiec”; 
org. Centrum Stosunków Międzynarodowych 
w Warszawie wspólnie z Ośrodkiem KARTA, 
Berlin listopad 1999) (z okazji wystawy 
w DIALOGU ukazał się dodatek informacyjny)

(51–52, 3/4): Śląsk

Styczeń – Basil Kerski zostaje redaktorem 
naczelnym DIALOGU; modyfikacja szaty 
graficznej w opracowaniu Grafikkontor Rändi 
Warwel

Kongres VIII: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Tożsamość regionalna a Europa” 
(Rzeszów 24–26.09.1999) (jesień/zima 1999)
Konferencja: „Dekomunizacja” – kwestia 
rozliczenia z komunistyczną przeszłością 
w Polsce i Niemczech (Warszawa 10–12.12.1999)  
(51–52, 3/4 1999)

20
00 (53, 1): 20-lecie Solidarności; prezentacja Nadrenii 

Północnej-Westfalii

(54, 2): 30-lecie układu polsko-niemieckiego; 
szczyt UE w Nicei

Czerwiec–grudzień – Piotr Mordel autorem nowej 
oprawy graficznej pisma

Kongres IX: „Polacy i Niemcy razem 
w Europie. Budujemy wspólnie Europę” 
(Brema 5–7.05.2000) (53)
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

20
01 (55/56): współpraca ekologiczna; 10. rocznica 

podpisania Traktatu o dobrym sąsiedztwie; 
Prusy

(57): stosunki NRD–PRL

(58/59): zmiana rządu w Polsce a rozszerzenie UE; 
współpraca wojskowa

Kongres X: „Polacy i Niemcy wspólnie w Europie” 
(Leszno 4–6.05.2001) (57)

20
02 (60): Polacy i Żydzi

(61): rozszerzenie UE; prezentacji Saksonii-Anhalt; 
wypędzenia; mit wyprzedaży polskiej ziemi

Kongres XI: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Współpraca i bezpieczeństwo” 
(Frankfurt nad Menem 3–5.05.2002) (61)

20
03 (62–63): państwa Europy Środkowo-Wschodniej 

a rozszerzenie UE; Szczecin

(64): Polacy i Ukraińcy; wojna w Iraku (stosunki 
Polski i RFN ze Stanami Zjednoczonymi)

Kongres XII: „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Organizacje obywatelskie a integracja” 
(Kraków 16–18.05.2003) (64)
Debaty: Niemcy, Francja, Polska: trzy drogi 
w dziejach Europy (z udziałem: Etienne François, 
Hartmuta Kaelble i Roberta Traby; prowadzenie 
Basil Kerski, Berlin 29.04.2003) (65) 
Jeden cel, wiele dróg? Kultura jako wymiar 
integracji europejskiej (z udziałem: Michela 
Colardelle, Gesine Schwan i Aleksandra Smolara; 
prowadzenie Marc Nouschi, Berlin 29.04.2003) 
(65)
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DIALOG – tematy przewodnie 1, 
wydarzenia redakcyjne i wydawnicze, 

jubileusze, nagrody dla redakcji

Wybrane inicjatywy FZTN-P i P-N 
(kongresy i debaty, „Nagroda 

magazynu DIALOG”, wydawnictwa)

20
03 (65): tożsamość Europy; stosunki polsko- 

-niemieckie wobec aktualnych wydarzeń: wojny 
w Iraku, idei powstania Centrum przeciwko 
Wypędzeniom, konstytucji UE 

Wydawnictwa: Zwangsverordnete Freundschaft? 
Die Beziehungen zwischen der DDR und Polen 
1949–1990, (red.) B. Kerski, 2003, ss. 334
Sąsiedztwo w centrum Europy. Stosunki polsko- 

-niemieckie na początku nowego stulecia. Antologia 
tekstów Magazynu Polsko-Niemieckiego DIALOG 
z lat 1999–2003, (red.) B. Kerski, 2003, ss. 570

20
04 (66–67): Europa socjalna; akcesja Polski do UE

(68): Polska członkiem UE; omówienie  
niemiecko-polskiego sondażu czasopisma  

„GEO-Special” nt. wzajemnego postrzegania

Czerwiec – nagroda im. Olafa Gulbranssona 
dla Zygmunta Januszewskiego

Zjazd I: Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich (Hanower 22–24.10.2004) 
(69/70)
Wystawa: „Przełamywać bariery, budować mosty” 
(fotografie Czesława Elektorowicza i Helmuta 
Reimanna, Muzeum Historii Fotografii,  
Kraków 4.06.–30.09.2004) (68)
Wydawnictwa: Der Beginn der Vernichtung. Zum 
Mord an den Juden in Jedwabne und Umgebung 
im Sommer 1941: neue Forschungsergebnisse 
polnischer Historiker, (red.) E. Dmitrów, 
P. Machcewicz, T. Szarota, 2004, ss. 261
Die Ukraine, Polen und Europa. Europäische 
Identität an der neuen EU-Ostgrenze,  
(red.) R. Makarska, B. Kerski, 2004, ss. 320
Ein jüdisches Leben im Zeitalter der Extreme. 
Gespräche mit Arno Lustiger, (red.) B. Kerski, 
J. Skibinska, 2004, ss. 164 2

Ein ukrainischer Kosmopolit mit Berliner Adresse. 
Gespräche mit Bohdan Osadczuk (Alexander 
Korab), (red.) B. Kerski, A.S. Kowalczyk, 2004, 
ss. 224
Prusy: pamięć i dziedzictwo, (red.) B. Kerski, 2004, 
ss. 161

20
05 (69/70): Polska i Niemcy w latach 1945–2005; 

polska polityka wschodnia

(71): społeczeństwo polskie; niemiecka 
polonistyka

Zjazd II: Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich (Bad Zinnowitz 7–8.10.2005) 
(72–73)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2005: „Tygodnik 
Powszechny” (Bad Zinnowitz 7.10.2005) (72–73)
Debata: Polska i Niemcy: partnerzy 
czy konkurenci? (z udziałem: Brunona 
Altenschöpfera, Agnes Jarzyny, Reinharda Kleina 
i Angeliki Schwall-Düren; rozm. Cornelius 
Ochmann, Bad Zinnowitz 8.10.2005) (72–73)

2	 Ukazała się również polskojęzyczna wersja rozmów pod tytułem „Świadek i historyk: rozmowy 
z Arno Lustigerem” (Kerski, Vincenz, 2009).
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20
05 (72–73): 40-lecie wymiany listów biskupów 

z ewangelickim Memorandum Wschodnim; 
stosunki polsko-niemieckie po zmianie rządów 
w obydwu krajach

2005 – nagroda Jabłonowskiego (Societas 
Jablonoviana) dla Basila Kerskiego

Wydawnictwa: B. Olschowsky, Einvernehmen und 
Konflikt. Das Verhältnis zwischen der DDR und 
der Volksrepublik Polen 1980–1989, 2005, ss. 692
J.M. Piskorski, Vertreibung und deutsch-polnische 
Geschichte. Eine Streitschrift, 2005, ss. 180
Dialog der Bürger. Die gesellschaftliche Ebene  
der deutsch-polnischen Nachbarschaft,  
(red.) A. Riechers, Ch. Schröter, B. Kerski, 2005, 
ss. 478
Ist gemeinsame Erinnerung möglich? Polen 
und Deutschland 60 Jahre nach der Potsdamer 
Konferenz, (red.) B. Kerski, Z. Owczarek, 2005, 
ss. 216

20
06 (74–75): 15 lat Fundacji Współpracy Polsko-

-Niemieckiej; młodzi Polacy i Niemcy; 15 lat 
Polsko-Niemieckiej Fundacji Współpracy 
Młodzieży; futbol 2006

(76): pamięć i tożsamość; Polska i Węgry 1956

Listopad – nagroda Europejskiego Uniwersytetu 
Viadrina dla Adama Krzemińskiego

Zjazd III: Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich (Berlin 10–11.11.2006)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2006: Ośrodek 
„Pogranicze” z Sejn (Berlin 11.11.2006) (77–78)
Debaty: Trzon Europy (z udziałem: Jana 
Krzysztofa Bieleckiego, Hansa-Dietricha 
Genschera, Adama Krzemińskiego i Gesine 
Schwan; rozm. Basil Kerski; Halle 15.06.2006) (76)

„Potrzebny nam jest nowy europejski ruch 
budowniczych mostów i ludzi dialogu”. Szanse 
dla wspólnej europejskiej polityki wschodniej 
i zagranicznej (z udziałem: Krzysztofa 
Czyżewskiego, Corneliusa Ochmanna, Marka 
Prawdy i Angeliki Schwall-Düren; rozm. Basil 
Kerski; Berlin 11.11.2006) (77–78)
Trzecia czy Czwarta Rzeczypospolita? Rozwój 
polityczny i społeczny Polski (z udziałem: Piotra 
Burasa, Reinharda Kleina, Adama Krzemińskiego 
i Bartosza Wielińskiego; rozm. Thorsten Klute; 
Berlin 11.11.2006) (77–78)
Wydawnictwa: „Wir vergeben und bitten um 
Vergebung”. Der Briefwechsel der polnischen und 
deutschen Bischöfe von 1965 und seine Wirkung, 
(red.) B. Kerski, T. Kycia, R. Żurek, 2006b, ss. 234 3

Antisemitismus und Erinnerungskulturen im 
postkommunistischen Europa, (red.) B. Kerski, 
B. Kauffmann, 2006, ss. 196.
Vertreibungsdiskurs und europäische 
Erinnerungskultur. Deutsch-polnische Initiativen 
zur Institutionalisierung. Eine Dokumentation, 
(red.) S. Troebst, 2006, ss. 263

3	 Ukazała się również polskojęzyczna edycja „»Przebaczamy i prosimy o przebaczenie«: orędzie bisku-
pów polskich i odpowiedź niemieckiego episkopatu z 1965 roku; geneza, kontekst, spuścizna” (Kerski, 
Kycia, Żurek, 2006a).
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20
07 (77–78): Fundacja „Pogranicze z Sejn”; „Pejzaże 

przełomu” (rozwój Polski i Niemiec z punktu 
widzenia peryferii); Polska–Rosja–Niemcy 
(stosunki polityczne i ekonomiczne)

(79): Gdańsk (polsko-niemiecka historia)

(80–81): 20 lat DIALOGU; Polacy w Niemczech 
(perspektywa młodego pokolenia)

Październik – obchody 20-lecia pisma, otwarcie 
wystawy „DIALOG zwierciadłem sąsiedztwa 
między Polakami i Niemcami” (Berlin); wydanie 
w zw. z wystawą broszury informacyjnej B. Kerski, 
J. Hofmann (2007), 20 lat Magazynu Polsko- 

-Niemieckiego DIALOG. DIALOG zwierciadłem 
sąsiedztwa między Polakami i Niemcami, Deutsch-

-Polnische Gesellschaft Bundesverband: Berlin, 
ss. 80 

Listopad – nagroda im. Georga Dehio dla redakcji 
czasopisma i redaktora naczelnego Basila 
Kerskiego

Kongres: XVI „Sąsiedztwo w centrum Europy” 
(Hamburg 9–11.11.2007) (77–78)

‘Nagroda magazynu DIALOG’ 2007: Polsko- 
-Niemiecka Wymiana Młodzieży oraz Grupa 
Robocza Uczniów-Chrześcijan (Hamburg 
9.11.2007) (82)
Debaty: Patriotyzm europejski i narodowy 
[z udziałem: Bronisława Geremka, Adama 
Michnika, Heinricha Augusta Winklera; rozm. 
Basil Kerski; Neuhardenberg 16.06.2007] (80–81)
Konfrontacja z przeszłością, pytania o przyszłość – 
polsko-niemiecka wymiana młodzieży 
[z udziałem: Katrin Bodschwinn, Doris 
Lemmermeier, Andrzeja Kocorzyka i Philipa 
Suksdorfa; Hamburg 9.11.2007] (82)
Wydawnictwa: Deutsche und Polen: Erinnerung 
im Dialog, (red.) A. Hofmann, B. Kerski, 2007, 
ss. 176
Eine neue Ordnung der Freiheit. Die Sozialethik 
Johannes Pauls II: eine Vision für das vereinte 
Europa, (red.) Ch. Böhr, S. Raabe, 2007, ss. 291

20
08 (82): wschodni sąsiedzi Polski; dyskusja 

wokół książki Jana Tomasza Grossa „Strach. 
Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie”; „Nagroda 
magazynu DIALOG”

(83): „Pasja Europa” (Unia Europejska); wspólny 
podręcznik do nauczania historii; debata na temat  
przyszłości Centrum im. Willy’ego Brandta 
we Wrocławiu

Kongres XVII: „Sąsiedztwo w centrum Europy. 
Polskie i niemieckie inicjatywy i działania 
na rzecz Europejskiej Polityki Sąsiedztwa” 
(Magdeburg 7–9.11.2008) (85–86)
Debata: „Nie ma wolności bez Solidarności” 
(z udziałem: Lecha Wałęsy i Rity Süssmuth; rozm. 
Basil Kerski; Neuhardenberg 25.05.2008) (88)
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20
08 (84): bezpieczeństwo energetyczne Polski 

i Niemiec; prezentacja Mazowsza

(85–86): polski Berlin; „Nagroda magazynu 
DIALOG” (fragmenty autobiografii Volkera 
Schlöndorffa „Światło, cień i ruch. Moje życie 
i moje filmy”)

Konferencja: „Europejska Polityka Sąsiedzka 
między Unią Śródziemnomorską i wymiarem 
wschodnim. Wyzwania dla Trójkąta 
Weimarskiego” (Genshagen 13–14.11.2008) (85–86)
2007 – nagroda polsko-kanadyjskiej Fundacji 
Turzyńskich dla redakcji czasopisma

„Nagroda magazynu DIALOG” 2008: Steffen 
Möller (Magdeburg 8.11.2008) (85–86)

20
09 (87): 60-lecie Republiki Federalnej (wyniki badań 

odbioru DIALOGU przez czytelników pisma)

(88): wystawa Niemieckiego Muzeum 
Historycznego z okazji 70. rocznicy wybuchu 
II wojny światowej („Niemcy i Polacy – 1.09.1939 – 
Otchłań i nadzieja”); biało-czerwona rewolucja 
(Solidarność w latach 1980–1989)

(89): stosunku polsko-rosyjskie; partnerstwo 
Saksonia-Polska; Europa; 25-lecie Stowarzyszenia 
Naukowo-Kulturalnego w Europie Środkowej 
i Wschodniej

Kongres XVIII: „Sąsiedztwo w centrum Europy” 
(Versmold 6–8.11.2009) (90)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2009: Ludwig 
Mehlhorn i Wolfgang Templin (Versmold 
6.11.2009) (90)
Debata: „Kiedy ludzie powstają, odmieniają 
swoje społeczeństwa” (z udziałem: Ludwiga 
Mehlhorna, Wolfganga Templina, Angeliki 
Schwall-Düren i Władysława Bartoszewskiego; 
rozm. Basil Kerski; Versmold 6.11.2009) (90)
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20
09 (90): Warszawa (niemieckie ślady); „Nagroda 

magazynu DIALOG”; Polsko-Niemieckie 
Towarzystwo Zdrowia Psychicznego

Konferencja: „Europejska Polityka Sąsiedzka 
na temat europejskiej polityki klimatycznej 
i energetycznej. Wyzwania dla Trójkąta 
Weimarskiego” (Genshagen 26–28.11.2009) (90)
Październik – DIALOG odznaczony Nagrodą 
Zjednoczenia „Einheitspreis” przyznawaną przez 
Federalną Centralę Kształcenia Politycznego RFN

20
10 (91): „Po innej stronie Europy” (rozszerzenie 

kulturalnych horyzontów dziedzictwa 
kulturowego Europy)

(92): mity polityczne; kultura polityczna;  
Szczecin a nowe pogranicze

(93): kultura pamięci; polityka i społeczeństwo; 
polska i niemiecka literatura w ostatnich 20 latach

(94): Willy Brandt w Warszawie w 1970 roku 
(percepcje wizyty); „Nagroda magazynu DIALOG”

Wrzesień – nagroda im. Samuela Bogumiła 
Lindego dla Adama Krzemińskiego
2010/2011 – wystawa „DIALOG zwierciadłem 
sąsiedztwa między Polakami a Niemcami” 
(Szczecin, Wrocław, Olsztyn, Gdańsk, Opole, 
Frankfurt nad Odrą, Słubice) 
Publikacje: Europa, ein unvollendetes Abenteuer. 
Deutsch-polnische Dialoge, eine Dokumentation  
von Vorträgen und Debatten des Deutsch-
Polnischen Magazins DIALOG, (red.) B. Kerski, 
B. Kauffmann, T. Dąbrowski, 2010, ss. 104

Kongres XIX: „Sąsiedztwo w centrum Europy” 
(Kilonia 5–7.11.2010) (94)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2010: Klaus 
Zernack i audycja telewizyjna „Kowalski 
i Schmidt” (Kilonia 6.11.2010) (94)
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20
11 (95): 20 lat traktatu o dobrym sąsiedztwie; 

polemika (Adam Krzemiński i Gerd Langguth, 
Heinrich Obereuter oraz Michael Wolffsohn – 
dot. wizyty Willy’ego Brandta w Warszawie 1970) 
(dodatek – płyta DVD z polsko-niemieckim 
filmem „Cicho pod prąd”, autorstwo: Robert 
Żurek i Tomasz Kycia)
(96): 1000 lat historii w sztuce (polsko-niemiecka 
wystawa „Obok”); polska prezydencja w UE;  
20 lat Europejskiego Uniwersytetu Viadrina

(97): „Polska i Europa” (tożsamość europejska); 
20 lat Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej 
(dodatek – audiobook z wierszami Czesława 
Miłosza, przygotowany przez Instytut Adama 
Mickiewicza)

(98): niemiecka tożsamość; „Nagroda magazynu 
DIALOG”; wystawa „Obok. Polacy i Niemcy. 
1000 lat historii w sztuce”; pożegnanie Bohdana 
Osadczuka; Muzeum Lotnictwa w Krakowie

Kongres XX „Sąsiedztwo w centrum Europy” 
(Frankfurt nad Odrą 21–23.10.2011) (98)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2011: 
Instytut Historii Stosowanej z Uniwersytetu 
Europejskiego Viadrina we Frankfurcie nad Odrą 
(Frankfurt nad Odrą 22.10.2011) (98)
Wydawnictwo: Polnische Einwanderung : 
zur Geschichte und Gegenwart der Polen in 
Deutschland, (red.) K. Ruchniewicz, 2011, ss. 316

20
12 (99): Euro 2012

(100): 25 lat DIALOGU (wydanie jubileuszowe); 
Ukraina; Europa; Polsko-Niemiecka Nagroda 
Dziennikarska

(101): „Miejsca pamięci”; edukacja; Polska-Rosja; 
pożegnanie Albrechta Riechersa

Kongres XXI: „Sąsiedztwo w centrum Europy” 
(Hambach 16–18.11.2012) (102)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2012: Artur Becker 
i Konrad Vanja (Hambach 16.11.2012) (102)
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20
12 (102): kultura kulinarna w Polsce i w Niemczech; 

„Nagroda magazynu DIALOG”; pożegnanie 
Albrechta Lemppa

20
13 (103): dziedzictwo polskich Żydów; Śląsk; 

edukacja (Deutsche Polen-Institut)

(104): Bronisław Geremek; architektura; Europa; 
mity narodowe Polaków i Niemców

(105): europejska rodzina; Europa; kultura pamięci 
pożegnanie Zygmunta Januszewskiego i Bertholda 
Beitza

(106): moda; kultur pamięci; Europa; „Nagroda 
magazynu DIALOG”; 40-lecie Stowarzyszenia 
Maximilian Kolbe-Werk 

Kwiecień – nagroda Polonii „Polonicus” dla Basila 
Kerskiego

Kongres XXII: „Sąsiedztwo w centrum Europy” 
(Berlin 25–27.10.2013) (106)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2013:  
Grażyna Słomka i Adam Krzemiński  
(Berlin 25.10.2013) (106)
Debata: Nowy akt założycielski? (z udziałem: 
Adama Krzemińskiego, Dietmara Nietana 
i Johanna Wadephula; rozm. Basil Kerski;  
Berlin 25.10.2013) (106)

20
14 (107): „Czasy przełomu” (1989–2004–2014); 

Europa; pogranicze

(108): „Renesans polski”; „Czasy przełomu” 
(1914, 1989); Europa

Kongres XXIII: Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich „Sąsiedztwo w środku 
Europy” (Drezno 7–9.11.2014) (110)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2014: Lech Wałęsa 
i Międzyregionalna Rada Związkowa Łaba-Nysa 
(Drezno 7.11.2014) (110)
Debaty: Odrodzenie polskiego filmu? (z udziałem 
Michała Chacińskiego i Łukasza Maciejewskiego; 
rozm. Basil Kerski; Berlin 30.05.2014) (108)
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20
14 (109): sytuacja polityczna w Polsce w 2014 roku; 

Europa; literatura kryminalna; pożegnanie Urliki 
Gropp

(110): „W co wierzymy?” (wiara i religia Polaków 
i Niemców); „Nagroda magazynu DIALOG”

Od pokojowych rewolucji 1989 roku do 
Euromajdanu 2014 (z udziałem: Zbigniewa Janasa, 
Dietmara Nietana, Lutza Rathenowa i Mykoła 
Riabczuk; rozm. Basil Kerski; Drezno 8.11.2014) 
(110)

20
15 (111): społeczeństwo obywatelskie na pograniczu; 

Europa; Władysław Bartoszewski; Górny Śląsk

(112): społeczeństwo narcystyczne; zjednoczenie 
Niemiec 1990; Europa; media

(113): teatr; Europa

(114): kultury ekonomiczne Polski i Niemiec; 
„Nagroda magazynu DIALOG”

Kongres XXIV: Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich „Sąsiedztwo w środku 
Europy” (Bonn 6–8.11.2015) 

„Nagroda magazynu DIALOG” 2015: Zofia 
Posmysz-Piasecka i czasopismo „Osteuropa” 
(Bonn 6.11.2015) (114)
Debaty: Śląskie tożsamości (z udziałem Michała 
Olszewskiego, Sebastiana Rosenbaum i Marcina 
Wiatra; rozm. Basil Kerski; Berlin 13.03.2015) (111)
Bogate kontakty uświadamiają nam także różnice 
między naszymi narodami (z udziałem Roberta 
Ryssa, Katrin Schröder i Bogdana Twardochleba; 
rozm. Basil Kerski; Berlin 25.09.2015) (114)
Polsko-niemiecki palimpsest (z udziałem Petera 
Olivera Loew, Krzysztofa Ruchniewicza, 
Ziemowita Szczerka i Katarzyny Woniak; rozm. 
Gerhard Weiduschat; Drezno 8.11.2014) (112)

20
16 (115): 25 lat traktat o dobrym sąsiedztwie; Polska 

w 2016 roku; Europa
Kongres XXV: Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich „Sąsiedztwo w środku 
Europy” (Gdańsk 30.09.–2.10.2016) (117)
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20
16 (116, 2): „Nowy Inny” (pochwała kultury dialogu)

(117, 3): 30-lecie Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich; Trójkąt Weimarski; 

„Nagroda magazynu DIALOG”

(118, 4): Polacy i Niemcy (sąsiedztwo); mniejszości 
(narodowe i seksualne)

Październik – Order Zasługi RFN dla Basila 
Kerskiego

„Nagroda magazynu DIALOG” 2016: Marek 
Prawda (Gdańsk 30.09.2016) (117)
Wydawnictwo 4: A. Hall, Schlechter Wechsel. 
Polen unter der Regierung der Partei „Recht und 
Gerechtigkeit”, 2016, ss. 120.

20
17 (119): 30-lecie DIALOGU; Europa Kongres 5 XXVI: Federalnego Związku 

Towarzystw Niemiecko-Polskich „Sąsiedztwo 
w środku Europy” (Poczdam 10–12.11.2017) (122)

„Nagroda magazynu DIALOG” 2017 6: Martin 
Pollack (Poczdam 11.11.2017) (122)

Źródło: opracowanie własne.

4	 W ramach nowej serii wydawniczej ukazały się również: „Schauplatz Geschichte Entdecken und 
Verstehen in den deutsch-polnischen Beziehungen / Tworzenie historii. Odkrywanie i zrozumienie 
w stosunkach polsko-niemieckich” (Ruchniewicz, 2018); „Europäische Lektionen. Deutsch-pol
nische Essays / Lekcje europejskie. Eseje niemiecko-polskie” (Kerski, 2018a); „Phantomschmerz 
Oberschlesien oder Cholonek und andere / Ból fantomowy Górny Śląsk lub Cholonek i inni” (Wiatr, 
2018c); „Facetten der Nachbarschaft: Beiträge zur deutsch-polnischen Beziehungsgeschichte / Obli-
cza sąsiedztwa: wkład w historię stosunków polsko-niemieckich” (Kerski, Ruchniewicz, Stekel, 2019); 

„Im gemeinsamen Haus: zur Geschichte der Deutschen in Polen / We wspólnym domu: o historii 
Niemców w Polsce” (Zybura, 2019); „Die deutsche Besatzung in Polen: Essays zur Erinnerungskul-
tur / Okupacja niemiecka w Polsce: eseje o kulturze pamięci” (Traba, 2020). Redakcja „Magazynu 
Polsko-Niemieckiego dialog” wydała w 2019 r. zbiór dzienników Krzysztofa Zastawnego „Moja 
Grecja: wybór z dzienników” (Zastawny, 2019).

5	 Kolejne kongresy Federalnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich „Sąsiedztwo w środku Eu-
ropy” odbyły się: xxvii – Toruń 12–14.10.2018; xxviii – Bad Homburg 24–28.10.2019, xxix – Ge-
tynga 22–24.10.2021.

6	 W kolejnych latach laureatami „Nagrody magazynu dialog” zostali: Henryk Muszyński (Toruń 
12.10.2018); Anna Wolff-Powęska (Bad Homburg 25.10.2019); Adam Bodnar, Hans Henning Hahn 
i Robert Traba (Getynga 22.10.2021).
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Wykaz wybranych form gatunkowych 

Przemówienia, wykłady i laudacje:

Bartodziej, Gerhard Tausend Bundnisse sind zwischen Deutschland und Polen nötig / 
Nie potrzeba tysiący sojuszy Polaków z Niemcami (fragment wystąpienia dla grupy 
parlamentarnej CDU; Bonn listopad 1991) (3/4 Dezember 1991).

Bartoszewski, Władysław „Czasem warto być butnym” (laudacja z okazji przyznania 
Ludwigowi Mehlhornowi i Wolfgangowi Templinowi „Nagrody magazynu DIALOG” 
2009; Versmold 6.11.2009) (90).

Bartoszewski, Władysław Z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny (Bonn 28.04.1995)  
(1/czerwiec 1995).

Bauman, Zygmunt Nowa faza europejskiej przygody (wykład wygłoszony w ramach 
cyklu polsko-niemieckich debat „Europa, niedokończona przygoda” 7 zorganizowany 
przez Instytut Polski w Berlinie i rząd kraju związkowego Brandenburgia, DIALOG 
i Federalny Związek Towarzystw Niemiecko-Polskich; Berlin 7.06.2007) (83).

Becker, Artur Mija mała rodzina (wystąpienie z okazji przyznania „Nagrody magazynu 
DIALOG” 2012; Hambach 18.11.2012) (102).

Biedenkopf, Kurt (fragment przemówienia wygłoszonego z okazji wręczenia Polsko- 
-Niemieckiej Nagrody Dziennikarskiej; Drezno 28.06.1997) (2/sierpień 1997).

Bielecki, Jana Krzysztof (przemówienie na okoliczność podpisania polsko-niemieckiego 
traktatu o dobrym sąsiedztwie i pokojowej współpracy; Bonn 17.06.1991)  
(2 Juni/Juli 1991).

Bingen, Dieter (Kolonia brak informacji) (2/1992).
Boniecki, Adam Etyka solidarności w XXI wieku (wykład inaugurujący cykl „Etyka 

solidarności. Refleksje w rocznicę podpisania Porozumień Sierpniowych”; Gdańsk 
30.08.2012) (101).

Borodziej, Włodzimierz Czekanie na skandal? (z XXVII Konferencji Komisji UNESCO 
do spraw podręczników szkolnych: „Niemcy, Polacy, Żydzi. Od Oświecenia do 
wybuchu II wojny światowej”; Warszawa 29.05.–2.06.1995) (2/październik 1996).

Dedecius, Karl “Wer den Frieden gewinnen will, muβ Freunde gewinnen” / Kto chce 
osiągnąć pokój, musi mieć przyjaciół (fragment przemówienia z okazji przyznania 
Nagrody Pokojowej Księgarzy Niemieckich, Frankfurt nad Menem 7.10.1990) (6 
Dezember 1990).

Dedecius, Karl Europejska Nagroda im. Św. Ulryka dla biskupa Nossola (przemówienie 
z okazji wręczenia Alfonsowi Nossolowi Nagrody im. Św. Ulryka; Dillingen jesienią 
1993) (1–4/1994).

Friszke, Andrzej Solidarność 1980–1989. Długa polska rewolucja (zapis wykładu 
wygłoszonego podczas cyklu „Europa – niedokończona przygoda”; organizowanego 
przez Instytut Polski w Berlinie, Przedstawicielstwo Landu Brandenburgii przy 
Bundesracie oraz magazyn DIALOG; 5.03.2009) (88).

7	 Dokumentacja wykładów i debat polsko-niemieckich wydanej w 2010 r. publikacji „Europa, ein 
unvollendetes Abenteuer. Deutsch-polnische Dialoge”, autorami wykładów byli: Zygmunt Bauman, 
Peter Bender, Arnulf Baring, Andrzej Friszke, Bronisław Geremek, Basil Kerski, Adam Michnik, Paul 
Nolte, Krzysztof Pomian, Rita Süssmuth, Robert Traba, Claus Offe, Heinrich August Winkler i Lech 
Wałęsa (Kerski, Kauffmann, Dąbrowski, 2010).
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Gauck, Joachim (posłanie z okazji 30. rocznicy założenia Federalnego Związki 
Towarzystw Niemiecko-Polskich i XXV Kongresu; Gdańsk 30.09.2016) (117).

Genscher, Hans-Dietrich (fragment wypowiedzi wygłoszonej podczas spotkania z MSZ 
Marianem Orzechowskim; Bonn 7.04.1986) (nr 1/2, 2 Juni 1987).

Geremek, Bronisław „Chcemy Europy solidarnej” (fragment wystąpienia z okazji 
wręczenia Międzynarodowej Nagrody im. Karola Wielkiego; Akwizgran 21.05.1998)  
(2/październik 1998). 

Geremek, Bronisław „Pojednanie polsko-niemieckie wzmacnia wspólnotę europejską” 
(przemówienie z okazji 20-lecia powstania Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich; Berlin 11.11.2006) (77–78).

Herzog, Roman 50. rocznica Powstania Warszawskiego (przemówienie wygłoszone 
podczas uroczystości z okazji 50. rocznicy Powstania Warszawskiego; Warszawa 
1.08.1994) (1–4/1994).

Herzog, Roman Z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny (Bonn 28.04.1995) (1/czerwiec 
1995).

Hofmann, Gunter Wewnętrzni sąsiedzi (laudacja z okazji przyznania Adamowi 
Krzemińskiemu „Nagrody magazynu DIALOG” 2013; Berlin 25.10.2013) (106).

Jaruzelski, Wojciech (fragment przemówienia; Warszawa 2.05.1990) (nr 3/4 Juni 1990).
Jerofijew, Wiktor Demokracja po rosyjsku (wypowiedź podczas konferencji „Jak 

daleko sięga demokracja w Europie?”, zorganizowanej przez Europejskie Centrum 
Solidarności i Fundację Schloss Neuhardenberg; Neuhardenberg 6.12.2012) (104).

Kapuściński, Ryszard Spotkanie z Innym jako wyzwanie XXI wieku (wykład wygłoszony 
z okazji przyznania Doktora Honoris Causa Uniwersytetu Jagiellońskiego; Kraków 
1.10.2004) (69–70).

Kinkel, Klaus (fragment przemówienia w Bundestagu; Bonn 20.05.1992) (2/1992).
Kohl, Helmut (fragment wystąpienia wygłoszonego podczas spotkania z Premierem RP 

Tadeuszem Mazowieckim; Warszawa 9.11.1989) (1/2 Januar 1990).
Kohl, Helmut (fragment wypowiedzi z „Raportu o stanie narodu”; Bonn 1.12.1988)  

(1/2 Januar 1989).
Kohl, Helmut Z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny (Bonn 28.04.1995) (1/czerwiec 

1995).
Koschnik, Hans 1939–1989: Polen und Deutschland – keine neuen weiβen Flecken / Polska 

i Niemcy – nie ma nowych „białych plam” (wykład dla Towarzystwa Niemiecko-
Polskiego w Hanowerze; brak informacji) (1/2 Januar 1989).

Kramer, Karl-Friedrich Telewizja jako pomost (laudacja z okazji przyznania redakcji 
programu „Kowalski i Schmidt” „Nagrody magazynu DIALOG” 2010; Kilonia 
5–7.11.2010) (94).

Krastev, Ivan Jak zapobiec dezintegracji Europy? (wystąpienie w ramach Forum „Europa 
z widokiem na przyszłość”; Gdańsk 14–15.05.2015) (113).

Krzemiński, Adam Protolinijność i uczciwość (laudacja z okazji przyznania Ricie Süssmuth 
Nagrody Europejskiego Uniwersytetu Viadrina we Frankfurcie nad Odrą; Frankfurt 
nad Odrą 26.11.2008) (85–86).

Lenz, Siegfried Auschwitz laβt sich im historischen Vergleich nicht erfassen / Nie sposób 
opisać Auschwitz w historycznym porównaniu (fragment przemówienia z wręczenia 
Nagrody Pokojowej Księgarzy Niemieckich; październik 1988) (1/2 Januar 1989).
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Lipski, Jan Józef Das polnische Abenteuer mit der Linken / Polska przygoda z lewicą 
(wykład wygłoszony na sympozjum „Polska dziś”; Kolonia 22.10.1989) (1/2 Januar 
1990).

Magris, Claudio Niewidoczne granice (fragment frankfurckiego przemówienia; brak 
informacji) (91).

Mazowiecki, Tadeusz (fragment przemówienia podczas spotkania z Kanclerzem RFN 
Helmutem Kohlem, Warszawa 9.11.1989) (1/2 Januar 1990).

Mehlhorn, Ludwig Krucha jedność myśli, słów i uczynków (laudacja z okazji przyznania 
„Tygodnikowi Powszechnemu” ‘Nagrody magazynu DIALOG’ 2005; Bad Zinnowitz 
7.10.2005) (72–73).

Mehlhorn, Ludwig Postawy moralne i procesy edukacji politycznej (fragment wystąpienia 
z okazji przyznania „Nagrody magazynu DIALOG” 2009; Versmold 6.11.2009) (90).

Nietan, Dietmar Rewolucjonista i demokrata (laudacja z okazji przyznania Lechowi 
Wałęsie „Nagrody magazynu DIALOG” 2014; Drezno 7.11.2014) (110).

Nolte, Paul Patriotyzm demokracji. Niemieckie tożsamości (zapis wykładu wygłoszonego 
w ramach cyklu „Europa – niedokończona przygoda”, organizowanego wspólnie przez 
Instytut Polski w Berlinie, Przedstawicielstwo Landu Brandenburgii przy Bundestagu 
oraz magazyn DIALOG, 27.03.2008) (87).

Offe, Claus Warunki działania (komentarz do wykładu Zbigniewa Baumana, 
wygłoszonego w ramach cyklu polsko-niemieckich debat „Europa, nieskończona 
przygoda” zorganizowanego przez Instytut Polski w Berlinie i rząd kraju związkowego 
Brandenburgia, DIALOG i Federalny Związek Towarzystw Niemiecko-Polskich; Berlin 
7.06.2007) (83).

Olschowsky, Heinrich „Es lebe die subversive Kraft poetischer Phantasie…”/„Niech żyje 
dywersyjna siła poetyckiej fantazji…” [laudacji z okazji wręczenia Karlowi Dedeciusowi 
Nagrody Pokojowej Księgarzy Niemieckich; Frankfurt nad Menem 7.10.1990) 
(6 Dezember 1990).

Orzechowski, Marian (fragment przemówienia na temat przeglądu rocznego w Sejmie, 
Warszawa luty 1987) (nr 1/2, 2 Juni 1987).

Paczkowski, Andrzej Nowy europejski pejzaż pamięci (wykład wygłoszony podczas 
konferencji „Pamięć Europy”, zorganizowanej przez Europejską Sieć Pamięć 
i Solidarność, Federalną Fundację Badań Nad Dyktaturą Socjalistycznej Partii Jedności 
Niemiec i Europejskie Centrum Solidarności; Berlin 10–12.10.2013) (106).

Pomian, Krzysztof Jakiej Europy i jakiej Unii chcemy? (wykład wygłoszony w ramach 
cyklu „Pasja Europa. Polsko-niemieckie dialogi” zorganizowanego przez Fundację 
Schloss Neuhardenberg i Federalny Związek Towarzystw Niemiecko-Polskich oraz 
magazyn DIALOG; Neuhardenberg 21.04.2007) (83).

Pomian, Krzysztof Jakiej Europy i jakiej Unii chcemy? (wykład wygłoszony w ramach 
cyklu „Pasja Europa. Polsko-niemieckie dialogi” zorganizowanego przez Fundację 
Schloss Neuhardenberg i Federalny Związek Towarzystw Niemiecko-Polskich oraz 
magazyn DIALOG; Neuhardenberg 21.04.2007) (83).

Pomorski, Adama Nowa fala nacjonalizmu (wypowiedź podczas konferencji „Jak 
daleko sięga demokracja w Europie?”, zorganizowanej przez Europejskie Centrum 
Solidarności w Gdańsku i Fundację Schloss Neuhardenberg; Neuhardenberg 6.12.2012) 
(105).
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Prawda, Marek „Lepiej być dla siebie interesującym…” (fragment wystąpienia z okazji 
25-lecia powstania Towarzystwa Niemiecko-Polskiego w Hamburgu; Hamburg 
28.08.1997) (3–4/grudzień 1997).

Prawda, Marek Europa trafnych odpowiedzi (wystąpienie z okazji przyznania „Nagrody 
magazynu DIALOG” 2016; Poczdam 11.11.2017) (117).

Rau, Johannes (brak tytułu) (wystąpienie na XI Kongresie „Polacy i Niemcy wspólnie 
w Europie. Współpraca i bezpieczeństwo”; Frankfurt nad Menem 5.05.2002) (61).

Rau, Johannes Z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny (Bonn 28.04.1995) (1/czerwiec 1995).
Rautenberg, Erardo C. Wiosna jesienią (fragment laudacji z okazji przyznania Konradowi 

Vaniji „Nagrody magazynu DIALOG” 2012; Hambach 18.11.2012) (102).
Reiter, Janusz O nową kulturę polityczną odpowiedzialności (wystąpienie w ramach Forum 

„Europa z widokiem na przyszłość”; Gdańsk 15.05.2015) (114).
Schröter, Christian Zupełnie inny Niemiec (laudacja z okazji przyznania Steffenowi 

Möllerowi „Nagrody magazynu DIALOG” 2008; Magdeburg 8.11.2008) (85–86).
Schwan, Gesine Architekt partnerskiej współpracy (laudacja z okazji przyznania Markowi 

Prawdzie „Nagrody magazynu DIALOG” 2016; Poczdam 11.11.2017) (117).
Schwan, Gesine Wartości i społeczeństwo (wykład wygłoszony z okazji otwarcia 

Europejskiego Centrum Solidarności; Gdańsk 30.08.2014) (110).
Skubiszewski, Krzysztof (fragment wystąpienia; Berlin październik 1990) (6 Dezember 

1990).
Skubiszewski, Krzysztof Neue Wege wurden gebahnt / Zbudowano nowe drogi utorowane 

(fragment przemówienia w Sejmie podczas pierwszego czytania ustawy o ratyfikacji 
„Traktatu o dobrym sąsiedztwie i pokojowej współpracy”; Warszawa 13.09.1991)  
(3/4 Dezember 1991).

Smolar, Andrzej Europa na rozdrożu (fragment wykładu wygłoszonego w ramach cyklu 
spotkań „O Europie i jej kłopotach” zorganizowanych przez kancelarię Tomasza 
Kopoczyńskiego; Gdynia 5.06.2014) (108). 

Steinmeier, Frank-Walter Dialog obywateli (przemówienie z okazji 20-lecia powstania 
Federalnego Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich; Berlin 11.11.2006) (77–78).

Stolzman, Maria Eine Ara des Zusammenlebens / Czas wspólnej egzystancji (fragment 
przemówienia w Sejmie podczas pierwszego czytania ustawy o ratyfikacji „Traktatu 
o dobrym sąsiedztwie i pokojowej współpracy”; Warszawa 13.09.1991)  
(3/4 Dezember 1991).

Süssmuth, Rita (przemówienie dla Towarzystwa Polsko-Niemieckiego w Hanowerze; 
Hanower 9.03.1990) (3/4 Juni 1990).

Szczypiorski, Andrzej Kwiatki wokół szubienicy (przemówienie wygłoszone 
na uroczystości z okazji 50. rocznicy wyzwolenia obozu koncentracyjnego 
Sachsenhausen; Berlin 23.04.1995) (1/czerwiec 1995).

Traba, Robert Środkowoeuropejskie budowanie mostów (laudacja z okazji przyznania 
Fundacji „Pogranicze” „Nagrody magazynu DIALOG” 2006; Berlin 11.11.2006) (77–78).

Tusk, Donald Duch Europy (esej będący podstawą wystąpienia Premiera RP 
wygłoszonego podczas uroczystości przyznania Donaldowi Tuskowi Nagrody  
im. Karola Wielkiego; Akwizgran 13.05.2010) (92).

Tusk, Donald Wyzwania dla Unii Europejskiej (wystąpienie w ramach Forum „Europa 
z widokiem na przyszłość”; Gdańsk 15.05.2015) (113).
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Vanija, Konrad Europejskie kontakty kulturowe (wystąpienie z okazji przyznania Arturowi 
Beckerowi „Nagrody magazynu DIALOG” 2012; Hambach 18.11.2012) (102).

Wałęsa, Andrzej Chciałem zrobić film o zwycięstwie (fragment wypowiedzi z publicznej 
rozmowy w Europejskim Centrum Solidarności w Gdańsku; również z żoną reżysera 
Krystyną Zachwatowicz rozm. Basil Kerski; Gdańsk 19.05.2012) (100).

Wałęsa, Lech 50 rocznica Powstania Warszawskiego (przemówienie wygłoszone podczas 
uroczystości z okazji 50. rocznicy Powstania Warszawskiego; Warszawa 1.08.1994) 
(1–4/1994).

Wałęsa, Lech Europie potrzebna jest solidarność (fragment wystąpienia z okazji przyznania 
Międzyregionalnej Radzie Związkowej Łaba-Nysa „Nagrody magazynu DIALOG” 
2014; Drezno 7.11.2014) (110).

Wałęsa, Lech Z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny (Bonn 28.04.1995) (1/czerwiec 1995).
Wałęsa, Lech Z okazji 50. rocznicy zakończenia wojny (Warszawa 8.05.1995) (1/czerwiec 

1995).
Weizsäcker, Richarda von (fragment przemówienia; Jabłonna 2–3.05.1990) (3/4 Juni 1990).
Wieviorka, Michel Nowe wyzwania dla demokracji (wykład wygłoszony w ramach cyklu 

„Etyka Solidarności”; Gdańsk 30.08.2015) (114).
Winkler, Heinrich August Podzielone krajobrazy pamięci. Długa droga Europy do wspólnej 

wizji wieku skrajności (skrócona wersja wykładu wygłoszonego podczas konferencji 
„Czy grozi nam nowy antysemityzm?”; Neuhardenberg 11.06.2005) (72–73).

Wojciechowski, Krzysztof Nauka a społeczeństwo obywatelskie (laudacja z okazji 
przyznania Instytutowi Historii Stosowanej z Uniwersytetu Europejskiego Viadrina 
we Frankfurcie nad Odrą „Nagrody magazynu DIALOG” 2011; Frankfurt nad Odrą 
i Słubice 21–23.10.2011) (98). 

Wóycicki, Kazimierz (brak informacji) (2/1992).
Ziemer, Klaus Nauka jako pomost (laudacja z okazji przyznania Klausowi Zernackowi 

„Nagrody magazynu DIALOG” 2010; Kilonia 5–7.11.2010) (94).

Wywiady 8 

Adamowicz, Paweł Wśród gdańszczan okrzepła duma z własnego miasta (rozm. Wojciech 
P. Duda) (79).

Andrzejewska, Lilianna Walka o byt (rozm. Katarzyna Weintraub) (53).
Amaro, Wojciech Modest Kuchnia polska XXI wieku (rozm. Agnieszka Drotkiewicz) (102).
Andriessen, Frans Es wird an der Wirtschaft liegen, was sie daraus macht / Od gospodarki 

będzie zależeć, co z tego wyjdzie (rozm. Dietmar Stutzer) (3/4 Juni 1990).
Arvay, Stefan Die Entdeckung des Unbewußten war der erste Schritt des Menschen hin zur 

Freiheit / Odkrycie tego, co jest nieświadome, było pierwszym krokiem człowieka ku 
wolności (rozm. Anna Czarnocka) (1 März/April 1991).

Axer, Erwin Losy rzuciły mnie w objęcia Bertolta Brechta (rozm. Joanna Skibińska) (60).
Bahr, Egon Wprawdzie wygrano wojnę w Kosowie, ale jeszcze nie pokój (rozm. Basil Kerski 

i Felix Knüpling) (jesień/zima 1999).
Balcerowicz, Leszek Potrzebujemy strategicznych koncepcji (rozm. Hermann 

Schmidtendorf) (jesień/zima 1999).

8	 Z wykazu wyłączono przedruki.
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Bartodziej, Gerhard Reprezentuję niemiecką część polskiego społeczeństwa (rozm. Adam 
Krzemiński) (3–4/grudzień 1996). 

Bartodziej, Gerhard Już nie chodzi o granicę (rozm. Günter Filter) (1–4 1994).
Bartoszewski, Władysław Jesteśmy rodziną transatlantycką (rozm. Gerhard Gnauck) (60).
Bartoszewski, Władysław Prawda jest taka, że elity, może poza pojedynczymi osobami, nie 

dorastały do zrozumienia wagi stosunków obu krajów (rozm. Basil Kerski, Tomasz Kycia 
i Robert Żurek) (111).

Bauman, Zygmunt Państwa narodowe poszukują nowego typu legitymizacji władzy (rozm. 
Leszek Gałecki) (72–73).

Bender, Peter Żaden rząd europejski nie może sobie pozwolić na permanentne napięcia 
ze Stanami Zjednoczonymi (rozm. Tomasz Nowak) (66–67).

Bertram, Christoph Integracja europejska leży w interesie Stanów Zjednoczonych (rozm. 
Tomasz Nowak) (69–70).

Biedenkopf, Kurt Niezbędna jest głęboka reforma systemu socjalnego (rozm. Steffen Höhne) 
(66–67).

Bieniasz, Stanisław Man muß der Geschichte vertrauen…/Trzeba zaufać historii…  
(rozm. Adam Krzemiński) (3/4 Dezember 1991). 

Bingen, Dieter Ciekawość świata (rozm. Basil Kerski) (91).
Bismarck, Klaus von Die eröffnung eines kulturInstituts In Warschau ist ein gutes Stück 

vorangekommen / Poczyniono duży postęp na rzecz otwarcia oddziału instytucji kultury 
w Warszawie (brak informacji) (3/4 August 1988).

Blüm, Norbert Schnell und wirksam beim Aufbau einer modernen Arbeitweiwaltung 
helfen / Szybko i skutecznie pomóc w tworzeniu nowoczesnego systemu zarządzania 
pracą (rozm. DIALOG) (1 März/April 1991). 

Blüm, Norbert Sie werden ihren Weg gehen / Oni pójda swoją drogą (brak informacji)  
(1/2 Januar 1989)

Bochniarz, Henryka Odpowiedzialność społeczna (rozm. Anna Mateja) (66–67).
Bodnar, Adam Polska w mikroskali (rozm. Anna Mateja) (117).
Bodschwinn, Katrin; Lemmermeier, Doris; Kacorzyk, Andrzej; Suksdorf, Philip 

Konfrontacja z przeszłością, pytania o przyszłość (rozm. Hartmut Ziesing) (82). 
Böhmer, Wolfgang Rozszerzenie Unii Europejskiej jako szansa i zobowiązanie  

(rozm. Steffan Hohne) (61).
Brakoniecki, Kazimierz Borussia – partner dla wszystkich (rozm. Piotr Piaszczyński)  

(3/4 1993).
Brandys, Kazimierz Emigracja ma własne prawa (rozm. Urlike Gropp) (51–51, 3/4 1999).
Brzeziński, Zbigniew 4 kwietnia 1999 roku to dobra data (brak informacji) (2/październik 

1996).
Buras, Jacek St. Szansa na nadrobienie zaległości (rozm. Katarzyna Fortuna) (82).
Buzek, Jerzy Obydwie strony musza pokazać dobra wolę (rozm. Basil Kerski i Christoph 

von Marschall) (wiosna/lato 1/2 1999).
Chwin, Stefan W żadnej z moich książek nie ma obrazu harmonijnej arkadii dawnego 

Gdańska (rozm. Jarosław Zalesiński) (79).
Chwin, Stefan Gdańskie uniwersum (rozm. Aleksandra Ubertowska) (1/maj 1997).
Comes, Stefan Drzwi są już uchylone szerzej, ale jeszcze nie całkiem otwarte (rozm. Felix 

Knüpling) (wiosna/lato 1/2 1999).
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Cullen, Michael S., Interakcja między sztuką i polityką (rozm. Dorota Danielewicz i Basil 
Kerski) (105).

Czyżewski, Krzysztof Siła nie jest ukryta w wielkich instytucjach czy ideologiach, tkwi 
w sprawach małych i bliskich ludziom (rozm. Anna Mateja) (119).

Czyżewski, Krzysztof Dialog kultur (rozm. Maja Jaszewska) (74–75).
Davies, Norman Potrzebne są jeszcze gesty o symbolicznym znaczeniu (rozm. Tomasz 

Nowak) (61).
Davies, Norman Powstanie było konieczne, aby przeciwstawić się terrorowi narodowych 

socjalistów (rozm. Tomasz Nowak) (68).
Doris i Mirk Jak Polka z Niemką (rozm. Mirosława Salska-Kaca) (1/maj 1998).
Engel, Walter Kulturbrücke zu den östlichen Nachbarn / Pomost kultury do wschodnich 

sąsiadów (brak informacji) (3/4 Dezember 1992). 
Fatah, Sherko, Dawne wyobrażenia o homogeniczności kulturowej nadal są aktualne (rozm. 

Basil Kerski) (98).
Gawlik, Radosław Z podziemia do parlamentu (rozm. Andrzej Stach) (55–56).
Geißler, Benjamin Rozmowa z autorem filmu dokumentalnego „Skok czasu” (rozm. 

Mirosława Salska-Bünsch) (55–56).
Gorczyca, Eugeniusz Skoncentrujemy się na kulturze i nauce (rozm. Marzena Guz-Vetter) 

(51–51, 3/4 1999).
Grabowska, Mirosława Podział postkomunistyczny, czyli „my” i „oni” (rozm. Ireneusz 

Krzemiński) (72–73).
Gronkiewicz-Waltz, Hanna Euro zostanie wprowadzone w Polsce najpóźniej w 2008 roku 

(rozm. Hermann Schmidtendorf) (51–51, 3/4 1999).
Gross, Jan Tomasz Teraz historia jest pisana zupełnie inaczej (rozm. Katarzyna Weintraub) 

(82).
Grünbein, Durs Tęsknota za kulturą uniwersalną (rozm. Basil Kerski) (101).
Günter, Grass Wir beide, Deutsche und Polen, können von den Tschechen Lern / Razem, 

Niemcy i Polacy, możemy się uczyć od Czechów (rozm. Adam Krzemiński) (5 August 
1990).

Hahn, Hans Henning Pejzaże pamięci zbiorowych (rozm. Burkhard Olschowsky) (66–67).
Herling-Grudziński, Gustaw Koniec politycznego modelu (rozm. Basil Kerski) (53).
Hirtreiter, Xavier Chcemy być rzecznikiem obywateli (brak informacji) (1/maj 1998).
Hoffman, Eva Zaginiony świat (rozm. Elżbieta Stasik) (57).
Hoffmann, Gerd Współpraca jest pilnie potrzebna (brak informacji) (1/kwiecień 1996).
Holland, Agnieszka Bez pozytywnego snobizmu nie ma zainteresowania kulturą (rozm. 

Natalia Adaszyńska) (93).
Homeyer, Joseph Odwaga Wyszyńskiego obudziła nadzieję na pojednanie (rozm. Tomasz 

Kycia i Robert Żurek) (72–73).
Huelle, Paweł Tęsknota za barokiem (rozm. Grzegorz Fortuna) (1/maj 1997).
Jacobsen, Hans-Adolf Pierwszeństwo ma teraz wzajemna wymiana kulturalna  

(brak informacji) (3–4/grudzień 1996).
Jaskiernia, Jerzy Zum Dialog kann Man nicht Zwinger…/Do dialogu nie można zmusić 

(rozm. Jerzy Klechta) (1/2, 2 Juni 1987). 
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Kamiński, Witold Mieszkając w Niemczech, uzyskujemy nieco inne spojrzenie na siebie i na 
świat (rozm. Katrin Lechler) (80–81).

Kanther, Manfred Wywiad z Federalnym Ministrem Spraw Wewnętrznych Manfredem 
Kantherem (brak informacji) (1/kwiecień 1996).

Kapuściński, Ryszard Zadaniem reportera nie jest bierne opisywanie, tylko budowanie 
porozumienia i tworzenie atmosfery wyrozumiałości (rozm. Katarzyna Fortuna) (77–78).

Käßmann, Margot, Życieński Józef Chrześcijańskie fundamenty Europy  
(rozm. Rita Süssmuth) (74–75).

Kertschmer, Otto Uczynić Via Regia ponownie przejezdną w obu kierunkach  
(rozm. Basil Kerski) (wiosna/lato 1/2 1999).

Kłoczowski, Jerzy Europejskie dziedzictwo (rozm. Łukasz Jasina) (97).
Kneip, Matthias Polska w niemieckich szkołach – nowe inicjatywy i projekty (rozm. Markus 

Krzoska) (71).
Koschyk, Hartmut Niełatwo jest zyskać w społeczeństwie zrozumienie dla polityki wobec 

mniejszości (brak informacji) (118).
Kostrzewa, Wojciech Nie ma lęku przed kapitałem niemieckim w Polsce  

(rozm. Marzena Guz-Vetter) (53). 
Kowalski, Sergiusz Pełzająca rewolucja (rozm. Anna Mateja) (115).
Kozakiewicz, Mikołaj Dem Ausgang Nähner / Bliżej wyjścia (rozm. Stanisław Podemski) 

(3 Dezember 1987). 
Krynicki, Ryszard Wyspa wolności (rozm. Katarzyna Fortuna) (85–86).
Krzemiński, Adam Willy Brandt w Warszawie. Ciągłość i zmiana w niemieckiej polityce 

wobec Polski (1970–1990–2010) (rozm. Basil Kerski) (94).
Kurczewski, Jacek Polska, podzielony naród (rozm. Anna Mateja) (116).
Kuroń, Jacek Prawa mniejszości są prawami człowieka (rozm. Jürgen Vietig) (1–4 1994).
Kuroń, Jacek Trudna droga do pojednania (rozm. Iza Chruślińska i Piotr Tyma) (64).
Kutz, Kazimierz Śląsk jest dla mnie historyczną sierotą (rozm. Hermann Schmidtendorf) 

(51–52, 3/4 1999).
Kwaśniewski, Aleksander Gründung lines Forum der für die Jugendpolitik verantwortlichen 

regierungsvertreter wäre von Grossem nutzen / Pożyteczne byłoby utworzenie forum 
wymiany opinii dla przedstawicieli rządu, odpowiedzialnych za politykę młodzieżową 
(brak informacji) (3/4 August 1988).

Lalumiére, Cathérine Polen kann nach den Wahlen sofort Mitglied des Europarates 
werden / Polska może tuż po wyborach zostać członkiem Rady Europy (brak informacji)  
(2 Juni/Juli 1991). 

Laqueur, Walter Ameryka i Unia Europejska mają wspólne interesy (rozm. Tomasz Nowak) 
(65).

Lemmermeier, Doris Odejście od starych form spotkań młodzieży (rozm. Basil Kerski) 
(58/59).

Ley, van der Sabrina Każdy artysta jest osobna planetą, której nie da się zdefiniować 
narodowościowo (rozm. Krzysztof Visconti) (66–67).

Lipowicz, Irena Spadek po PRL (rozm. Andrzej Grajewski) (80–81).
Lustiger, Arno Byliśmy dumnymi obywatelami polskimi religii żydowskiej (rozm. Joanna 

Skibińska) (54).
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Maaz, Hans-Joachim Od narcyzmu indywidualnego do społeczeństwa narcystycznego 
(rozm. Nina Müller i Marcin Piekoszewski) (112).

Mack, Manfred Przekazywanie wiedzy nie polega wyłącznie na walce ze stereotypami 
(rozm. Arkadiusz Szczepański) (103).

Marchwiński, Janusz Nie jesteśmy żadną „placówką nad Renem” (rozm. Adam 
Krzemiński) (1/kwiecień 1996).

Marquis, Werner Welche Möglichkeiten haben polnische Arbeitnehmer?/Jakie możliwości 
maja polscy pracownicy? (brak informacji) (3/4 Dezember 1992). 

Masłowska, Dorota Bycie niepodobnym jest zdradą (rozm. Agnieszka Drotkiewicz) (91).
Mazowiecki, Tadeusz Polska była pierwszym krajem w Europie, który pokojowo zmienił 

swój system polityczny (rozm. Herman Schmidtendorf) (jesień/zima 1999).
Mazowiecki, Tadeusz Społeczeństwo polskie nie było do takiego kroku przygotowane  

(rozm. Tomasz Kycia i Robert Żurek) (72–73).
Mazowiecki, Tadeusz Zuerst muß man ja sagen zur Solidarność / Na początku trzeba 

Solidarności powiedzieć tak (rozm. Klasu Reiff) (1/2 Januar 1989).
Meckel, Markus Nikt nie liczył się z takim tempem (rozm. Reinhold Vetter) (112).
Meckel, Markus Chcemy powiązać wszystkie działania (rozm. Adam Krzemiński)  

(2/październik 1996).
Michnik, Adam Nadal uważam, że Polska jest na dobrej drodze (rozm. Joachim Trenkner 

i Basil Kerski) (58/59).
Michnik, Adam Bronisław Geremek – strateg polskiej transformacji (rozm. Elżbieta 

Michałowska) (104).
Milkiewicz, Wiesław Chcemy służyć jako dobry przykład i dodać odwagi wielu innym 

polskim przedsiębiorcom (brak informacji) (102).
Möllemann, Jürgen W. (brak tytułu) (brak informacji) (2/1992).
Möller, Steffen Niemcy to potajemni fani Polski (rozm. Andrzej Stach) (85–86).
Müller, Jan-Werner Europie potrzeba jest nowa umowa społeczna (rozm. Adam 

Krzemiński) (105).
Muszyński, Henryk Należy się przeciwstawiać antyżydowskim przesądom (rozm. Hermann 

Schmidtendorf) (wiosna/lato 1999 (1–2)).
Nietan, Dietmar Stosunki między dwoma państwami kształtowane są nie poprzez rządy, 

lecz pojedynczych ludzi (rozm. Arkadiusz Szczepański) (115).
Nietan, Dietmar W stosunkach polsko-niemieckich potrzebujemy nowych ambicji (rozm. 

Basil Kerski) (95).
Nikolski, Lech Stawiamy na interaktywność (rozm. Thomas Urban) (62–63).
Nossol, Alfons Podać sobie ręce (rozm. Stanisław Bieniasz) (2–3/grudzień 1995).
Olczak-Ronikier, Joanna Korczak – Żyd i Polak w jednej osobie (rozm. Anna Mateja) (103).
Orłowski, Hubert Z każdym dniem zmienia się nasza wizja przeszłości (rozm. Hubert 

Musiał) (99).
Paczkowski, Andrzej Komunizm i Żydzi (rozm. Iza Chruślińska) (60).
Płoszczyk, Bernhard Jesteśmy Ślązakami (rozm. Klaus Bachmann) (2–3/grudzień 1995).
Pöhle, Klaus Adresatem pomocy jest cały region (brak informacji) (3–4/grudzień 1996).
Pollack, Martin Ludzie czują atawistyczną chęć zamknięcia się wśród samych swoich (rozm. 

Adam Krzemiński) (119).
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Pomian, Krzysztof Rok 1914 – początek i koniec (rozm. Piotr Kosiewski) (108).
Pomianowski, Jerzy Wizytówka Polski (rozm. Hermann Schmidtendorf) (58/59).
Posadzki, Tadeusz Wywiad z prezydentem miasta Gdańska, Tomaszem Posadzkim (rozm. 

Günter Filter, Adam Krzemiński) (1–4 1994).
Prawda, Marek Polska i Niemcy są szczególnie powołane do tego, aby nie dopuścić do 

nowych podziałów na kontynencie (rozm. Basil Kerski) (95).
Rada, Uwe Rzeka jako pomost? (rozm. Burkhard Olschowsky) (68).
Rakowski, Mieczysław Psychologiczny przełom (rozm. Basil Kerski) (54).
Rau, Johannes Kawałek sąsiedztwa (brak informacji) (1/maj 1998).
Rauziński, Robert Emigracja zarobkowa – plusy i minusy (rozm. Teresa Sienkiewicz-Miś) 

(51–51, 3/4 1999).
Reich-Ranicki, Marcel Czar polskiego romantyzmu (rozm. Joanna Skibińska) (54).
Reiter, Janusz Niemcy przestali rozumieć Polskę, a Polacy nie ufają już Niemcom (rozm. 

Piotr Buras) (65).
Riabczuk, Mykoła Postkolonialne problemy Ukrainy (rozm. Iza Chruślińska) (100).
Ribbe, Lutz Na płaszczyźnie ogólnonarodowej polsko-niemiecka współpraca w dziedzinie 

ekologii nie odgrywa już większej roli (rozm. Basil Kerski) (55–56).
Rosati, Dariusz Stosunki nigdy nie były tak dobre, ale… (rozm. DIALOG) (3–4/grudzień 

1997).
Rosenfeld, Martin T. Brakuje ducha przedsiębiorczości (rozm. DIALOG) (61).
Rottenberg, Anda Sztuka jako świadectwo historii (rozm. Katarzyna Weintraub) (96).
Rusiecki, Jacek Nasza działalność przyczyniła się do zbliżenia między Polakami 

a Niemcami (rozm. Marzena Guz-Vetter) (54).
Rzeszotarski, Marek Diplomatie – eine Mission / Misja – dyplomacja (rozm. Friedrich- 

-Wilhelm Kramer) (2 September 1993). 
Santorski, Jacek Gorycz i odrobina nadziei (rozm. Anna Mateja) (118).
Sapper, Manfred Ukraina testem dla Europy (rozm. Basil Kerski) (114).
Särchen, Günter Nadwornym błaznem byłem do końca (rozm. Adam Krzemiński)  

(2/sierpień 1997).
Schäfer Rainer Futbol to tylko futbol, mistrzostwom świata przypisuje się za duże znaczenie 

(rozm. Olaf Sundermeyer) (74–75).
Schäpe, Thaddäus Konkurentów stykamy ze sobą (rozm. Stanisław Bieniasz)  

(2–3/grudzień 1995).
Schilly, Otto Nie wiązać pamięci o wysiedleniach z polityką kompensacyjną (rozm. Basil 

Kerski i Felix Knüpling) (53).
Schlögel, Karl Rosja poza Putinem (rozm. Paul Toetzke) (112).
Schlögel, Karl Wschód Europy i sztuka opowiadania historii (rozm. Tomasz Nowak 

i Robert Żurek) (71).
Schmidt, Helmut Na powstanie Solidarności zareagowałem z dużą sympatią (rozm. 

Reinhold Vetter) (88).
Schwall-Düren, Angelika Polskę poznałam nie tylko z perspektywy warszawskich hoteli 

(rozm. Basil Kerski) (53).
Simonides, Dorota Naród śląski? (brak informacji) (3–4/grudzień 1997).
Skarżyńska, Krystyna Za dużo marzeń (rozm. Anna Mateja) (112).
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Skiba, Jakub Brak dostatecznej oferty edukacyjnej w języku polskim dla Polaków 
w Niemczech jest nierozwiązanym problemem w relacjach polsko-niemieckich (brak 
informacji) (118).

Snyder, Timothy D. Metamorfozy Ukrainy (rozm. Iza Chruślińska) (111).
Sternicki, Zygfryd Jestem Niemcem, ale lojalnym obywatelem Polski (rozm. Wojciech 

Duda) (1–4 1994).
Stolpe, Manfred Sąsiedztwo powinno rosnąć od dołu (rozm. Hanna Hartwig) (1/maj 1998).
Stomma, Stanisław Drogi do porozumienia (rozm. Wojciech Duda i Basil Kerski) (54).
Struzik, Adam Europejska sieć regionów (rozm. Piotr Leszczyński) (84).
Szponarski, Edward Najlepsze noty za pomoc (rozm. Marzenna Guz-Vetter)  

(3–4/grudzień 1997).
Sztark, Marek Musimy się otworzyć na ludzi z zagranicy (rozm. Basil Kerski i Bogdan 

Twardochleb) (92).
Sztompka, Piotr Integracja nie będzie nową traumą (rozm. Janusz Mejcherek) (66–67).
Szynkowski vel Sęk, Szymon Polska jest gotowa do budowania partnerskich i przyjaznych 

relacji z Niemcami (rozm. Arkadiusz Szczepański) (119).
Thierse, Wolfgang Europejski dialog na temat historii nie jest wymianą uprzejmości, lecz 

konfrontacją odmiennych doświadczeń (rozm. Basil Kerski i Burkhard Olschowsky) 
(69–70).

Traba, Robert Chcemy stworzyć ważne miejsce w krajobrazie instytucji naukowych 
w Niemczech (rozm. Dorota Danielewicz) (76).

Traba, Robert Narodowa perspektywa nie jest jedynym sposobem na opowiedzenie historii 
(rozm. Basil Kerski i Arkadiusz Szczepański) (101). 

Trittin, Jürgen Europejska polityka ochrony środowiska (rozm. Basil Kerski i Felix 
Knüpling) (55–56).

Tyblewski, Jacek Sukcesy i trudności integracji (rozm. Katrin Lechler) (80–81).
Veith, Tim Mieć nadzieję na lepsze czasy (rozm. Stephan Lücke) (118).
Verheugen, Günter Nie widzę Europy dwóch różnych szybkości, ani dwóch kategorii (rozm. 

Petra Schellen) (61).
Wajda, Andrzej Wir brauchen eine Werteskala in Europa, und die kann nur die Kultur 

entwizkeln / Potrzebujemy w Europie skali wartości, i tylko kultura może ją stworzyć 
(rozm. Rüdiger Schaper) (5 August 1990).

Waszczykowski, Witold Musimy krytycznie spojrzeć na niektóre aspekty naszej współpracy 
(brak informacji) (115).

Weizsäcker, Carl Friedrich von Das Gespräch Carl Friedrich von Weizsäcker zum 
Kriegsbeginn / Rozmowa z Carlem Friedrichem von Weizsäckerem o początku wojny 
(brak informacji) (1/2 Januar 1989).

Welt, Jochen Dotacje nie będą kwestionowane z zasady (rozm. Thaddaus Schäpe)  
(wiosna/lato 1/2 1999).

Wilk, Mariusz Rosja wyrosła z monastyru (rozm. Paweł Bravo) (101).
Winkler, August Zachodni projekt ma przed sobą wielką przyszłość (rozm. Adam 

Krzemiński) (107).
Wirth, Andrzej Oczy szeroko otwarte (rozm. Aneta Panek) (113).
Woidke, Dietmar Obcość ustąpiła miejsca wzajemnemu szacunkowi (rozm. Basil Kerski 

i Arkadiusz Szczepański) (111).
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Wozniak, Taras Będziecie nas potrzebowali (rozm. Gerald Praschl i Andrzej Stach) (84).
Zabużko, Oksana Polska i Ukraina – wspólnota kulturowa (rozm. Iza Chruślińska) (107).
Zagajewski, Adam Pierwsze słowa wypowiedziałem po niemiecku (rozm. Dorota 

Danielewicz-Kerski) (93).
Zembaczyński, Ryszard Lojalność wobec państwa, w którym się mieszka (rozm. Thomas 

Urban) (1 luty/marzec 1993).
Zembaczyński, Ryszard Siedem lat to nie dwa lata (rozm. Engelbert Miś)  

(3–4/grudzień 1996).
Zernack, Klaus Współpraca bałtycka (rozm. Basil Kerski) (jesień/zima 1999).
Zietz, Hans-Henning Polonia pomaga przezwyciężyć bariery (brak informacji)  

(1/kwiecień 1996).

Debaty 9

1991: Die „polnische Minderheit” in Köln / Mniejszość polska w Kolonii (fragmenty 
rozmowy z udziałem: Marka Żmiejewskiego, Huberta Wohlana, Katarzyny Weintraub, 
Stanisława Wolnika, Aleksandry Atamańczyk, Anny Thuir; rozm. Adam Krzemiński) 
(2 Juni/Juli 1991). 

1992: Die Völker haben das Vertrauen zueinander verloren / Narody straciły do ​​siebie 
zaufanie (rozm. z udziałem: Jana Krzysztofa Bieleckiego i Hansa Koschnicka)  
(3/4 Dezember 1992).

2000: Przeszłość, która nie może odejść (z udziałem: Adama Krzemińskiego, Huberta 
Wohlana i Kazimierza Wóycickiego; skrócona wersja dyskusji opublikowanej  
18–19.03.2000 r. w „Głosie Szczecińskim”; debatę prowadziła Elżbieta Karasiewicz) (53).

2005: Historia i pamięć: 8 maja 1945–1985–2005 (z udziałem: Konstantina Asadowskiego, 
Marka Ferro, Reinharda Höppnera, Adama Krzemińskiego i Richarda von 
Weizsäckera; konferencja „Pamięć i historia – 60 lat po 8 maja” zorganizowana przez 
Fundację Genshagena; debatę prowadził Reinhard Höppner; Berlin 30.04.2005) (71).

2006: Chrześcijańskie fundamenty Europy (z udziałem: Margot Käßmann i Józefa 
Życińskiego; rozm. Rita Süssmuth [współpraca Joanna Rothar]) (74–75).

2006: 1956 – kluczowy rok w powojennej historii Europy (z udziałem: Györgyiego Dalos, 
Jürgena Danyela i Lecha Trzeciakowskiego; organizatorem dyskusji „Rok 1956  

– od Poznańskiego Czerwca do Powstania Węgierskiego” była rozgłośnia radiowa  
RBB-Info-Radio; rozm. Alfred Eichhorn; Berlin 27.06.2006) (76).

2014: Co się stało z Solidarnością Środkowoeuropejską? (z udziałem: Oksany Zabużko, 
Jana Lityńskiego, Markusa Meckela i Basila Kerskiego; debata w ramach konferencji 

„Wspólnota ponad kordonem. Opozycja demokratyczna Europy Środkowo- 
-Wschodniej w czasach zimnej wojny” zorganizowanej przez Fundację Centrum  
im. Prof. Bronisława Geremka, Europejskie Centrum Solidarności i Fundację PZU;  
rozm. Janusz Reiter; Warszawa 16.05.2014) (109).

9	 Wykaz dyskusji organizowanych bez udziału redakcji dialogu oraz fztn-p (te znajdują się w za-
mieszczonym w aneksie kalendarium).
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DIALOG  jako laboratorium kultury 
obywatelskiej Europy XXI wieku
– rozmowa z Basilem Kerskim, redaktorem naczelnym 
„Magazynu Polsko-Niemieckiego DIALOG”

D
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DIALOG nie powstałby bez…

Wielu nieznanych, anonimowych działaczy Towarzystw Niemiecko-Polskich. Cza-
sopismo powstało z potrzeby organizacji, które od lat 70. w Niemczech Zachodnich 
próbowały zbudować obywatelskie relacje z  polskim społeczeństwem oraz przyby-
łymi do rfn-u Polakami. W pierwszej dekadzie pismo ukazywało się dzięki wielkiej 
determinacji Güntera Filtera, jako organizatora oraz Adama Krzemińskiego, wybit-
nego publicysty, dziennikarza, intelektualisty, który miał wielki wpływ na rozwój to-
warzystw. Jeszcze przed upadkiem „żelaznej kurtyny” ważną postacią wspierającą 
periodyk była, i jest, Rita Süssmuth, w latach 1988–1998 przewodnicząca Bundestagu. 

Wielokrotnie opisuje Pan DIALOG tekstami jego autorów.  
Które z nich najtrafniej profilują ideowo czasopismo?

Wskazałbym trzy teksty – przemówienia Leszka Kołakowskiego i Bronisława Gerem-
ka oraz jeden z wykładów Ryszarda Kapuścińskiego. Opracowując antologię tekstów 
paryskiej „Kultury” poświęconych polsko-niemieckiemu dialogowi, natrafiłem na 
powszechnie mało znane przemówienie Leszka Kołakowskiego z 17 października 1977, 
które wygłosił we Frankfurcie nad Menem, kiedy przyjmował Nagrodę Pokojową 
Księgarzy Niemieckich. Nagroda ta jest obok akwizgrańskiej Nagrody Karola najbar-
dziej prestiżowym wyróżnieniem w Niemczech. Tytuł przemówienia Kołakowskie-
go brzmiał „Wychowanie do nienawiści, wychowanie do godności” 1. Tekst ten Jerzy 
Giedroyc opublikował w grudniowym numerze 1977 roku paryskiej „Kultury”. Jest to 
tekst programowy dla „Kultury”. Ma on także dla mnie i mojej działalności publicz-
nej duże znaczenie. W 2020 roku w numerze 161 gdańskiego „Przeglądu Polityczne-
go” opublikowaliśmy ponownie to przemówienie, ponieważ w czasach promowanej 
przez partię rządzącą w Polsce i jej media ksenofobii, nienawiści do migrantów, do 
Innych, myśli Kołakowskiego znów są bardzo aktualne. Frankfurckie przemówienie 
Kołakowskiego można odczytać w różnych kontekstach – w wymiarze budowania 
nowej kultury dialogu narodów naznaczonych doświadczeniem wojny, jak i relacji 
Polaków ze wschodnimi sąsiadami.

1	 Tekst przemówienia, wygłoszonego 17.10.1977 r. we Frankfurcie z okazji przyznania Leszkowi Koła-
kowskiemu nagrody pokojowej niemieckiego księgarstwa ukazał się w zbiorze esejów „Cywilizacja na 
ławie oskarżonych” (Kołakowski, 1990) oraz w opracowaniu Basila Kerskiego tekstów poświęconych 
polsko-niemieckim stosunkom opublikowanych w paryskiej „Kulturze” (Kołakowski, 2020). 
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Jako drugi tekst wskazałbym opublikowane w dialogu przemówienie Bronisława 
Geremka, wygłoszone z okazji 20-lecia powstania Federalnego Związku Towarzystw 
Niemiecko-Polskich 2. Wybitny historyk i  były minister spraw zagranicznych rp 
podkreślił poczucie wspólnej, nie tylko polsko-niemieckiej więzi emocjonalnej. Był 
świadom, że w polityce główną rolę odgrywają interesy, ale to współpraca, przyjaźń 
i braterstwo mają w polityce najistotniejsze znaczenie. Pozytywne emocje wspierają 
interesy, zaś kiedy pojawiają się kłopoty i  problemy, należy je rozwiązywać drogą 
dialogu. 

Jako ostatni programowy tekst wymieniłbym wykład Ryszarda Kapuścińskiego 3, 
wygłoszony na okoliczność przyznania tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Był on pochwałą kultury dialogu pomiędzy kulturami. Polski kosmo-
polita bardzo dobrze wiedział, że w każdym z nas głęboko zakorzeniony jest „natu-
ralny” lęk przed Obcym. Kapuściński przypominał, że szacunek dla Innego, etyczny 
nakaz zbliżenia i otwartości – są jedną z najwartościowszych zdobyczy kulturowych 
ludzkości. Tylko taka postawa zapewnia pokój. Przesłanie to należy przypominać 
dziś w Europie xxi wieku, w której różnorodność stawia wysokie wymagania. Jedyną 
odpowiedzią na to zróżnicowanie jest mało spektakularna, kamienista droga zrozu-
mienia Obcego, wczuwania się w drugiego człowieka. Innymi słowy – indywidualny, 
mozolny wysiłek uczenia się.

Sądzę, że te trzy teksty w pewien sposób nakreślają ideowo dialog jako miejsce 
spotkania, krzyżowania się dróg zawodowych akademików, społeczników, intelektu-
alistów i polityków, których łączą demokratyczne i obywatelskie wartości. 

Na ile DIALOG jest polsko-niemieckim czasopismem?

Z  punktu widzenia dwujęzyczności dialog jest czasopismem polsko-niemieckim, 
ale jego treść jest europejska, uniwersalna, takie przynajmniej są ambicje naszej re-
dakcji… Tematycznie każdy numer pisma musi się sam obronić. Z jednej strony każdy 
tekst powinien odzwierciedlać wizję redakcji, z drugiej dotrzeć do zróżnicowanych 
czytelników. Efektem jest powstawanie numerów, które odbiegają od klasycznych 
motywów polsko-niemieckich, poświęconych takim tematom, jak na przykład „spo-
łeczeństwo narcystyczne” (112/2015). Zauważyłem, że psychoanalityk Hans-Joachim 
Maaz bada niemieckie dramaty transformacji i w gronie redakcji uznaliśmy, że jest 
to bardzo ważny temat naszych czasów. Kolejnym przykładem może być numer po-
święcony metafizyce, współczesnej duchowości, „W co wierzymy?” (110/2014–2015), 
wiara jako uniwersalne antropologiczne doświadczenie jest jednym z  najważniej-
szych wymiarów naszej cywilizacji. Ten wybór tematów nie jest ucieczką od niekiedy 
wąskich polsko-niemieckich tematów, ale skierowaną do naszych czytelników ofertą 

2	 „Pojednanie polsko-niemieckie wzmacnia wspólnotę europejską” (Geremek, 2007).
3	 „Refleksje: Spotkanie z Innym jako wyzwanie xxi wieku” (Kapuściński, 2005).
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orientacji w obecnych czasach. Jak w każdym czasopiśmie ideowo-intelektualnym 
chcemy wejść z naszymi czytelnikami w dialog w kwestiach najważniejszych, wspól-
nie zastanawiać się dokąd zmierzamy, których wartości bronimy. Mimo tej szerszej 
perspektywy tematy relacji polsko-niemieckich są dla nas kluczowe. Ważne jest 
w dialogu zainteresowanie regionami i miastami. Regiony i miasta, które są ważny-
mi laboratoriami relacji polsko-niemieckich. Takimi ważnymi miejscami dla naszych 
relacji są: Gdańsk, Szczecin, Łódź, Poznań, Wrocław, Katowice, Olsztyn oraz regiony 
wokół tych metropolii – Pomorze, Pomorze Zachodnie, Wielkopolska, Warmia i Ma-
zury, Dolny Śląsk czy Śląsk. Po niemieckiej stronie: Berlin, Lipsk, Drezno, Frankfurt 
nad Odrą i  regiony: Brandenburgia, Saksonia i  Meklemburgia Pomorze-Przednie. 
Te metropolie i  regiony są źródłem nowych pomysłów i pozytywnych aktywności 
obywatelskich w czasach trudnych. Gdy jest głęboki kryzys we wzajemnych relacjach, 
zwracamy się szczególnie w stronę stolicy Pomorza, tak więc polsko-niemieckie te-
maty wracają w obrazach Gdańska (134/2020–21). 

Co jest największym wyzwaniem w redagowaniu międzynarodowego 
czasopisma?

Po pierwsze wyjątkowość dialogu polega na tym, że czasopismo nie powstało 
w społecznej próżni. Tradycyjne media istnieją głównie z potrzeb rynkowych, rynku 
reklamowego. Nasz magazyn nie powstał dla rynku, tylko było medialną odpowie-
dzią na powstający ruch społeczny, wzmocniony przez takie wydarzenia jak upadek 
komunizmu, otwarcie granic czy zjednoczenie Niemiec. Po drugie, redakcja zawsze 
musi uwzględniać potrzeby swoich czytelników. W przypadku dialogu są nimi oby-
watelki i obywatele, których większość honorowo i często niezawodowo zajmują się 
budowaniem i pielęgnowaniem polsko-niemieckich relacji w wielu wymiarach – hu-
manitarnym, współpracy miast, kulturowym, obywatelskim, turystycznym, rodzin-
nym czy gospodarczym. Czytają nas oczywiście także fachowcy, ludzie profesjonal-
nie działający w sferze współpracy bilateralnej. Na początku drogi dialogu wielu 
niemieckich czytelników było związanych z ruchem pojednania. To była generacja 
wojny, mająca poczucie odpowiedzialności moralnej i etycznej za niemieckie zbrod-
nie. Poprzez budowanie szacunku dla polskiej kultury chcieli przełamywać stereoty-
py. To szczególne powojenne zainteresowanie kulturą polską od lat 60. w Republice 
Federalnej obecnie dokumentuje wywiad z Christianem Schröterem, przewodniczą-
cym tn-p w Berlinie, który ukazał się w ostatnim numerze dialogu (nr 135/2021) 4. 
Związany od początku istnienia z  pismem Schröter jest dla mnie prototypem nie-
mieckiego Europejczyka, który nie jest zawodowym politykiem, analitykiem czy 
dziennikarzem, ale obywatelem, który chce budować Europę pokoju. 

4	 „Z miłości do polskiej kultury” (Szczepański A., 2021).
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Fenomenem pisma jest również to, że istniejemy już prawie 35 lat, jesteśmy dziś 
jednym z nielicznych tego typu bilateralnym czy multilateralnym projektem print-

-medialnym w Europie. Jeśli chodzi o zasięg i nakład – nawet największym, tak mi 
się wydaje. Mamy więcej czytelników niż francusko-niemieckie czasopismo fachowe 

„Documents”. Mało jest bilateralnych projektów medialnych w Europie. Na pewno 
najważniejszym jest telewizja arte. Francusko-niemiecka tv Arte to inicjatywa pań-
stwowa, narodziła się w kręgu politycznych elit. Wśród print-mediów warto zwró-
cić uwagę na powstały z  inicjatywy Jerzego Giedroycia rosyjskojęzyczny miesięcz-
nik „Nowaja Polsza”, który już w starej formie nie istnieje (1999–2019). W 2011 roku 
powstał z inicjatywy Kolegium Europy Wschodniej we Wrocławiu, miasta Gdańska 
oraz Europejskiego Centrum Solidarności angielskojęzyczny dwumiesięcznik „New 
Eastern Europe”, kierowany do globalnego czytelnika. Jest to znakomite czasopismo, 
które nadal się ukazuje. Aleksander Kaczorowski prowadzi zainicjowane przez niego 
oraz Aspen Insitute w Pradze anglojęzyczne czasopismo „Aspen Review”. Wszystkie 
te inicjatywy medialne są niekomercyjne, ideowe, ale nie powstały, jak nasz dialog, 
z ruchu społecznego. 

Dodajmy, że ruchu społecznego tworzonego przez intelektualistów, 
mających poczucie odpowiedzialności za Europę XXI wieku…

Odwołam się do Ralfa Dahrendorfa, który za intelektualistę uznawał tego, kto broni 
wartości, uniwersalnych praw człowieka, wierzy w siłę słowa pisanego i mówionego. 
dialog reprezentuje ruch, który ma ambicje pozytywnej zmiany społeczeństwa, kie-
rując się ideałem społeczeństwa otwartego. Tu ponownie przywołam tekst Kapuściń-
skiego o Innym, który mógłby być również odczytany w kontekście intelektualisty 5. 
Według Kapuścińskiego człowiek, spotykając się z metaforycznym Innym ma w sobie 
zarówno potencjał odrzucenia, jak i ciekawość. Dokonuje wyboru pomiędzy pokojo-
wą i agresywną formą spotkania z Innym. Jeżeli więc za każdym ruchem społecznym 
kryją się pytania o idee, które są ich polityczną siłą – to rolą naszego ruchu dialogu 
jest pomoc w dokonywaniu bezpiecznego, pokojowego wyboru przy spotkaniu z In-
nym. 

Jak zmienił Pan DIALOG w 1998 roku?

To była kompletnie inna rzeczywistość niż ta w 1987 roku, kiedy narodził się maga-
zyn polsko-niemiecki. Gdy zostałem redaktorem naczelnym, Niemcy były zjedno-
czone, a Polska demokratyczna. Sytuacja medialna była także inna niż w latach, kiedy 
dialogiem kierowali Filter i  Krzemiński. Funkcjonowało wielu dokumentujących 

5	 Więcej na temat roli intelektualistów w xxi w. w wywiadzie Iwony Reichardt (2019), Słowo i odpowie-
dzialność za człowieka. Rola intelektualistów w xxi wieku (rozm. z Basilem Kerskim), https://forum-
dialogu.eu/2019/04/30/slowo-i-odpowiedzialnosc-za-czlowieka/ (17.07.2021).
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codzienność polskich i niemieckich dziennikarzy, nowymi kierunkami wyznaczają-
cymi trajektorię tematyczną pisma było wejście Polskie do ue i nato. Walczyliśmy 
o przyjęcie Polski do organizacji świata zachodniego, co nie było łatwe, szczególnie 
ze względu na kontrasty gospodarcze. dialog był polskim lobby na zachodzie w pro-
cesie rozszerzenia nato i ue. Polskim czytelnikom chciałem zaś pokazać, jak bardzo 
głęboką transformację przechodzą Niemcy. Również zmieniająca się pod wpływem 
przemian technologicznych rola mediów wpłynęła na to, że chcieliśmy i nadal chce-
my dostarczać naszym czytelnikom inspiracji, interpretacji, głosów i obrazów, któ-
rych nie znajdą w komercyjnych mediach głównego nurtu, szczególnie w internecie 
i telewizji. 

Jak DIALOG, pismo z pogranicza komunikacyjnych epok, wpisuje się 
w nowe media?

Wielką sztuką jest poruszanie się w  różnych medialnych przestrzeniach. Kilka lat 
temu zadaliśmy sobie pytanie, jak możemy, mimo brak własnego kapitału, zaistnieć 
w  tym pozatradycyjnym (wydanie drukowane) świecie przekazu. Powstała dwuję-
zyczna internetowa platforma publicystyczna dialogu pod tytułem „forum dia-
logu. Perspektywy ze środka Europy” [https://forumdialogu.eu – dop. P.O.], której 
twórcami i autorami są przedstawiciele młodszej generacji w naszej redakcji – Arka-
diusz Szczepański i Piotr Leszczyński. Publikowane tam teksty są niezależne od tre-
ści „papierowej”, ale obydwie formy doskonale się uzupełniają. Redakcje obu mediów 
współpracują ze sobą, zastanawiamy się, gdzie i które treści mają się ukazać. Bardzo 
ciekawe jest to, że również nasi autorzy i czytelnicy świetnie poruszają się pomiędzy 
tymi światami. Autorzy, którym zależy na szybkim zakomunikowaniu treści chcą, 
aby tekst ukazał się na portalu. Jeżeli zależy im, aby tekst głęboko poruszył czytelni-
ków, czy zmienił zasadniczo ich perspektywę widzenia – preferują wersję tradycyjną. 
Tak bym ten fenomen nieco subiektywnie opisał.

Wielokrotnie mówił Pan, że publikowane w DIALOGU teksty 
odzwierciedlają punkt widzenia redakcji. Jakie tematy najchętniej 
widziałby Pan w najbliższym numerze pisma?

Redagowanie czasopisma jest fascynującą przygodą, ale i permanentnym twórczym, 
intelektualnym napięciem. To, jakie tematy pojawiają się w piśmie zależy przede od 
gotowości autorów zmierzenia się z  tematem, ich umiejętności pisarskich. Obec-
nie w  cyklu nieoczywistych polsko-niemieckich tematów najchętniej widziałbym 
zagadnienie „Siły kobiet” – to temat uniwersalny i aktualny (nr 136/2021). Ponadto 
marzy mi się, aby co jakiś czas, na przykład co dwa lata, wydawać na wzór „Po in-
nej stronie Europy” (nr 91/2010) numer składający się prawie z samych esejów i re-
portaży europejskich pisarzy. „Po innej stronie Europy” był numerem dialogu po-
święconym pewnemu paradoksowi – zanikaniu europejskich granic, ale i o istnieniu 



D  |  220 

kulturowych granic, granic w głowach, które mogą być bardziej trwałe. A nas jako 
redakcję interesuje likwidacja także tych barier w umysłach. 

DIALOG to przede wszystkim esej, będący najtrudniejszą formą 
dziennikarską. Co z formami dokumentalnymi oraz kiedyś 
publikowanymi w czasopiśmie listami od czytelników? 

Gatunek dziennikarski ma dla mnie drugorzędne znaczenie, tekst ma przede wszyst-
kim budzić w czytelniku ciekawość. Uważam, że wybitnych eseistów czy reporterów 
jest bardzo mało, są niezależni, podejmują te tematy, które ich interesują. Niewielu 
znam dokumentalistów, którzy – jeżeli nie są na etacie – napisaliby reportaż na za-
mówienie. Dlatego tak mało mamy w dialogu reportaży. 

Zrezygnowaliśmy z regularnej publikacji listów w wydaniu papierowym. Ważne 
polemiki merytoryczne z opublikowanymi wcześniej tekstami oczywiście nadal pu-
blikujemy. Do form polemicznych zapraszamy autorów i czytelników na nasze forum 
publicystyczne [https://forumdialogu.eu – dop. P.O.]. Ukazujące się tam komentarze 
są bardzo konstruktywne, jesteśmy mile zaskoczeni jakością i erudycją niektórych 
czytelników. Każdemu czytelnikowi, który ma krytyczny stosunek wobec opubliko-
wanego w dialogu tekstu, gwarantujemy zamieszczenie polemiki na stronie inter-
netowej.

Dużym naszym deficytem jest brak etatowych reporterów, jednego lub dwóch. 
Marzy mi się posłanie na polsko-niemieckie pogranicze redaktora dialogu, który 
udokumentowałby to w formie reportażu, co tam się obecnie ciekawego dzieje. Re-
portaże, jako formy opisu nowej rzeczywistości, są nam bardzo potrzebne. 

Co, oprócz braku etatowych autorów, jest największym wyzwaniem 
wydawcy DIALOGU?

Brakuje nam funduszy na promowanie naszych projektów, organizację seminariów 
naukowych, spotkań autorów i  redaktorów czasopism kulturalnych, na publikację 
książek, na finansowanie warsztatów translatorskich – od kilku lat zauważamy nie-
pokojący zanik generacji tłumaczy. Chciałbym uzyskać środki finansowe na orga-
nizację większej liczby spotkań autorów z czytelnikami. Przed pandemią odbywały 
się one dwa razy do roku w berlińskiej księgarni Buchbund, dzięki czemu tworzona 
była wyjątkowa więź osób skupionych wokół dialogu. Chciałbym po pandemii do 
tych spotkań wrócić, móc organizować tego typu spotkania w Polsce i w Niemczech, 
w tych ważnych dla polsko-niemieckich relacji miastach: Szczecinie, Wrocławiu, Po-
znaniu, Gdańsku czy Lipsku, Frankfurcie nad Odrą, Hamburgu czy Getyndze.

Obok czysto organizacyjnych kwestii, muszę zwrócić uwagę również na uwa-
runkowania zewnętrzne. Po polskiej stronie żyjemy w czasach kulturowej rewolucji 
w polsko-niemieckich relacjach. Budowanie dystansu, stosowanie języka nacjonali-
stycznego, kwestionowanie wysiłku porozumienia i pojednania – to główne elementy 
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tej kulturowej rewolucji obozu władzy i  jednocześnie wyzwania dla nas. Aby się 
zmierzyć z  tymi negatywnymi aktywnościami, należałoby skonsolidować projekty: 
wydawanie czasopisma dialog, redagowanie „forum dialogu”, publikację książek, 
cykliczną organizację „Nagrody magazynu dialog” oraz kongresów Federalnego 
Związku Towarzystw Niemiecko-Polskich – w jeden, sprawnie działający organizm. 
Chcemy rozbudować działalność naszej internetowej platformy publicystycznej, 
by mogła jeszcze bardziej integrować wszystkie społeczne i obywatelskie działania. 
Chcemy wyjść naprzeciw oczekiwaniom młodych aktywistów, dziennikarzy, na-
ukowców, którzy chcą działać na rzecz budowy pokojowej, niepodzielonej Europy. 
Internet daje możliwości zwiększenia zasięgu oddziaływania treści, rozszerzenia gru-
py docelowej, stając się medium wymiany między Europą Środkową i Wschodnią.

W latach 90. ubiegłego wieku był Pan pracownikiem naukowym 
Aspen Institute Berlin, wówczas rozpoczął współpracę z paryską 

„Kulturą”. W którym momencie zdecydował się Pan porzucić pracę 
naukową na rzecz działalności społecznej?

Pracy naukowej nigdy nie porzuciłem. Dziś odpowiadam za dużą europejską insty-
tucję badawczo-muzealno-kulturową jakim jest Europejskie Centrum Solidarności. 
Starałem i staram się nadal łączyć różne obszary działalności publicznej – kulturową, 
społeczną, publicystyczną, redaktorską i wydawniczą. Duży wpływ na mnie miało 
spotkanie z Jerzym Giedroyciem. Redaktor był bardzo charyzmatyczny i miał wielki 
wpływ na swoich współpracowników, miał niesamowity instynkt w dobieraniu auto-
rów. Poświęcił mi bardzo dużo uwagi. Chciał, abym pisał o rzeczach, które wówczas 
były dla mnie o kilka „numerów za duże”. Ówczesne pisanie do „Kultury” było dla 
mnie dużym wyzwaniem, miałem zaledwie 24 lata, gdy napisałem mój pierwszy esej 
dla Giedroycia. Jednak Redaktor uważał, że mam talent i że moje teksty są dobrej 
jakości i  chciał je publikować. Dziś wiem, że najlepiej jest zacząć od spraw, które 
stawiają nam wysoką poprzeczkę. Bez Giedroycia nie pisałbym po polsku, nie został-
bym publicystą i eseistą, nie miałbym kwalifikacji, aby redagować dialog. Ważny 
był również okres po śmierci Giedroycia, kontakt z Zofią Hertz, poznałem Henryka 
Giedroycia, przez jakiś czas przebywałem w  Maisons-Laffitte na badaniach archi-
wum Instytutu Literackiego. 

Co jest najważniejsze, aby zostać dobrym redaktorem?

Jest to związane z misją i charakterem danego medium. Jeżeli dziennikarz pracuje dla 
komercyjnego wydawnictwa, to musi być pośrednikiem między interesami wydawcy, 
rynkiem reklamowym a czytelnikami. W przypadku takich czasopism jak dialog, 
odpowiedź na pytanie jest trudniejsza, tych umiejętności jest znacznie więcej. 

Z  jednej strony redaktor powinien umieć narzucić własną wizję pisma, z  dru-
giej służyć autorom, wykazując cierpliwość i  empatię, pielęgnując umiejętności 
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inwestowania w rozwój ich kompetencji. Nie może być to relacja zdefiniowana wła-
dzą, redaktor niekomercyjnego czasopisma nie ma żadnej władzy. Umiejętność two-
rzenia z  autorem dobrych relacji jest bardzo trudna, czasami wymaga lat, ale jest 
niezbędna dla tworzenia wokół pisma ruchu społecznego. 

Redaktor czasopisma powinien być również w permanentnym rozwoju, z jednej 
strony poddać się nurtowi aktualnych wydarzeń, z drugiej myśleć dalej, szerzej, po-
wiedziałbym, że nawet mieć intuicję, wyczuwając fenomeny społecznych zmian, za-
nim one nastąpią.

Jako kolejną cechę wymieniłbym pasję, czy nawet pewnego rodzaju „obywatelską 
misję”. Świadomość, że sukces zawodowy nie przynosi typowych dla komercyjnych 
mediów efektów finansowych – ułatwia uniknąć rozgoryczenia. 

Jako ostatnią umiejętność wskazałbym zdrowy dystans do świata mediów maso-
wych, do kreowanej przez nie publicznej rzeczywistości. Ten dystans generalnie służy 
niezależnemu myśleniu, jednak trzeba uważać, aby nie przekroczyć granicy do kul-
turowego pesymizmu, do nihilizmu. Złej energii jest pełno na świecie, a to jest tylko 
destrukcyjne. Warto skupić swoją uwagę na tej rzeczywistości, która w mediach ma-
sowych czy w polityce nie jest obecna. Temu służy „otwarte chodzenie” przez świat, 
podróżowanie, spotkania z ludźmi. 

Kluczowa dla redaktorów jest też umiejętność łączenia ludzi, tworzenia sieci kon-
taktów między ludźmi, nie tylko dla własnych potrzeb, ale też dla samej przyjemności 
dialogu i spotkania, bezinteresownie. To chyba najpiękniejszy element naszej pracy.

Czym jest dla Pana dialog w DIALOGU?

Pozwoli Pani, że przywołam słowa księdza Józefa Tischnera, który podkreślał, że nie 
poznamy całej prawdy o sobie bez dialogu z tym, co inne, obce. Dialog jest zatem nie 
tylko spotkaniem ludzi czy kultur, budowaniem więzi, ale szczególnie poznawaniem 
prawdy o sobie poprzez wyjście z własnego świata, własnego ograniczenia. 

Hasło dialog ma dla mnie też inny wymiar. To słowo, które mówi o obywatelskim 
zaangażowaniu, o  potrzebie spotkania, wyruszenia w  świat, promowania idei uni-
wersalnych praw człowieka. W jednym z ostatnich numerów dialogu Donald Tusk 
przywołał wspomnienia Willego Brandta, który na pytanie dlaczego w  1970 roku 
uklęknął przed Pomnikiem Getta Warszawskiego powiedział, że w obliczu tej strasz-
nej niemieckiej zbrodni czuł, że musiał wykonać jakiś gest, że „trzeba było coś zro-
bić” 6. W tym kontekście dialog wpisuje się w nurt inicjatyw medialnych „robiących 
coś”, będących metaforycznym krzykiem i protestem przeciwko uproszczonemu opi-
sywaniu świata, krytyką tego, co dzieje się w mediach głównego nurtu i obroną uni-
wersalnych praw człowieka. Dialog w dialogu polega również na budowaniu relacji 
z czytelnikami, tworzeniu przestrzeni spotkania. Moim zdaniem to jest główna rola 

6	 Donald Tusk (2020–2021), Brandt, Grass, Adamowicz i siła symboli, „Magazyn Polsko-Niemiecki 
dialog”, nr 134, s. 65–67.



223  |  D

mediów. I takie sygnały dostaję od czytelników, którzy czują się częścią rodziny dia-
logu, mają poczucie przynależności do grupy obywateli współodpowiedzialnych za 
kształt Europy xxi wieku. 

Powiedział Pan, że DIALOG jest miejscem spotkania, 
metaforycznym, tytułowym dla książki salonem…

To jest fenomen nie tylko dialogu, ale i medialnego zjawiska w kulturze polskiej, 
a także kulturach krajów, które w pewnym czasie nie miały demokratycznej państwo-
wości. Są nimi czasopisma kulturalne, definiowane jako miejsca spotkań, „laborato-
ria myśli politycznej” (jak określał Jerzy Giedroyc „Kulturę”), przestrzenie kształto-
wania kulturowej tożsamości, obszary myślenia o Polsce w wymiarach kulturowym, 
społecznym i  geopolitycznym. W  czasie transformacji czasopisma kulturalne nie 
miały ambicji politycznych, ale na pewno tworzyły obraz Polski otwartej, toleran-
cyjnej, demokratycznej, kształtowanej innym językiem niż ten, który prezentują 
obecnie media publiczne. Pod tym względem są one wciąż nieopisanym naukowo 

„skarbem” polskiej kultury. dialog jest tego częścią. 
Wracając do metafory salonu, ja w języku polskim bardziej lubię słowo pokój, spo-

tykamy się, aby tworzyć pokój w pokoju jako przestrzeni. Ale zgadzam się, salon ma 
również pasjonującą historię, były to pierwsze publiczne przestrzenie, powstające ze 
społecznych inicjatyw w xix wieku. Mnie jako berlińczykowi, salon kojarzy się rów-
nież pozytywnie jako miejsca spotkań wyemancypowanych kobiet, Henrietty Hertz 
czy Rahel Varnhagen, które na początku xix wieku tworzyły zalążki nowoczesnego 
mieszczaństwa. Salonem można nazwać również spotkania środowisk opozycyjnych 
czy miejscem tworzenia literackich kręgów w czasach podziemia antykomunistycz-
nego. Salon, który nie ma w sobie nic z elitarności, ekskluzywności i wykluczenia – 
budzi wiele pozytywnych skojarzeń.

Gdańsk, 6 lipca 2021 r.  
Szczecin–Gdańsk, 13 lipca 2021 r.

Basil Kerski, redaktor naczelny DIALOGU  
i Paulina Olechowska, autorka. 
Europejskie Centrum Solidarności, 
Gdańsk, 6 lipca 2021 
Źródło: archiwum własne. 
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Im Salon der Interkulturalität. „Deutsch-Polnisches 
Magazin DIALOG” von 1987 bis 2017

Monografie ist auf der Ebene der zeitungs-kulturwissenschaftlichen Forschung die 
erste Publikation, die auf Thema der Multikulturalität in „Deutsch-polnischen Ma-
gazin dialog” hinweist. Das Bewusstsein der thematischen und spezifischen Viel-
schichtigkeit hat verursacht, dass die Idee der Interkulturalität auf Beschreibung der 
wichtigen für deutsch-polnische Beziehungen wichtigen der Gebiete und Orte be-
schränkt wurde, jedoch die den universellen europäischen Charakter haben. 

Das Hauptziel dieser Monographie ist es, dem Leser den Empfang von dem 
„Deutsch-Polnischen Magazin dialog” zu erleichtern; das Hauptziel der Ausarbei-
tung hat den Charakter eines Überblicks. Es ist ein Versuch, die wichtigsten Informa-
tionen über die Zeitschrift zu systematisieren, die Beschreibungen der Form und des 
Inhalts des Magazins (thematische Orientierung, erster Teil der Ausarbeitung) und 
die Charakteristik des Sprechers (zweiter Teil) umfassen. Der nächste Abschnitt der 
Ausarbeitung (Teile drei und vier) hat ebenfalls einen deskriptiven Charakter und 
besteht aus einer Rekonstruktion der Beschreibungen ausgewählter interkultureller 
Räume am Beispiel von Kategorien der Orte, die für den deutsch-polnischen Dialog 
wichtig sind – Regionen und Städte. Zu den Regionen gehören: Europa, Schlesien 
und das deutsch-polnische Grenzgebiet. Zu den rekonstruierten Beschreibungen 
europäischer Metropolen und Städte gehören Danzig, Stettin und Breslau, aber auch 
die Hauptstädte Berlin und Warschau.

Die über 30 jährige Geschichte der dialog ist eine Übersicht darüber, was Deut-
sche und Polen trennt und vereinigt, eine Lebenswelt der mitteilenden kommuni-
zierenden Parteien; ein Artefakt der sowohl die deutsch-polnische Stagnation belebt, 
als auch Ideen für deutsch-polnische Gegenwart und Zukunft archiviert. Der Dialog, 
der auf den Seiten von dialog stattfindet, setzt das anerkannte pluralistische Mo-
dell der interkulturellen Beziehungen um. dialog ist eine heterogene Thematik, die 
den historischen Wandel der Zustände des gesellschaftlichen Bewusstseins über die 
aktuelle Gestaltung und Zukunft der europäischen Nachbarschaft widerspiegelt und 
dokumentiert.

Auf der Landkarte der europäischen Medien hat sich das Magazin als transnatio-
naler Kulturvermittler etabliert, der immer wieder versucht, die Homogenität Euro-
pas aufzuzeigen und gleichzeitig seine Heterogenität zu betonen.
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