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,Powiem glosno:
oto co czynitem, co myslatem, czym bytem”.
Glos, pismo, audiobiografie

Streszczenie

W artykule zastanawiam sie nad powodami niedostatecznych badan nad méwionymi autobiogra-
fiami i audiobiografiami. Probujgc ustali¢ przyczyne przeoczenia tego gatunku jako samodzielnego
i wartego pogtebionych badan, korzystajgcych z osiggniec oral studies, wskazuje na nowoczesng
metafizyke glosu Jeana-Jacques’a Rousseau. Dowodze, Ze audiobiografia nie jest ani fikcjonalng
kreacja, ani $wiadectwem. Jest gatunkiem twoérczosci stownej, ktéry domaga sie refleksji nad
jego kulturowym usytuowaniem i spoteczno-politycznymi funkcjami. Aby bada¢ performans
audiobiograficzny, nalezy dostrzec w glosie i gatunkach oralnych medium petne ambiwalen-
¢ji, napiec i negocjacji dziejgcych sie w polu spotecznych instytucji oraz ich aktoréw. Nalezy tez
ujrze¢ w nim kunsztowne praktyki sztuki stowa: zywe, wariantowe improwizacje, ktore czerpig
w danym momencie ze Srodkéw jezykowych i pozajezykowych, budujg opowies¢ o zyciu, bedacg
formga ustnej tworczosci.

Stowa kluczowe
gtos, ideologie gtosu, Rousseau, autobiografia, audiobiografia, antropologia komunikacji, gatunek
tworczosci stownej, pakt autobiograficzny

* Kontakt z autorky: m.rakoczy@uw.edu.pl; ORCID: 0000-0002-7967-293.



8 MARTA RAKOCZY

Poczatki nowoczesnej autobiografistyki wigza sie z Wyznaniami Jeana-Jacques’a Rousseau,
pragngcego ukaza¢ bezwzgledng prawde o ,ja” w ,prawdzie jego natury”!. Prawda o tym,
ktory ,,czuje whasne serce”? i jest niepodobny do ,,zadnego z zyjgcych ludzi”, okazuje sie nie-
powtarzalna: jej wypowiedzenie jest wydarzeniem, ktore nie moze podlega¢ jakiejkolwiek
reprodukcji. Wlasnie dlatego — zastrzega Rousseau — nie ma ono precedensu i ,nie bedzie
miato nasladowcy”. Cel Wyznari jest wskazywany w pierwszej ksiedze za pomocg zastana-
wiajgcego obrazka:

Niechaj trgba ostatecznego sadu zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina: przybede z ta ksigzka
w reku stang¢ przed obliczem Najwyzszego Sedziego. Powiem gtos$no: oto co czynitem,
co myslatem, czym bylem. Wyznatem dobre i zte rownie szczerze. Nie przemilczatem nic
ztego, nie dodatem nic dobrego; a jesli zdarzyto mi sie uciec do czczej ozdoby, to jedynie
wowczas, gdy trzeba bylo wypeti¢ luke utomnej pamieci. Moglem wzig¢ za prawde to,
o czym wiedziatem, ze mogto by¢ prawdg; nigdy tego, o czym wiedziatem, iz byto fatszem.
Pokazatem sie takim, jakim jestem: godnym pogardy i szpetnym, kiedy nim bytem; dobrym,
szlachetnym, wzniostym, kiedy nim bylem: odstonitem moje wnetrze takim, jakim tys je
widziat sam, Najwyzszy Sedzio. ZgromadZ dokota mnie nieprzeliczong liczbe moich bliz-
nich; niech stuchajg mojej spowiedzi, niech litujg sie¢ mych nieprawosci, niech sie rumie-
nig za me niedole. Niech kazdy z nich kolejno odstoni serce u stép twego tronu z rowng
szczero$cig; a potem niechaj jeden jedyny powie ci, jesli bedzie miat czoto: ,,Bytem lepszy
od tego cztowieka”s.

Tak rozumiana autobiografia rézni sie od tekstow o charakterze nieintymistycznym.
Jak przypomina Philippe Lejeune — najblizszy perspektywie antropologii literatury uwzgled-
niajgcej konteksty kulturowo warunkowanego czytania* — sposréd innych gatunkéw wyrdz-
nia jg to, Ze oparta jest na pakcie autobiograficznym: czytelnik powinien jg traktowac jako
prawde o podmiocie, ktéry jg napisal. W przeciwieristwie do kreacji literackiej, autobio-
grafia opiera sie na uktadajgcych sie symetrycznie zobowigzaniach: autora do méwienia
prawdy i czytelnika do proby zrozumienia autora, zgodnie ze sformutowaniem Lejeune’a:

1 Jean-Jacques Rousseau, Wyznania, ttum. Tadeusz Boy-Zelenski (Warszawa: Fundacja Nowoczesna Polska),
dostep: 1.06.2022, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/rousseau-wyznania.pdf, 19.

2 Tamze.
3 Tamze.

4 Zob.Pawet Rodak, Miedzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku (Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2011).
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»,Oto ja. Czy jako taki ci sie podobam, czy akceptujesz mnie?”°. Ponadto wynaleziona przez
Rousseau intymistyka nowoczesna narzuca czytajgcemu zobowigzanie do wzajemnosci, czyli
do wyobrazenia, jak mégiby opowiedzie¢ prawde o sobie i co by ta sytuacja dla niego znaczyta®.
Poniewaz takie dziela nie sg traktowane przez cytowanego krytyka jako kreacje, nie stano-
wig tez dziel literatury, ktdérg czyta sie w celach czysto estetycznych, ale raczej — polemizuje
tu z konstruktywistycznymi teoretykami, jak cho¢by z Paulem de Manem - z nastawieniem
socjologicznym lub historycznym. Nie lekcewazy ich formy tekstowej, ale traktuje jg jako
wazne §wiadectwo. A zatem inaczej niz estetyczng kreacje, ktérej towarzyszg, wedtug stow
Rousseau, ,czcze ozdoby™”.

Lejeune pomija w swej interpretacji to, ze najstynniejszy autobiograf nowoczesnosci
ukazuje wlasne przedsiewziecie jako praktyke bliskg gatunkom oralnym lub $cislej: gatun-
kom, ktérych sie stucha. Wyznania, w $wietle przywotanego wstepu, to publiczna spowiedz
przed empatycznym audytorium, ktére ma jg przezy¢, odnies¢ do wtasnego doswiadczenia,
a nastepnie zdecydowa¢ o losie wyznajgcego. Wspdlne czytanie autobiografii stuzy osta-
tecznie ocenie moralnej jej autora. To nie czyny, lecz stojgce za nimi intencje, odkrywane
w publicznej spowiedzi i wymagajgce opowiesci o catym Zyciu, majg by¢ podstawg warto-
Sciowania jednostki. Nieporéwnywalna do innych, moze by¢ oceniana tylko poprzez odczy-
tang przez autora autobiografie.

Przywotana przez Rousseau opowies¢ o zyciu to, rzecz jasna, tekst. Jej szczegdlny sta-
tus polega na tym, ze traktowana jest jako najcenniejszy dla jednostki, nieSmiertelny zapis
doswiadczenia o transcendentnym przeznaczeniu. Koleje Zzycia podlegajg w niej tekstualizacji.
Przybierajg postac, ktérej nie dotyczy reguta wariantowosci cechujgcej wszelkie wypowiedzi
ustne, bedgce zmiennymi w czasie wydarzeniami zaleznymi od okoliczno$ci ich wykonania.
Autobiografia jako ksigzka — w przeciwienstwie do ustnych opowiesci o zyciu, réznigcych
sie w zaleznosci od sytuacji komunikacyjnej, na ktorg sktada sie wiele czynnikdow, takich
jak czas, przestrzen, zmienne doswiadczenie opowiadajgcego, audytorium i jego przewidy-
wane reakcje — jest prawdg rozumiang jako pojedyncza, niezmienna opowies¢ o podmiocie,
ktory jg ujawnia.

A jednak autobiografia Rousseau jest w cytowanym obrazku ksigzkg szczegdlng. Jej tresc¢
moze zosta¢ wyrazona tylko dzieki zywemu glosowi i stuchajgcej go zbiorowosci. Wbrew temu,
co pisze Lejeune, to nie czytelnik jest jej wtasciwym odbiorcg, ale wspdlnota. Nie jest to tez

5 Pawel Rodak, ,«Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane». Rozmowa z Philippem Lejeune’em”,
Teksty Drugie 2-3 (2003): 221.
6 Tamze.

7 Rousseau, Wyznania, 19.
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narracja wykreowana za pomocg narzedzi literackich. Stanowi raczej Swiadectwo, a whasci-
wie dowdd. Idealna, projektowana, lektura to praktyka zbiorowa, polegajgca na wspdélnym
stuchaniu odczytywanych wyznan, ktére z kolei otwiera¢ majg na wyznania innych, mogg-
cych wyrazi¢ wlasne doswiadczenie.

Glos wyznajgcego stanowi legitymizacje wypowiedzi autobiograficznej. To on czyni jg
tym, czym jest: wypowiedzeniem jednostki, ktéra pozwala na wspolny osad; przy czym Bog
zostaje z tej wspolnoty wytgczony. Osgdu dokonuje wspdlnota oséb stuchajgcych, czujgcych
i przezywajgcych. Innymi stowy, autobiografia w projekcie Rousseau nie jest tekstowa kreacja,
reprezentacja lub ekspresjg do§wiadczenia jednostki. Jest raczej otwarciem sytuacji, w ktorej
wspdlnota oséb zabierajgcych glos oddaje sie komunikacji rozumianej zgodnie z jej tacin-
skim zrédtostowem: jako zbieranie sie, tgczenie i dzielenie miedzy sobg tego, co uznawane
za wspolne®. Ta wizja ma zasadniczo Zrédto w praktykach silnie naznaczonych oralnoscig:
proces komunikowania nie jest tu dekodowaniem linearnego, jednokierunkowego przekazu
tresci czy informacji dziejacej sie¢ miedzy autorem i czytelnikiem.

Prawda o podmiocie staje sie dla Rousseau wazna, gdy zostaje wypowiedziana na forum,
ktére bedzie jg wspblnie przezywaé. Zrédtowe, autentyczne ,ja” ujawnia sie poprzez glos,
dla ktorego tekst jest tylko partyturg.

Jesli zaktada sie, Ze istnieje jakas ,prawda ja” — pisze Agata Sikora w ksigzce poswieconej
szczero$ci nowoczesnej — to powinna by¢ ona czym$ w rodzaju subiektywnosci obiek-
tywnej, czyli czyms, czego inni nie moga bezposrednio obserwowac, ale co istnieje poza
bezposrednimi zachowaniami i aktami komunikacji. Rousseau wierzy, ze obiektywnie ist-
nieje jakis jego charakter, stan wewnetrzny, tyle tylko, ze dostep do niego ma wylgcznie
Bog i on sam przez swg obiektywnos$¢®.

Jednak, aby przekaza¢ innym to, czego sami nie mogg zobaczy¢, Rousseau nie tylko -
jak Swietnie pokazuje Sikora — wymysla strategie literackie (przywotanie listow, retoryka
»czystych faktow”, prezentacja intencji etc.). Tworzy réwniez ideologie gltosu, ktéry ma
bezposrednio uobecniac to, co wewnetrzne, subiektywne i ktory potrafi uruchamia¢ w stu-
chajgcej wspolnocie ukryte Zrédla szczerosci. Dlatego w stworzonej przez autora Wyznan
metafizyce komunikacji, ktorg najdobitniej wyrazit w Szkicu o pochodzeniu jezykow, gtos jest

8 Yves Winkin, Antropologia komunikacji. Od teorii do badari terenowych, ttum. Agnieszka Karpowicz (Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2007).

9 Agata Sikora, Szczeros¢. O wytanianiu sie nowoczesnego porzqdku komunikacyjnego (Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2020), 174.
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nos$nikiem prawdy, autentycznosci i subiektywnosci, w przeciwieristwie do pisma, bedgcego
narzedziem cywilizacji, ktamstwa i krepujgcego jednostkowe doswiadczenie obiektywizmu'.
Nic dziwnego, Ze w epoce nowoczesnej gtos bedzie narzedziem ewokacji doswiadczenia, ktore
z kolei - jak pisze Terry Eagleton — staje sie ,,0jczyzng ideologii”!!. Wszak to gtos, a nie tekst,
skierowany do wspdlnoty stuchajgcych ,,bliznich”, ma budzi¢ wspoétczucie i empatie. Krotko
moéwigc, pierwszy nowoczesny autobiograf prezentuje wlasne przedsiewziecie jako audio-
biografie. A whasciwie audiobiograficzny performans.

Ta pobiezna lektura dzieta Rousseau stuzy pokazaniu, ze w dziedzinie Zrédet autobiografii
i jej wspotczesnych rozwinie¢ wiele kwestii wymaga problematyzacji. Podjecie refleksji nad
zapleczem medialnym i komunikacyjnym jest wazne przede wszystkim dlatego, ze auto-
biografia jako gatunek twérczosci stownej jest obecnie nadal kojarzona nie tyle z gltosem,
ile z tekstem i praktykami tekstowymi'?. Gdy Lejeune méwi o zmianach medialnych doty-
czgcych autobiografii, ma zasadniczo na mysli te, ktére dziejg sie miedzy przejsciem od tek-
stow rekopismiennych do tekstéw cyfrowych. Owszem, wspomina tez o autobiografiach
moéwionych, w postaci nagran cztonkéw wiasnej rodziny, ale z zastanawiajgcych powodéw
nie okres$la ich mianem autobiografii'*. Nagrane rozmowy to wazne dla jego badan ,,opowia-
dania o zyciu” lub ,historie méwione”. Z przywotanej rozmowy z Pawtem Rodakiem wynika,
ze audiobiografie to wtasciwie margines dziatalnosci badacza; krotka wycieczka w teren,
na ktérym zbierane sg ,,czyste” §wiadectwa. Ten nieoczywisty, a jednoczesnie mocno zawlasz-
czajgcy wspodlczesng wyobraznie zwigzek pisma i autobiografii — zwigzek, ktory pozwala
w ciszy powierzy¢ papierowi to, co ukryte we wnetrzu jednostki — podkreslany jest na wiele
sposobow w réznych tradycjach badawczych.

Wiasciwe dla Rousseau przekonanie o wspélnototworczym, wywotujgcym empatie cha-
rakterze osobistego pisania jako wyznania jest wcigz dostrzegalne w badaniach autobiogra-
ficznych. Podziela je tez Lejeune —papiez autobiografii:

Normalny dyskurs naukowy jest, moim zdaniem, z reguly dyskursem nieprzejrzystym, ukry-
wajgcym wewnetrzne zalozenia czy stabosci rozumowania badacza. Ja przynajmniej poka-
zuje to, co robie, tak ze czytelnik widzi stabe punkty iograniczenia mojego rozumowania.

10 Jean-Jacques Rousseau, Szkic o pochodzeniu jezykéw, ttum. Bogdan Banasiak (£6dz: Officyna, 2019).
11 Terry Eagleton, Critisism and Ideology. A Study in Marxist Literary Theory (London: NLB, 1976), 15.

12 Pawel Rodak, ,,Autobiografia”, w: Od aforyzmu do zinu. Gatunki twérczosci stownej, red. Grzegorz Godlewski
i in. (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego), 2013.

13 Rodak, ,,«Nie istnieje tu nic, zanim nie zostanie wypowiedziane»”, 224.

11
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Sadze wiec, ze moja strategia, aby opisywac prace w formie dziennika, jest w rzeczywistosci
daleka od postepowania petnego subiektywizmu, egotyzmu czy obskurantyzmu. W mojej
opinii jest to postepowanie w pewnym sensie altruistyczne, pozwalajgce czytelnikowi,
taka mam nadzieje, wyrobi¢ sobie opinie o przedmiocie pracy, a nawet poprowadzic dalej
tok rozumowania'4.

Intymistyke uznaje za predestynowang do tego, by oddac¢ czytelnikowi wladze oceny.
A takze stworzy¢ z nim wiezi oparte na wspélnocie poszukiwan.

Jesli wierzy¢ Mladenowi Dolarowi, metafizyka gtosu jest mocno wpisana w zachodnie kate-
gorie zwigzane z politykg, reprezentacjg i ideg zaswiadczania prawdy'®. W wielu rytuatach
zbiorowych, politycznych lub religijnych, pismo jest traktowane tylko jako sposéb utrwale-
nia tresci, ozywia je dopiero ustne, publiczne wykonanie!®. To gltos powoduje, ze komunikat
ma charakter sprawczy, wyraza on bowiem $cisty, niepodwazalny zwigzek jednostki z tre-
Scig tego, co mowi. Wypowiadac¢ co$ na gtos wobec innych to utozsamiac sie z trescig tego,
co wypowiadane, a zarazem osobisScie jg poswiadcza¢. Jednak wbrew temu, co pisze Dolar,
Ygczacy tradycyjne praktyki oralne spotecznosci przedpismiennych i metafizyke gtosu obecng
w projektowanej przez Rousseau komunikacji nowoczesnej, teksty Rousseau wskazuja, ze
W postrzeganiu tego, co méwione, nastgpita rewolucja. W spoteczenistwach tradycyjnych
mowa jest sztukg, a zarazem rzemiostem. Stanowi twérczos¢, ktérej kunszt polega na kre-
atywnym, opartym na improwizacji uzyciu skonwencjonalizowanych technik dotyczacych
leksyki, intonacji, wyboru i tgczenia gatunkéw mowy, w odniesieniu do tradycyjnej spotecz-
nej logosfery tak, by uczyni¢ wypowiedZ kunsztownym, wielomedialnym performansem?!’.
Glos jest tylko jednym z jego wielu, obok ciata, komponentéw. Nie stanowi emanacji przed-
kulturowej natury podmiotu, jest narzedziem, ktérego dobre uzycie wymaga duzej wiedzy
i ztozonych umiejetnosci. Nie ewokuje prawdziwej tozsamosci jednostki. Przeciwnie: uzy-
wajgc go wraz z calym spektrum jego mozliwych modulacji, aktor performansu oralnego
podejmuje intencjonalng, dalekg od spontanicznosci, twdrczg gre z ré6znymi rolami i tozsa-
mosciami spotecznymi's.

14 Tamze, 215.
15 Mladen Dolar, ,Polityka gtosu”, ttum. Paulina Bozek, Grzegorz Nowak, Teksty Drugie 5 (2015): 238-260.

16 Richard Bauman, ,,Sztuka stowa jako performance”, w: Literatura ustna, red. Przemystaw Czapliniski
(Gdanisk: stowo/obraz terytoria, 2010); Grzegorz Godlewski, ,,Druk a gtos. W strone antropologii literatury”,
w: tegoz, Stowo, pismo, sztuka stowa. Perspektywy antropologiczne (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2008).

17 Tamze.

18 Junzo Kawada, Glos. Studium z etnolingwistyki poréwnawczej, thum. Radostaw Nowakowski (Krakow:
Universitas, 2004).
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Dopiero Rousseau, a wtasciwie nastepujgca w jego czasach rewolucja druku, powoduja,
Ze mowa zaczyna by¢ utozsamiana z tym, co naturalne, a nie techniczne, z tym, co sponta-
niczne, a nie konwencjonalne!®. Mowa i glos w stworzonej przez Rousseau metafizyce komu-
nikacji oznaczajg ujawnienie natury. Dlatego mowa nie moze by¢ sztukg rozumiang jako
intencjonalna twoérczos¢ polegajgca na improwizowanym performansie, ktérego maestrie
mozna zrozumiec tylko dzieki wykorzystaniu olSniewajgcego bogactwa technik i sztuk ,,stowa
zywego”. Opozycja mowy i pisma jako przeciwstawienie naturalnosci temu, co sztuczne,
bo ograniczone konwencjami i technologig, wigze sie Scisle z rewolucjg Gutenberga. To wow-
czas mowa zaczyna by¢ traktowana jako zrédlo spontanicznej, autentycznej, osadzonej
w porzgdku subiektywnosci wypowiedzi. Rousseau utrwala i kodyfikuje 6w sposéb myslenia.
Tworzy spdjne imaginarium, ktére pozwala wokot tej opozycji zbudowac filozofie podmiotu,
kultury, twérczosci i polityki.

Najciekawsze jednak, ze gtos jako gwarant autentycznosci wypowiedzi, a zarazem jej $wia-
dectwo, staje sie u Rousseau podstawowym medium idealnej demokracji; kazdy obywatel
musi by¢ przez innych ustyszany. Wypowiedz ustna jednostki — bedgca wedtug Rousseau
jedynym prawdziwym $wiadectwem tego, kim ona jest i kim byla — stanowi jednoczesnie
medium idealnej wspdlnoty. Tylko mowa odstania — wbrew konwencjonalnym zatozeniom
i przyzwyczajeniom — prawdziwe potrzeby jednostki, a zatem tylko ona moze by¢ narzedziem
walki o emancypacje zaréwno podmiotu, jak i spoteczenistwa. Wspélnota Rousseau opiera
sie nie tylko na podzielanym do$wiadczeniu. Ma charakter polityczny, bowiem jej cztonkéw
1aczg tak podobne przezycia i koleje losu, jak i moznos$¢ wspdlnego osgdu moralnego tego,
co dobre i zte. Autobiografia w koncepcji Rousseau — ktéra jest jednoczes$nie audiobiogra-
fig — ma zatem charakter $cisle polityczny. Stuzy uruchamianiu empatii oraz jednostkowej
identyfikacji z osobg opowiadajgcg wlasne zycie, ale tez tworzeniu wspélnych rytuatéw
wartos$ciowania ludzkiego doswiadczenia, ktore sg wedlug Rousseau niezbywalne, aby auto-
biografia mogta stanowi¢ medium jednostkowej emancypacji i pozwalata sobie u§wiadomic,
ze w oczach wilasnych i innych przezyto sie zycie zgodnie ze sobg.

Nawet tak krétka interpretacja uznaje Rousseau za architekta wielu wspétczesnych wyobra-
zen opartych na nowoczesnej mitologii glosu jako swiadectwa jednostkowych doswiadczen.
Swiadectwo glosu stanowi narzedzie tworzenia wspélnoty politycznej, dlatego musi on
wybrzmie¢ na forum i by¢ na forum wystuchany. Wspoétczesne metafory, caty czas obecne
w humanistyce i naukach spotecznych usitujgcych ,,odda¢ gtos” konkretnym ludziom lub

19 Tim Ingold, Perception on the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill (New York-London:
Routledge, 2022).
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grupom lub ten glos ,ustysze¢” — metafory oparte na zatozeniu, ze wielo$¢ wywotanych
i wystuchanych gloséw musi niejako automatycznie stworzy¢ empatyczng wspdlnote
doswiadczenia, nieodzowng, by méwic o autentycznej wspoélnocie politycznej — sg dzietami
Rousseau. Jakie to ma znaczenie dla audiobiografii? Fundamentalne. Powoduje, Ze nieza-
leznie od ukrytego audiobiograficznego zalozenia Rousseau, wypowiadana audiobiografia
traktowana jest na gruncie tworczosci literackiej jako gatunek subwersywny, daleki od kano-
nicznych, pisanych i literackich autobiografii. Wida¢ to nadal we wspotczesnych realizacjach
opowiadanych autobiografii. Przyktadowo, wywiady rzeki i wywiady delty powstate w latach
70. w Polsce mogg by¢ rozumiane, jak zauwazat Przemystaw Czapliniski, jako ,,otwarcie na
spoteczng interpretacje i wlgczenie wiedzy [o stalinizmie] do spotecznych strategii tworzenia
kultury dialogowej”*. Co wiecej, mowiona autobiografia moze by¢ uznana za projekt Sci-
sle polityczny, promujacy ,dialogowosc jako zasade kultury” i dziatajgcy ,na rzecz wiekszej
zwrotnosci oraz réwnosci komunikacji spotecznej”?..

Oczywiscie dowodéw na to, ze tak rozumiana audiobiografia, niezmiennie kojarzona
ze spowiedzig, wyznaniem i Swiadectwem, uwazana jest — podobnie jak w koncepcji Rousseau —
za dziatanie polityczne, mozna znalez¢ wiele. Nie tylko u wybitnych teoretykow literatury,
lecz takze u reprezentantéw innych dziedzin humanistycznych. Dobrym, cho¢ nie jedy-
nym przyktadem jest wypowiedZ Timothy’ego Snydera, ktéry w wywiadzie-rozmowie
z Tonym Judtem wspomina o mowionej autobiografii, powotujgc sie na stynny wywiad rzeke
Czestawa Mitosza z Aleksandrem Watem. Snyder nie tylko twierdzi, ze w Europie Srodkowo-
-Wschodniej audiobiografia ma chlubng tradycje. Jego zdaniem te wypowiadane swiadectwa
zaréwno epoki, jak i pojedynczych losow, wpisujg sie w oddolne ruchy dziatajgce na rzecz
demokratyzacji i wspdlnototworczego zaangazowania. Wilasnie dlatego wigze je nie tylko
Z zaangazowang spotecznie i politycznie inteligencjg dawnego bloku wschodniego, ale tez
ze zbiorowg i jednostkowg emancypacjg?.

Krétko mowige, méwiona autobiografia rzadko traktowana jest jako odmienna pod wzgle-
dem medialnym i komunikacyjnym forma intencjonalnej twdrczosci, oparta na okreslonych
technikach tworzenia wypowiedzi za pomoca nie tylko jej tresci, ale takze gtosu, czasu, prze-
strzeni, inkorporowanych gatunkéw i oczekiwan audytorium. Stanowi to, rzecz jasna, dalekg
konsekwencje koncepcji Rousseau, ktéry widzi sztuczno$¢ cywilizacji gtdwnie w sztukach

20 Przemystaw Czapliniski, ,Rozmowa przeciw ekstazie. O ktopotach z autobiografig (nie tylko) komunistyczng”,
Teksty Drugie 6 (2018): 26.

21 Tamze.
22 Tony Judt, Timothy Snyder, Rozwazania o wieku XX, thum. Pawel Marczewski (Poznan: Rebis, 2021), 9.
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opartych na twoérczosci pisanej, nie za$ ustnej. We wspdtczesnych interpretacjach kulturo-
wych stuchana, méwiona lub odczytywana audiobiografia oraz czytana samotnie i po cichu

autobiografia to gatunki odmienne. Zmiana medium powoduje radykalng zmiane interpre-
tacji. Pismo od czaséw nowoczesnosci uwazane jest za medium tworczosci autonomicz-
nej, indywidualnej i swobodnej, cho¢ opartej na okreslonych konwencjach tekstowych?.
Z kolei glos kojarzony jest od czaséw nowoczesnych nie tyle z twdrczoscia, ile z zaswiad-
czaniem wobec innych prawd lub senséw, ktére majg wymiar nie tylko jednostkowy, ale tez

zbiorowy. W tej koncepcji audiobiografia musi by¢ §wiadectwem: gtosu autora, jego zycia,
niepowtarzalnego doswiadczenia i niepowtarzalnej sytuacji komunikacyjnej, ktéra dopro-
wadzita do uzyskania i utrwalenia tegoz swiadectwa. Audiobiografia, nawet jesli podlega

masowej reprodukcji, jest traktowana jako pamigtka po danej chwili, poswiadcza moment
zywego i z definicji autentycznego spotkania z autorem. Pakt autobiograficzny w przypadku

audiobiografii wyglada inaczej niz w innych przypadkach. Jesli autobiografia pisana trakto-
wana jest nie tyle jako prawda, ile jako zobowigzanie czytelnika, aby uznawat jg za prawde,
to méwiona interpretowana jest jako prawda, bowiem sam gtos, traktowany jako jej emanacja,
znosi konwencje w postaci, bgdz co bgdz, umownych paktéw wpisywanych w ten gatunek.

Zgodnie z zatozeniami Lejeune’a audiobiografia nie moze by¢ w najmniejszym stopniu

kreacjg. Nie jest tez zazwyczaj traktowana jako jeden z wielu mozliwych wariantéw opo-
wiadania o wlasnym zyciu; wariantéw zaleznych od sytuacji komunikacyjnej, ktére wraz ze

zmiang czasu, przestrzeni i rozmowcy mogtyby brzmiec inaczej. Wtasnie z tego powodu poja-
wia sie ona w wielu praktykach komunikacyjnych, wtasciwych nie tyle literaturze, ile historii
moéwionej oraz psychoterapii. W polu tych zinstytucjonalizowanych form komunikacji gtos

jest sSwiadectwem, méwigcy zas — Swiadkiem bgdz podmiotem wyznajgcym tajniki wtasnego

zycia. Przy takich zatozeniach trudno w audiobiografiach ujrzec¢ co$ innego niz autentycznos¢
niepowtarzalnego Swiadectwa. Powoduje to, ze dostrzega sie w nich — w przeciwienstwie do

pisanych autobiografii — przede wszystkim same méwione lub czytane opowiesci, a nie to,
co one wypowiadajg/poswiadczajg. Utrudnia zas dostrzezenie kunsztownych praktyk sztuki
stowa: zywych, wariantowych improwizacji, ktére w danym momencie budujg za pomocg
okreslonych $rodkow (jezykowych i pozajezykowych) opowies¢ o zyciu, bedgcg formg ust-
nej tworczosci w tym sensie, ze nie stanowi jedynego mozliwego dzieta pojedynczej osoby.
Utrudnia tez dostrzezenie, jak no$nik jako forma zapisu, a takze instrumenty wywotywania,
archiwizacji, klasyfikacji i dokumentacji glosu, zmieniajg sposoby jego dziatania i rozumienia.

23 Marta Rakoczy, ,,Materia, ciato, wizualnos¢, czyli jak lepiej zrozumie¢ pisanie”, Teksty Drugie 4 (2015).
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Tymczasem opowiesci audiobiograficzne sg dzielem chwili, sytuacji komunikacyjnej i jej
pola spotecznego. Ich wariantowos$¢ i stojgce za nig tworcze, intencjonalne wybory podle-
gajg regutom, ktore dalekie sg od postulowanej przez Rousseau ,prawdy”. Jak pisze zajmu-
jacy sie problematykg gtosu antropolog Webb Keane, ,,méwienie glosem pojedynczym lub
monologowym wydaje sie przede wszystkim wysitkiem politycznym, nie stanem naturalnym
czy neutralnym”?, Samotny, autonomiczny gtos to konstrukt zaawansowanej kultury pisma,
ktéra wyrywa go z niezmiennie relacyjnego, wieloglosowego pola spotecznej komunikacji
i cyrkulacji. To takze ta kultura stara sie poddac¢ go systematycznej produkcji lub zorgani-
zowanemu odzyskiwaniu za pomocg réznych decyzji zwigzanych z wlgczaniem i wyklucza-
niem okreslonych méwigcych i piszgcych. Tym samym utrudnia dostrzezenie, ze praktyki
stuchania i milczenia mozna rozumiec jako co$ wiecej niz wynik ,,spotecznego uciszenia”
lub braku publicznej reprezentacji.

Podsumowujac, audiobiografia nie jest ani fikcjonalng kreacjg, ani Swiadectwem. Jest gatun-
kiem tworczosci stownej® sui generis, ktoéry domaga sie pogtebionej refleksji nad jego spotecz-
nym usytuowaniem i znaczeniem. Aby bada¢ audiobiografie jako performans audiobiogra-
ficzny, nalezy dostrzec w glosie i jego gatunkach dziejgce sie zdarzenia, pelne ambiwalencji,
napiec i negocjacji odbywanych w polu instytucji oraz ich aktoréw. Aktorzy ci prowadzg
wiasne polityki pozyskiwania, odzyskiwania, przywracania, wywolywania lub przemilczania
glosu. Powodujg one, jak pisze Anna Witeska-Mtynarczyk, ,,(...) uwiklanie gtoséw w ztozong
siec relacji, rozgrywajgcych sie poprzez interakcje spoteczne osadzone w czesto sprzecznych
dyskursach”?¢. Badanie ich wymaga uwzglednienia — wskazuje antropolozka - ,materialnego
Swiata infrastruktur”, zwigzanych w przypadku audiobiografii z politykg kulturalng i histo-
ryczng. Nalezy wzig¢ pod uwage ,nowe technologie”, ktore przeksztatcajg glosy i warunkujg
ich spoteczng cyrkulacje?. A przede wszystkim: podjg¢ badania dotyczace stuchania jako
praktyki kulturowej, w ktérej ujrze¢ mozna nie tylko gest otwarcia i empatii, ale takze réz-
norodne, ztozone techniki percepcji i interpretacji.

24 Webb Keane, ,,Voice”, Journal of Linguistic Anthropology 1-2 (1999): 271; Webb Keane, ,,Indexing Voice.
A Morality Tale”, Journal of Linguistic Anthropology 21 (2011): 166—178; Zob. tez Martha Feldman, ,,Why Voice
Now?”, Journal of the American Musicological Society 68 (2015): 653-685.

25 Agnieszka Karpowicz, ,Potawianie gatunkéw. Tworczos$¢ stowna w antropologicznej sieci”, w: Od aforyzmu
do zinu, Gatunki tworczosci stownej, red. Grzegorz Godlewski i in.

26 Anna Witeska-Mtynarczyk, ,Can the Children Speak. Voice, Children and an ADHD Diagnosis in an Ethno-
graphic Research”, Revue des Sciences Sociale 63 (2020): 47.

27 Tamze.
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»Thus have I acted; these were my thoughts; such was I”.
Voice, writing, audiobiographies

Summary

In this paper, I reflect on the source of insufficient research on spoken autobiographies and
audiobiographies. Tracing the source of the genre’s oversight as a stand-alone genre worthy of
in-depth research that benefits from the achievements of orality studies, I point to Jean Jacques
Rousseau’s modern metaphysics of voice. In this paper I argue that audiobiography is neither a fic-
tional creation nor a testimony. It is a genre of verbal creativity that demands in-depth research
examining its cultural location and socio-political functions. To study audiobiographical perfor-
mance, I argue, one must see voice and the genres based on it as a medium full of ambivalence,
tensions, and negotiations happening within the field of social institutions and their actors. It is
also necessary to see in it the artful practices of word art: vivid, variant improvisations that, draw-
ing on linguistic and extra-linguistic means at any given moment, construct a life story that is,
in this sense, a form of oral creativity in that it is not the only possible work of coherence, torn
from the relations of the subject.

Keywords

voice, ideologies of voice, Rousseau, autobiography, audiobiography, anthropology of communication,
genre of verbal creativity, autobiographical pact

PROSIMY O CYTOWANIE ARTYKULU JAKO:

Marta Rakoczy, ,,«<Powiem gtosno: oto co czynitem, co myslatem, czym bytem». Glos, pismo,
audio-biografie”, Autobiografia Literatura Kultura Media 2 (2022), 19: 7-18. DOI: 10.18276/
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Ktéredy wyjs¢ z siebie?
Szkice do audiobiografii
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Streszczenie

W artykule zanalizowano zbiér taSm magnetofonowych zdigitalizowanych przez Muzeum Litera-
tury w Warszawie i przekazanych tej instytucji przez Jadwige Stanczakowg, by odpowiedzie¢ na
pytanie, na ile glos Biatoszewskiego czytajgcego i nagrywajgcego na magnetofon Tajny dziennik
moze zosta¢ potraktowany jako medium autobiografii. Bedzie mnie interesowato przede wszyst-
kim to, czy stuchanie tejze autobiografii Biatoszewskiego przemodelowuje te, ktérg dobrze znamy
7z zapisOw pisarza oraz jakie tresci pozwala odkry¢, zwlaszcza przemilczane czy niezwerbalizowane.

Stowa kluczowe
gtos, Miron Biatoszewski, Tajny dziennik, nagrania magnetofonowe

O autobiograficznosci literatury tworzonej przez Mirona Biatoszewskiego wiadomo juz chyba
wszystko — zaréwno od samego autora, jak i od badaczy wielokrotnie analizujgcych ten aspekt
jego tworczosci. Obrazu relacji miedzy jego prozg i poezjg a piSmiennictwem autobiograficz-
nym dopelnity w ostatnich latach nowe wydania tomow zawierajgcych m.in. niepublikowane

* Kontakt z autorky: a.karpowicz@uw.edu.pl; ORCID: 0000-0001-9593-2350.
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wczesniej juwenilia i erotyki, ale przede wszystkim po$miertna premiera Tajnego dziennika,
tekstu, ktérego wydanie zostato zastrzezone przez pisarza na dekady'. Edycje te zawierajg
niewatpliwie wiecej intymnych tresci niz publikowane za jego Zycia utwory literackie, na
pewno tez w dzienniku Biatoszewski pisat o sobie w bardziej bezposredni, mniej zawoalo-
wany sposob?. Jednak teza, ze tworzgc literature, Biatoszewski pisat jednoczesnie autobio-
grafie, nie ulegta znacznym rewizjom. Zasadniczo badacze sg zgodni co do tego, ze dziennik
nie zrewolucjonizowat wiedzy o biografii czy autobiograficznym ,ja” pisarza wyniesionej
z lektury jego wczesniejszych wierszy i prozy. ,Male narracje” Bialoszewskiego wcigz mozna
traktowa¢ — za Michatem Glowinskim - jako formy najblizsze pi§miennictwu osobistemu,
a jego tworczos$¢ postrzega¢ w kategoriach ,,jednego wielkiego kryptodziennika intymne-
g0”3, cho¢ warto tez pamietacd, ze chodzi tu raczej o literackie konstruowanie autobiografii,
niepozbawione autocenzury i przemilczen niz o praktyke diarystyczng w sensie Scistym®.

Jest w tym kontekscie znamienne, ze Doktadane tresci, pierwsza cze$¢ Tajnego dziennika
byta przez Bialoszewskiego redagowana i przygotowywana do publikacji — cho¢ tym razem
odroczonej — w podobny sposéb jak powstajgce w tym samym okresie (listopad 1975 - luty
1978) utwory poetyckie i prozatorskie. Podstawe wydania dziennika z 2012 roku stanowit
zachowany maszynopis, opracowany jeszcze za zycia autora na podstawie nagran magne-
tofonowych, ktdre sporzadzal, by niewidoma Jadwiga Stariczakowa mogta je przepisywac.
Byly to czytane przez Biatoszewskiego rekopisy, datowane notatki tworzone w sposob cig-
gty w zeszytach, a czasem, zwlaszcza podczas wyjazddw, na luznych kartkach. Materiaty
te zostaty zdeponowane przez Staniczakowg — podobnie jak kasety — w Muzeum Literatury

1 Miron Biatoszewski, Tajny dziennik (Krakéw: Znak, 2012); Proza stojqca, proza lecqca. Utwory zebrane,
t. 12 (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 2015); Polot nad niskimi sferami. Utwory zebrane, t. 13
(Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 2017); Swiat mozna jes¢ w kazdym miejscu. Utwory zebrane,
t. 14 (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2017).

2 Wiecej na ten temat zob. Agnieszka Karpowicz, ,,Ekstraspekcje. Dwie autobiografie «lizboniskie»”, w: MiroFor,
t. 2,red. Maciej Byliniak i in. (Gdansk: Fundacja Terytoria Ksigzki, 2021); Agnieszka Karpowicz, ,,«Tak jakby
poza nawiasem». Apolityczno$¢ Mirona Biatoszewskiego?”, w: Polityki/Awangardy, red. Agnieszka Karpowicz
iin. (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2021). Zob. tez Adam Poprawa, Wojciech Browarny,
red. Biatoszewski przed ,,Dziennikiem” (Krakéw: Universitas, 2010).

w

Michat Glowinski, ,,Biatoszewskiego gatunki codzienne”, w: Pisanie Biatoszewskiego, red. tenze, Zdzistaw
Lapinski (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan Literackich PAN, 1993), 146. Zob. tez Michal Glowinski,
»Mate narracje Mirona Biatoszewskiego”, w: tegoz, Gry powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych
(Warszawa: Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973); Maria Janion, ,By¢ Ja swojego Ja”, w: tejze, Odnawianie
znaczeri (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1980); Anna Swirek, Z gatunkiem czy bez... O twérczosci Mirona
Biatoszewskiego (Zielona Gora: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, 1997).

4 Halina Konicka, ,,Kulturowy sens gatunkowych decyzji Mirona Biatoszewskiego”, Teksty Drugie 1-2 (1997):
74; Joanna Nizynska, Krélestwo matoznaczqcosci. Trauma, codziennos¢, queer, thum. Agnieszka Pokojska
(Krakow: Universitas, 2018).
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im. Adama Mickiewicza w Warszawie. O ile Biatoszewski lubit wyrzucac bruliony po nagraniu
i przepisaniu ich tresci, co stanowito swego rodzaju proces redakcji utworéw, o tyle Stancza-
kowa je zachowywata i w ten sposéb wiele z nich uchronita przed zniszczeniem.

Gdy mowa o autobiograficznosci pisarstwa Bialoszewskiego, istotne jest rowniez to,
ze rekopisy Doktadanych tresci nie ulegly znacznej cenzurze autorskiej w trakcie opracowy-
wania maszynopisu, jednak poeta postanowit ostatecznie wykresli¢ kilka drobnych szcze-
gotoéw o znajomych, ktére wydaty mu sie prawdopodobnie zbyt prywatne, a takze, co szcze-
gdblnie intrygujgce w przypadku dziennika stanowigcego po czesci piSmienny coming out,
informacje o lekach traktowanych jako uzywki. W opublikowanej wersji bardziej bezpo-
srednie wzmianki na ten temat pojawiajg sie dwukrotnie: ,,Zabrakto w aptekach tussipectu,
ktory podtrzymuje mnie na sitach. Dopiero przed paru dniami do aptek dowiezli tussipect.
Kupitem na zapas wielomiesieczny. I wpadlem w lepszy nastréj. Zresztg nabratem wiecej
sil, nie wiadomo od czego”’; ,Wymanitem od niej codeine i efedryne. Ta ostatnia — jak sie
okazato — bez recept, trzeba zna¢ nazwe, a jej etykietke mi data”®. W zeszycie datowanym
,»,0d 19 do 26 lutego 1977” przekreslono zapis, ktory ostatecznie nie znalazt sie w opubli-
kowanej wersji dziennika: ,Wrécitem do domu. Napitem sie tussipectu. Te troche efedryny
od razu mnie wzmocnito wiasnie. Jak by kto byt ciekaw, to co uzywam, to troche efedryny
i dwie kodeiny na dobe. Zeby mi nie wmawiali ciezkich narkomanii”’. Niestety wérdd tasm
ze zbioru Staniczakowej nie zachowaly sie materiaty audialne z 1977 roku. Relacja miedzy
nagraniami a maszynopisem stanowigcym podstawe edycji pozostaje wiec czesciowo zagadka.

Tasmy magnetofonowe, na ktérych nagrano Doktadane tresci, mozna potraktowac po pro-
stu jako przezroczysty nosnik stuzgcy jedynie procesowi redagowania tekstow, a magneto-
fon - jako praktyczne narzedzie techniczne umozliwiajgce Stariczakowej przepisywanie ich
na maszynie. Nie sposob jednak poming¢ tego, ze wersja audialna Tajnego dziennika — nawet
jesli jest blizsza tresci maszynopiséw niz brulionéw - oferuje nam niepowtarzalne doswiad-
czenie stuchania Bialoszewskiego czytajgcego wiasne zapiski diarystyczne. Jego ,,ja” auto-
biograficzne istnieje wiec réwniez poprzez gtos.

Czy stuchanie autobiografii przemodelowuje opowies¢, ktérg dobrze znamy z zapisow,
i pozwala odkry¢ nowe tresci, zwtaszcza te przemilczane czy niezwerbalizowane wczesniej?
Co glos pisarza wnosi do rozumienia jego autobiograficznego ,ja”? Zadawanie tych pytan
jest dosc¢ ryzykowne — w tym sensie, ze moze zaprowadzi¢ donikad — skoro wiemy, ze tres¢

5 Biatoszewski, Tajny dziennik, 741.
6 Tamze.

7 Miron Biatoszewski, Doktadane tresci, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, 7-8, sygn. 16
T. 5.3956.
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nagran zasadniczo nie odbiega ani od stéw maszynopisu, dla ktérego stanowity one podstawe,
ani zachowanych fragmentdéw rekopiséw, ale tez ze wzgledu na uzytkowy, techniczny sposéb
wykorzystywania magnetofonu jako narzedzia pracy. Mysle jednak, Ze warto to ryzyko podjgc.

£
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Glos zawsze wydaje sie blizszy konkretnej osobie niz zapis i nawet w przypadku rejestracji
na takim nosniku jak kaseta, daje poczucie kontaktu z cielesnym cztowiekiem, cho¢ jest od
niego oderwany. Ton, intonacja, dykcja, akcentowanie, sposéb méwienia sg niczym sygna-
tura autora®, wigzg tres¢ literatury z jego cielesnymi odgtosami (nabranie powietrza, mla-
Sniecie, chrzgkniecie), a takze z otoczeniem, w ktérym sie znajduje (odglosy tta: szum zza
otwartego okna, dZwiek przedmiotéw stawianych na stole, szelest kartek, $miechy, glosy czy
ruchy innych oséb). Dlatego tez nietrudno uzna¢, ze warstwa brzmieniowa odstania wiecej
informacji biograficznych o autorze niz on sam wyjawia na poziomie werbalnym?®.

W przypadku Biatoszewskiego trzeba jednak pamietac, ze byt on aktorem, wielokrotnie
czytat swoje utwory publicznie, rowniez w audycjach radiowych'°. Naiwnoscig byloby zakta-
dac, ze gtos autora Chamowa nie jest tu poddany zadnej kontroli i odstania kondycje osoby
mowigcej; stanowi on raczej kolejne narzedzie kreowania ,ja” pisarza. Jednak nagrywanie
dziennika — utworu autobiograficznego, zawierajgcego sporo intymnych szczegdtéw z zycia
Biatoszewskiego — w obecnosci przyjaciotki lub sam na sam z magnetofonem, nie jest sytuacjg
publiczng. Odsyta do prywatnej przestrzeni mieszkania — wtasnego lub Stariczakowej, w ktd-
rym Biatoszewski miat niemal status domownika — i do familiarnych relacji ze stuchaczka.
Mowa tu tez o utajnionych, poufnych tresciach, przeznaczonych do ujawnienia dopiero po
dekadach. Przede wszystkim warto wiec sprawdzi¢, czy sposéb czytania dziennika przez
autora rozni sie w znaczacy sposéb od tego, jak wykonywat on domowe nagrania wierszy
i proz przeznaczonych do druku, mniej bezposrednio autobiograficznych.

8 Dominik Antonik, ,Audiobook. Od brzmienia stéw do gtosu autora”, Teksty Drugie 5 (2015). Zob. tez Justyna
Tuszynska, ,Dzwieki natury a sztuka dzwieku. O rozumieniu reprezentacji w Fonografii”, Teksty Drugie 5
(2015).

9 Agnieszka Karpowicz, ,Fono-chrono-grafie”, Slgskie Studia Polonistyczne 1 (2022).

10 Maciej Byliniak, ,Wiersze idg do stuchu”, Dwutygodnik 72 (2011), dostep 15.06.2022, https://www.
dwutygodnik.com/artykul/3003-wiersze-ida-do-sluchu.html.
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Gdy zaproponowatam moim studentom i studentkom ¢wiczenie polegajgce na odstuchaniu
wybranych fragmentéw Chamowa, a takze wierszy z okresu odpowiadajgcego powstawaniu
Doktadanych tresci w wykonaniu autora i probie scharakteryzowania jego glosu, a nastep-
nie wypelnienie ankiety na ten temat, ich spontaniczne i intuicyjne odpowiedzi na piSmie
odwotywaly sie do cech fizycznych lub psychologicznych czytajgcej osoby!!. Taki tryb odbioru
wydaje mi sie szczegdlnie znaczgcy dla problematyki glosu autora jako medium autobiogra-
ficznego; czytanie tekstow zazwyczaj nie prowokuje takich refleksji.

Pierwsza, jakg udato mi sie wyrdzni¢, grupa odpowiedzi na prosbe o scharakteryzowanie
glosu Bialoszewskiego, dotyczyta ptci osoby méwigcej. Zwracano uwage na ,,cienkos¢” gtosu,
na to, ze jest on ,wysoki”, a nawet ,,za wysoki jak na gtos meski”, kojarzono go z gtosem
»babcinym”, ,dzieciecym”, okres§lano tez jako ,bezptciowy”. Cho¢ bezdyskusyjnie uznawano
glos za meski, wyczuwalne bylo przeswiadczenie o jego nienormatywnosci czy rozmytej,
pogranicznej i nieostrej, genderowosci.

Druga grupa odpowiedzi dotyczyta wieku osoby mowigcej. We wszystkich odpowiedziach
odnoszacych sie do tego kryterium rozpoznawano w autorze osobe starszg (,dziadek”, ,pode-
szty wiek”), a wrazenie to wzmacniaty zaréwno jako$¢ nagrania (,,stare”, ,nieprofesjonalne”,
~amatorskie”, .z PRL”), jak i sposéb méwienia Biatoszewskiego, ktéry wydat sie niewspotcze-
sny, przypominat artykulacje znang z polskich filméw miedzywojennych, odsytat do osoby
nabywajgcej kompetencji jezykowych przed drugg wojng swiatowg (,nosowy, przedwojenny”,
»jak na starych filmach”). Niewyrazng, czasem utrudniajgcg rozumienie stéw dykcje (,,betkot”,
»Zjadanie koncéwek”, ,,niedoktadnos¢” czy ,niedbatos¢”) wskazywano najczesciej jako spo-
sob mowienia pisarza. Usterki te odsyta¢ mogg z kolei wprost do dentystycznych ktopotow
Biatoszewskiego, znanych z jego autobiograficznych wierszy. Nawet dla oséb niekoniecznie
swiadomych nieheteronormatywnosci poety, znajgcych date jego urodzenia czy wiedzgcych,
dlaczego wymowa pisarza w latach 70. XX wieku nie jest nieskazitelna, gtos okazat sie nosni-
kiem konkretnych informacji o jego cielesnej kondycji, fizycznos$ci i seksualnosci.

Gtos zatrzymywat wiec na osobie, zas pytanie o jego cechy kierowato uwage — poza
jedng wypowiedzig oceniajgcg profesjonalnie jako$¢ brzmienia w kategoriach muzycznych
i fonograficznych - ku cechom fizycznym pisarza lub prowadzito do préby uchwycenia
jego aktualnego nastroju psychicznego (,zniecierpliwiony”, ,jakby pedzil”, ,,niezty aparat”,
~fajny facet”, ,zestresowany”, ,,porywczy”, ,zaaferowany”, ,ma mniej lub wiecej energii”).

11 Bardzo dziekuje dwém grupom studentéw III roku studiéw licencjackich w Instytucie Kultury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego, ktérzy uczeszczali na moje zajecia analiza tekstu literackiego w roku
akademickim 2021/2022, za wziecie udzialu w ¢wiczeniu i wspaniatg dyskusje. PiSmienne wypowiedzi
umozliwily mi spojrzenie z dystansu na nagrania Bialoszewskiego i okazaty sie bardzo istotne dla rozumienia
i sposobu interpretowania nagran.
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Znamienne, ze wiele odpowiedzi wskazywatlo tez na to, ze stuchanie gltosu autora utrudnia
zrozumienie tre$ci, wymaga skupienia sie wtasnie na tym, jak sie méwi lub kto méwi, a nie
na tym, co zostato powiedziane i co to oznacza. Swietnym przyktadem jest jedna z niezwykle
trafnych odpowiedzi charakteryzujgcych glos pisarza: historie ,,same w sobie nie muszg by¢
zabawne, by Smieszyly”. Podczas odstuchu jednogto$nie niemal dostrzezono teatralno$¢ lub
dramaturgiczno$¢ wykonywania utworéw przez Biatoszewskiego, na plan pierwszy wysu-
waly sie okres$lenia: ,kabaretowos¢”, ,,stand-upowos¢”, ,komizm?”, gtos ,parodiujgcy”, ,iro-
niczny”. Oczywisty wydal sie podzial na role, nasladowanie przez Biatoszewskiego gloséw
0s0b, o ktorych opowiadat i ktérych stowa przytaczat. Literatura stuchana bezsprzecznie
ujawniata swoéj dialogiczny, relacyjny charakter. Sam akt opowiadania interpretowany byt
raczej jako ,moéwienie do kogos”, relacjonowanie wydarzen komus$ znajomemu w sytuacji
intymnej albo towarzyskiej, a nie wykonywanie czy odtwarzanie wtasnej sztuki przez uzna-
nego pisarza (,,Troche jakby czytat gtosno gazete na prosbe kogos, komu nie chce sie siegng¢
po okulary do czytania”)!2. Teksty czytane odbierano réwniez jako glosowe notatki, ,,zapisy
z zycia” zblizone do méwionego dziennika osobistego. Nagrania kojarzyly sie z opowiada-
niem, anegdotg i zabawg w nasladowanie gltoséw innych ludzi i juz z tego powodu narrator,
cho¢ definiowany jako uczestnik wydarzen, ktore relacjonuje na tasmie, odbierany byt jako
osoba pozostajaca ,na styku zaangazowania i zdystansowania do tekstu” oraz opowiadanych
zdarzen, a czasem jako ,,ironicznie zdystansowana do wlasnej tworczosci”. Gtos okazat sie
wiec nie tylko medium autobiografii autora, lecz takze stosunku poety do tego, co opisy-
wat — swojego otoczenia, innych 0s6b, a ostatecznie rowniez samego siebie i swojego tekstu.

£
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Jesli stucha sie pierwszych zapiséw fonicznych Doktadanych tresci tuz po przestuchaniu
Chamowa - ksigzki wydanej po$miertnie, silnie nasyconej autobiograficznie, ale przygoto-
wywanej poczgtkowo przez Bialoszewskiego z myslg o publikacji i wydanej na podstawie
nagran jako utwor literacki dopiero w 2008 roku — trudno znalez¢ wyrazng réznice miedzy
oboma tekstami na poziomie sposobu czytania. Mozna mie¢ wrecz wrazenie, ze pierwsze
partie dziennika sg kontynuacjg prozy, cho¢ rekopisy jasno informuja, ze pisarz rozdzie-
lat te dwa utwory (na oktadkach zeszytow z Doktadanymi tresciami zapisywat do pewnego
momentu: ,réwnoleglte do Chamowa”). Nieostros¢ gatunkowgq pierwszej czesci Tajnego dzien-
nika mogg jednak sugerowac¢ réwniez notatki z Dziennika we dwoje Jadwigi Staniczakowej.
Wedtug jej zapisoéw Bialoszewski 1 czerwca 1976 roku czytat publicznie swoim gosciom, m.in.

12 Agnieszka Karpowicz, ,Wibracje Mitsuku. Archiwum gtosu Mirona Bialoszewskiego”, Teksty Drugie 3 (2019).
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redaktorkom z Panstwowego Instytutu Wydawniczego, fragmenty dziennika z 17 maja tego
samego roku. Stanczakowa poréwnuje je do Kirkutu, co oznacza, ze chodzi tu o zapis o wypra-
wie w okolice pracowni Ludmily Murawskiej. Cho¢ byly to, jak pisze Staniczakowa, ,trefne
numery”!3 — bo ocenzurowane przez Bialoszewskiego — mozna sgdzi¢, ze piszac dziennik,
poeta nie traktowat go poczgtkowo tylko jako formy w pelni prywatnej czy nieliterackiej. Na
to samo wskazujg nagrania dziennika z 1976 roku.

Dopiero tasma o sygnaturze M.01396, na ktorg nagrano partie drugiej czesci diariusza,
Nadawanie, rozpoczynajgca sie od notatek glosowych z jesieni 1978 roku, pozwala sgdzic,
ze relacja Bialoszewskiego z wlasnym zapisem autobiograficznym jest bardziej prywatna.
To i kolejne nagrania (trwajace do 1980 roku wigcznie) wskazujg na znaczgcg zmiane. Pisarz
cedzi stowa, czyta (lub méwi'#) powoli, czasem sylabizujgc, wyraznie stycha¢ starania —
nie zawsze udane - o to, by stowa brzmiaty wyraznie: zwtaszcza na poczgtku nagrania
wypowiadane sg niemal pojedynczo. Od tego momentu pojawia sie tez dalej stosowana kon-
sekwentnie metoda dyktowania znakow interpunkcyjnych i instruowania co do odstepow
miedzy wierszami. To réwniez on sam rozpoczyna nagranie charakterystycznym: ,Uwaga!
Uwaga! Miron Biatoszewski”, po czym podaje numer tasmy i Sciezki, jak na wczes$niejszych
nagraniach robita Stariczakowa, a nastepnie date i/lub tytut czytanego utworu. Glos Biato-
szewskiego jest tu o wiele nizszy niz na poprzednich nagraniach, pisarz wydaje sie zmeczony.
Stychaé, ze mowienie (lub czytanie) sprawia mu trudno$¢, myli sie i zacina duzo czesciej niz
wczesniej, referuje monotonnie, frazom brak rytmu, znika tez tak charakterystyczna dla niego
intonacja wznoszgca, dzieki ktérej opowiadacz uzyskiwat efekt zawieszenia, zaskoczenia lub
rozbawienia stuchacza — zastepuje jg intonacja opadajgca; znikajg réwniez anegdotycznos¢
i teatralno$¢ wykonania, opowies$¢ przestaje by¢ wartka, tekst zostaje poszatkowany na
mate fragmenty, przedzielone zbyt dtugimi pauzami. Pisarz nie prébuje juz nasladowac czy
przedrzeznia¢ gtoséw 0sdb, ktérych stowa przytacza. Cato$¢ brzmi jednolicie i jednostajnie,
krétkie fragmenty przyspieszenia i energicznego sposobu moéwienia ustepujg narracji pro-
wadzonej cieptym, chropawym, ale przede wszystkim bardzo powolnym, lekko znuzonym
glosem. Na tasmach z 1980 roku Biatoszewski zdecydowanie czeSciej niz wczesniej sapie,
trudniej mu ztapa¢ oddech.

13 Jadwiga Staniczakowa, Dziennik we dwoje, oprac. Adam Poprawa, Wactaw Borowy (Wroctaw: War-
stwy, 2015), 250.

14 Wedlug Macieja Byliniaka tasma ta moze by¢ pierwszg, na ktérej podczas nagran Bialoszewski stosuje nowg
metode pracy. Polegata ona na méwieniu tekstu na gorgco, bez posrednictwa rekopi$miennych notatek,
ale z my$la o spisywaniu tekstu z nagran. Byliniak przedstawit te koncepcje podczas spotkania , Tasmy, zlepy,
dzwieki. Biatoszewski do stuchania” w Muzeum im. Adama Mickiewicza w Warszawie 1 grudnia 2022 r.
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Dojmujgce podczas stuchania tych ostatnich nagran sg jednak przede wszystkim liczne
przerwy i zaciecia, cisza wypetniona mechanicznym szumem tasmy, brzdekiem (prawdopo-
dobnie) szklanki stawianej na stole, a czasem dzwiekiem dochodzgcym (chyba) zza otwartego
okna. Glos Bialoszewskiego nie dominuje nad otoczeniem, nie jest w centrum. Niemal po
kazdym stowie poeta robi pauze, jedynie czasem i na krotko zwiekszajgc tempo. Paradok-
salnie stychac tu wiecej tla, ktéremu pisarz ,,oddaje glos”, ustepuje miejsca, wydobywajac
w ten sposéb luki, pozwalajgc zapisywac sie na tasmie ciszy, wkasnemu oddechowi i upty-
wajgcemu czasowi, w ktorym nic sie nie dzieje. Mozna mie¢ wrazenie, ze to osoba mowigca
stwarza co jakis$ czas przerywniki czy tto dzwiekowe dla nagrywanego otoczenia.

By¢ moze dzieje sie tak dlatego, ze w tym czasie pisarz zaczat pracowac z magnetofonem
samodzielnie i w samotnosci — brak stuchaczki, Jadwigi, w przypadku tworcy literatury rela-
cyjnej, dialogicznej, wpisujgcego wystep przed publicznoscig w swoj proces tworczy i swojg
definicje literatury, moégt stwarza¢ dyskomfort. Osoba méwigca w samotnosci do magne-
tofonu, bardziej opowiada sobie samej, niz nakierowuje przekaz na odbiorce. Wydaje sie,
ze poczgtkowo byto to dla Biatoszewskiego dos¢ nienaturalne: trudno mu ztapac rytm opowie-
Sci, oswoi¢ mowienie do maszyny. Brak Staficzakowej w momencie nagrywania wyjasniatby
tez koniecznos¢ dyktowania znakéw interpunkcyjnych; tekst nie moégt by¢ korygowany
na biezgco. Oczywiste, ze w glosie pisarza stychac tez zmeczenie, chorobe, zte samopoczucie,
aw ten sposob sama zmiana sposobu czytania jest wazng informacjg autobiograficzng. Wyraz-
nie tez zmienia sie stosunek poety do wlasnej opowiesci autobiograficznej: jakby przestat
sie nig bawi¢, moze nawet znudzil nagrywaniem dziennikiem. Czytanie tekstu autobiogra-
ficznego przestaje tu by¢ formg towarzyskiej rozrywki, a staje sie surowym zapisem tekstu
na uzytek przysztej, poSmiertnej publikacji. Trudno sie jednak oprze¢ wrazeniu, Ze nagrania
te wpisujg sie — zapewne nieintencjonalnie — w myslenie o zapisie magnetofonowym jako nie
tylko utrwalajgcym to, co werbalne, lecz takze mediumicznym w sensie $cistym. Takie reflek-
sje nie byty obce srodowisku Biatoszewskiego, podobnie jak eksperymenty magnetofonowe:

Jadzia puszczata mi swoje wiersze tak zwane powazne i wiersz dla dzieci. Przedtem zwie-
rzyta mi, ze kiedy namyslata sie do tego wiersza dla dzieci, to nie méwita nic na gtos,
a tymczasem na ta$mie co$ wyszto. Ze to musiaty by¢ nagrane jej mysli. Lech Emfazy i inni
specjalisci od parapsychologii i badan réznych dziwnych zjawisk twierdzg, ze sg przyktady
na to, ze taséma nagrywata niewypowiedziane stowa, a tylko mysli ludzkie. Powiedziatem
Jadzi, zeby puscita tasme. Puscita. Byta to tasma z szeptanym namys$laniem sie co do wier-
szyka. I z powtarzaniem o zakwittym kaktusie!®.

15 Biatoszewski, Tajny dziennik, 572.
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Czes$¢ studentéw i studentek, ktorych zadaniem byto scharakteryzowanie glosu pisarza
czytajgcego wilasne teksty, juz przy tasmach zawierajgcych energicznie wykonywane utwory
literackie bez trudu wyczula, ze ma do czynienia z kims czytajgcym z kartki (szelest prze-
wracanych stron), a nie improwizujgcym, a takze wytapala wszelkie pomylki czy zaciecia
odnoszgce sie do trudnosci z rozczytaniem tekstu. Wydaje sie jednak, Ze cechy te narastajg
na nagraniach dziennika z 1978 i 1980 roku. Btyskotliwe uwagi studentéw i studentek:
»Jakby czytat rozktad jazdy”; ,Ma sie wrazenie jakby odczytywat cudzy tekst, ktéry dostat
do rak pierwszy raz w zyciu”, nabierajg szczegélnego znaczenia na ostatnich tasmach.
Biatoszewski, ktory — jak dobrze wiadomo dzieki doskonatym opracowaniom Anny Sobo-
lewskiej czy Elzbiety Winieckiej — stosowat w swojej twérczosci nader czesto figure bycia na
zewnatrz siebie, nagrywajgc wlasne autobiograficzne notatki po jakims$ czasie od ich napisa-
nia, odnajdywat samego siebie wlasnie na zewnatrz, poza swoim ciatlem. By¢ moze wiec byto
to co$ wiecej niz techniczna procedura redakcji tekstu czy dyktowanie tresci przyjacidtce-
-maszynistce. Nie ma chyba nic bardziej niz gtos wewnetrznego, wydobywajgcego sie z wne-
trza ludzkiego ciala i silnie naznaczonego fizjologig, co jednoczesnie pozwala wyjsc z siebie
i by¢ obserwatorem wtasnego ,ja”.
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Which Way Out of Myself?
Sketches for the Audiobiography of Miron Bialoszewski

Summary

In this article, the author analyses a collection of tape recordings digitized by the Museum of Lit-
erature in Warsaw and donated to this institution by Jadwiga Stariczakowa. The aim of the arti-
cle is an attempt to answer the question to what extent the voice of Biatoszewski reading and
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recording Tajny dziennik [The Secret Diary] on a tape recorder can be treated as a medium of auto-
biography. The main subject of this analysis is, above all, whether listening to this autobiogra-
phy of Biatoszewski remodels in a significant way things we already know well from the writer’s
notes and what new contents it allows us to discover, especially the silent or non-verbalized ones.

Keywords
voice, Miron Biatoszewski, Tajny dziennik [The Secret Diary], tape recordings
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O poetyce dzwieku w tworczosci
Kurta Schwittersa i Mirona Biatoszewskiego

Streszczenie

Artykut dotyczy poetyki dzwieku przyrodnich braci w sztuce: Kurta Schwittersa i Mirona Bia-
loszewskiego. Autorka dowodzi powinowactw miedzy stosowanymi przez artystéw technikami
instrumentacji dzwiekowej, pokazujac jednoczesnie wielkg réznorodnos¢ tekstow o silnie walo-
ryzowanej tkance brzmieniowej. Analizuje takze role kinestezji artykulacyjnej w recepcji utwo-
réw o zageszczonej fonostylistyce. Zabawy dzwiekiem, audiozagadki, fononarracje, teksty bliskie
Swietemu belkotowi ukladajg sie w cze$ciowo paralelne twdrcze audiobiografie obu autoréw.
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Kurt Schwitters, Miron Biatoszewski, awangarda, sound studies, poetyka dzwigku
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1. Przyrodni brat Schwittersa? Biatoszewski!

Aranzowane przeze mnie w tym tekscie komparatystyczne spotkanie Kurta Schwittersa
i Mirona Biatoszewskiego jest jednym z pierwszych, jakie im sie przydarzyly'. A przeciez
przestanek tgczenia dziatan obu autoréw jest co najmniej kilka. Za jedng z najwazniejszych
uznaje ,omnitworczos¢”, brak ,rozgraniczenia miedzy istnieniem i tworzeniem”?. Inna to
kreowanie ,,czego$ wiecej z prawie niczego”?, rGwnouprawnienie najrézniejszych materii —
i inspiracji — artystycznych, takze tych, ktére nawet dzisiaj niewielu artystéw uznatoby za
tworzywo (godne) sztuki.

Agnieszka Karpowicz proponuje - celng - analize Schwittersowskiego Merz i ,,zlepu”
Biatoszewskiego:

Struktura Merz byla réwnie pojemna i elastyczna, jak proza Bialoszewskiego. Heteroge-
niczno$¢ materiatéw mozna tu interpretowac jako heterogenicznos¢ elementéw Swiata,
w ktérym réwng warto$¢ ma kazdy bilet tramwajowy, opakowanie, koperta, zdarta pode-
szwa, piorko, drut (...)%

Proza Mirona Biatoszewskiego miesci w sobie caty ten zlep — bez hierarchii i wykluczen.
Merz Schwittersa wyraza podobng postawe wobec §wiata, ktérego wszystkie elementy moga
by¢ tolerowane, poniewaz sg afirmowane w swej wielosSci, rownorzednosci, ale takze r6z-
norodnosci. Rzeczywisto$¢ widziana oczami tych artystow nie dzieli sie dychotomicznie
na to, co poprawne i niepoprawne, wazne i niewazne, piekne i brzydkie, dobre i zte, godne
szacunku i niegodne czy mdéwigce i nieme>.

1 Wedle moich ustalen jest to zaledwie druga poglebiona analiza poréwnawcza postaw i tworczosci obu
autorow. Pierwszg jest szkic: Agnieszka Karpowicz, ,«Merzbau» i «Zlep». Estetyczne modele kultury
oparte na tolerancji w twoérczosci Kurta Schwittersa i Mirona Biatoszewskiego”, w: Literatura, kultura,
tolerancja, red. Grzegorz Gazda, Irena Hiibner, Jarostaw Ptuciennik (Krakow: Universitas, 2008). O filiacjach
poetyki obu twércéw wspominam takze, bardziej kontekstowo, w artykule: Beata Sniecikowska, ,,Polot nad
niskimi (i wyzszymi) dZzwiekami — wokét «najnowszych» wierszy Mirona Biatoszewskiego”, w: MiroFor, t. 1,
red. Agnieszka Karpowicz, Piotr Sobolczyk (Gdarisk Fundacja Terytoria Ksigzki, 2020), 157-169.

2 Karpowicz, ,,«Merzbau» i «Zlep»”, 160.

3 Formuta Joanny Nizynskiej okreslajgca zyciopisanie Bialoszewskiego: Joanna Nizynska, Krolestwo
matoznaczqcosci. Miron Biatoszewski a trauma, codziennos¢ i queer, thum. Agnieszka Pokojska (Krakéw:
Universitas, 2018), 151.

4 Karpowicz, ,«Merzbau» i «Zlep»”, 153.

5 Tamze, 154-155.
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Przedmiotem analiz poréwnawczych Karpowicz sg twérczos¢ plastyczna Schwittersa
i proza Biatoszewskiego. Ja proponuje spojrzenie po czesci komplementarne wobec uje-
cia badaczki. Interesujg mnie przede wszystkim teksty poetyckie i ich wielka ,nadstyszal-
nos$¢”, wynik szczegdlnej, skrajnie dalekiej od ,klasycznej” eufonii®, (nad)organizacji tkanki
brzmieniowej’. Skupie sie zatem na instrumentacji dzwiekowej, petnigcej nierzadko u obu
autoréw funkcje werszotworcze, oraz na kinestezji artykulacyjnej zwigzanej z gtosowym
odtwarzaniem fonostylistycznych spietrzen. Ten ,rewers” dziatan instrumentacyjnych jest
wszak oczywistym, wyrazistym, a niestusznie pomijanym, ucielesnieniem liryki. Nie da sie
takze abstrahowa¢ od warstwy wizualnej utworéw obu poetéw — szczegblna materialnos¢
ich dziel konkretyzuje sie takze poprzez nierozerwalne sploty typograficzno-brzmieniowe.

Proponuje wystuchanie, i obejrzenie, kilku wmontowanych przeze mnie w porzgdkujaca
rame dialogéw ,,przyrodnich braci”, ktérzy sami nie mogli sie spotka¢ w czasoprzestrzeni.
To tekstowe spotkania poza najoczywistszymi, ,udeptanymi” percepcyjnie i krytycznolite-
racko $ciezkami. Nie zajmuje sie zatem Schwittersowskg Ursonate, ale kompozycjami znacz-
nie mniej u nas znanymi i jednoczesnie mniej ,mirohtadowymi”é, tatwiejszymi do znacze-
niowego zdeszyfrowania, wreszcie, na oko (i ucho) mniej spektakularnie dadaistycznymi’®
(i z tego by¢ moze powodu stabiej reprezentowanymi czytelniczo). Bialoszewski pojawia

6 Zob. Lucylla Pszczotowska, Instrumentacja gtoskowa (Wroctaw: Ossolineum, 1977), 94-104.

7 Kolejnym analitycznym krokiem mogtoby by¢ komparatystyczne badanie charakteryzujgcego dziatania
Schwittersa i Biatoszewskiego cigzenia ku performatywnosci literatury. Bardzo istotna byta dla obu tworcéw
realizacja glosowa i — nierzadko — towarzyszacy jej minispektakl. Biatoszewski twierdzit: ,,Zawsze uwazatem
poezje za co$ do czytania na glos (...). Poezja osigga swoje pelne bycie, gdy jest méwiona na glos”; cyt. za
Biatoszewski do stuchu, vol. 4 (Warszawa: Bolt Records, 2013). Schwitters méwit: ,,Stuchanie Sonaty [Ursonate]
jest lepsze niz jej czytanie. Dlatego lubie wykonywac jg publicznie”; cyt. za Nancy Perloff, ,Sound Poetry and
the Musical Avant-Garde”, w: The Sound of Poetry / The Poetry of Sound, red. Marjorie Perloff, Craig Dworkin
(Chicago: University of Chicago Press, 2009), 110; jesli nie podano inaczej, ttumaczenia sg mojego autorstwa.
Interesujgce bytoby przeprowadzenie badari poréwnawczych sposobow méwienia i czytania (zdumiewajgco
odmiennych!) wiasnych tekstéow przez obu autoréw. O nieoczywisto$ciach ptyngcych z badania nagran
Bialoszewskiego zob. Agnieszka Karpowicz, ,Wibracje Mitsuku. Archiwum glosu Mirona Biatoszewskiego”,
Teksty Drugie 3 (2019): 79-94. Zob. tez Elzbieta Winiecka, Biatoszewski sylleptyczny (Poznan: Wydawnictwo
»Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2006), 87-88; Aleksandra Kremer, ,,Glosna poezja. Uwazne stuchanie
w badaniach literackich”, Teksty Drugie 5 (2015): 103-125; Aleksandra Kremer, The Sound of Modern Polish
Poetry. Performance and Recording After World War II (Cambridge: Harvard University Press, 2021).

o

W tréjstopniowej kategoryzacji literatury asemantyzujgcej bytyby to teksty ,stopiewne” i ,namopaniczne”.
Dotad Schwitters znany byt w Polsce bardziej ze swych hermetycznych znaczeniowo ,,mirohtadéw”.
Zob. Beata Sniecikowska, ,, Nuz w uhu”? Koncepcje dzwieku w poezji polskiego futuryzmu (Toruri: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2017), 204-215.

Odwoluje sie do weigz funkcjonujgcego u nas stereotypu dada. Zob. np. Sniecikowska, , Nuz w uhu”, 257-479;
Paulina Kurc-Maj, Pawet Polit, red. Impuls dadaistyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej
(L6dZ: Muzeum Sztuki w Lodzi, 2017).

o)
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sie tu natomiast wylgcznie za sprawg swych (dotychczasowych) ineditéw'®, tekstow, ktore
silg rzeczy postrzega sie jako nowe, nieopatrzone (i nieostuchane), mimo ze powstaty kilka
dekad temu i sg reprezentatywne dla poetyki autora!'l.

W serii komparatystycznych analiz ujawniac sie bedg, naturalnie, nie tylko podobienistwa
miedzy twdrcami, ale takze odmiennosci ich sztuki. Pokaza¢ chce jednak, jak réznorodne tre-
Sci przekazywali artysci dzieki zageszczaniu tkanki brzmieniowej oraz jak wielu tekstowym
modalnosciom!? stuzyly tego rodzaju uktady instrumentacyjne. I Schwitters, i Bialoszewski
byli mistrzami zyciopisania. Ich biografie to jednocze$nie, jak staram sie dowodzi¢, szeroko
rozumiane tworcze audiobiografie.

2..,Przemerzowane banalnosci”*?

Wiele powiedziano juz o fascynacji Biatoszewskiego tym, co potoczne, zwyczajne, banalne,
powykrzywiane jezykowo. Wiele napisano rowniez — takze po polsku — o podobnych arty-
stycznych pasjach Schwittersa. Tyle tylko, ze identyfikowano je u nas przede wszystkim na
gruncie sztuk wizualnych autora Merz. Tymczasem istniejg ogromne, nieodkryte przez pol-
skich odbiorcow, przestrzenie twérczosci literackiej dadaisty zaskakujgco pokrewne wyraza-
nym w stowie zainteresowaniom Biatloszewskiego. Wiele tu banalnosci, zwyczajnosci — i ich
dzwiekowego nieokielznania. U obu artystéw podobne fascynacje wcielajg sie w poezje, proze,
tworczos¢ kabaretowa, teksty dramatyczne (literacka spuscizna Schwittersa w zadnej mierze

10 Mowa o tomach: Miron Bialoszewski, Polot nad niskimi sferami. Rozproszone i niepublikowane wiersze —
przektady poetyckie — dramaty — 1942-1970, Utwory zebrane, t. 13, oprac. Maciej Byliniak, Marianna Sokotowska,
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2017); Miron Bialoszewski, Swiat mozna jes¢ w kazdym
miejscu. Rozproszone i niepublikowane wiersze i kabarety 1975-1983, Utwory zebrane, t. 14, oprac. Maciej
Byliniak, Marianna Sokotowska (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 2017). Publikacje te oznaczam,
odpowiednio, skrétami: t. 13, t. 14. Cyfry po skrétach wskazujg numery stron. Jesli nie zaznaczam inaczej,
podkreslenia wewngtrz cytatow pochodzg od autora.

11 0 dzwiekowosci (dotychczasowych) ineditéw pisze takze w tekscie: Sniecikowska, ,,Polot”.

12 Odwotuje sie do rozumienia modalno$ci w badaniach historycznoliterackich zaprezentowanego przez
Wlodzimierza Boleckiego: Wiodzimierz Bolecki, Modalnos¢. Literaturoznawstwo i kognitywizm (rekonesans),
w: tegoz, Modalnosci modernizmu. Studia, analizy, interpretacje (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN,
Fundacja Akademia Humanistyczna, 2012), 188-199.

13 Schwitters pisze: ,,Nicht alle Banalitaeten sind dadaistisch. (... Wenn ich es aber als dada erkenne, so ist es dada
durch mich: ich =dada. (...) Ich habe Banalitaeten vermerzt, d.h. ein Kunstwerk aus Gegenueberstellung
und Wertung an sich banaler Saetze gemacht”; [Nie wszystkie banalnosci sg dadaistyczne. (...) Gdy jednak
uznam je za dada, sg dada poprzez mnie: ja = dada. Przemerzowatem banalnosci, a zatem stworzytem dzieto
sztuki poprzez skonfrontowanie i przewarto$ciowanie zdan banalnych samych w sobie]; Kurt Schwitters,
KUWITTER. Grotesken, Szenen, Banalitaeten, hrsg. Uta Brandes, Michael Erlhoff (Hamburg: Edition Nautilus,
1986), 29. Thumaczenie tekstéw Schwittersa jest zawsze tylko jezykowym przyblizeniem, nie sposéb oddaé
wszystkich brzmieniowo-semantycznych uwiktan tych utworéw. Za konsultacje jezykowe bardzo dziekuje
dr Kalinie Kupczyniskiej i dr. Jerzemu Gaszewskiemu.
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nie stanowi asemantyzujgcego monolitu). U obu autoréw pojawiajg sie zatem frazy ,,gadane”,
podstuchane, wykrojone z codziennosci, ale — na r6zne sposoby odksztatcone, zageszczone,
~przemerzowane”. W literackich , styszatkach”!* celuje Bialoszewski, ale takze u Schwittersa
znajdziemy ich niemato.

Na poczatek wystuchajmy fragmentu tekstu hanowerskiego autora, utworu bardzo odmien-
nego od tego, co w powszechnym ogladzie uchodzi u nas za oeuvre dada:

Unter uns Kollegen

Hoflich bin ich immer. Morgens, wenn ich aufstehe, sage ich zu mir selbst: ,,Guten Morgen!” —
»,Guten Morgen, Herr Kollege”, antworte ich mir. - ,Gehts Thnen?” - ,N-na...” - ,N-na?...” -
»N-na..!” - Soo, soo!” - ,Nna!” — ,Tjaah!” — ,Hmmhmm.” — ,Na und?” - ,Und?” - ,Ja ja
ja.” — ,Was sagst De?” — ,Nein, neinn!” - ,Jajajajaaa!” — ,Hmm” - ,Nich wahr?” - ,Aberja.” -
JWarum?” -  Was bitte?” — ,Bitte sehr!” — - - - Bitte sehr???” — , Bitttte seehrr!!!” — ,B-bitte
sssehrr!” - ,Na,ja,” - ,Hmm hmmhmhm.” - ,N’ aberr.” -, Ja ja, nei nei nein,jaja!” —,,0,00000
- - fffff ff” (gefloetet). — ,Psst!” — ,Nannu?” - ,Ruhe!” — ,Ja aber...” - ,Ruhe!!!” - ;Wieso?” —

errwetterr!” — ,Halunke, Schwein, Biest, Teufel!” — ,Was meist Du?” — ,Iidioot.” (...)'.

Jak wida¢ - i stycha¢ — gadanie do siebie, gesto okraszone uzyciem wytartych formu-
ek grzecznosciowych, moze stac sie literackg kanwg dla swoistej jezykowej ,,muzyki kon-
kretnej”. Tworzg jg odpodobnione, m.in. poprzez ustawiczne powtdrzenia'® i dzwiekowo-
-wizualne odksztalcenia, najprostsze, najbanalniejsze frazy [,O, ooooo (...) — ,Psst!” —
,Nannu?” - ,Ruhe!” — ,Ja aber...” — ,Ruhe!!!” — Wieso?” — ,RrtUUUhee!!!” —  Aber bbitte?!” -

czajna, co — zdumiewajgca.

14 Stowo zaczerpniete z tytutu cyklu Bialoszewskiego (t. 14: 196-197).
15 Schwitters, KUWITTER, 39. [Miedzy nami kolegami // Zawsze jestem uprzejmy. Rano, gdy wstane, méwie sam

do siebie: ,Dzien dobry!”. -, Dzien dobry, Panie Kolego”, odpowiadam sam sobie. — ,Jak leci?” - ,N-no...” -
,N-no?...” = ,N-no...!” - - ,Taak, taak!” - ,Nno!” — ,Taa!” - ,Hmmhmmm” - ,No i?” - ,1?” — ,Tak tak tak” - ,Co

tam gadasz?” -, Nie, nnie!” — ,Tak tak tak taaak!” - ,Hmm” — ,Nieprawdaz?” -, Alez tak” — ,Czemu?” - ,,Co

prosze?” —, Prosze bardzo!” — - - - Prosze bardzo???” — ,Proszsze baaardzo!!!” — ,P-prosze bbbarrdzo!” - ,No,
tak” - ,Hmm hmm hm hm” - ,No alee” -, Tak tak, ne ne nie, tak tak!” - ,,0, ooooo - - fffff ff” —  Psst!” - ,Nono?” -
,Cicho!” — ,Tak ale...” — ,Cicho!!!” -”Jak to?” — ,,CiichOOO!!!” — ,Ale pprosze?!” — ,CiiiichOOoooo!!!!!” —
»Ha ha ha ha ha.” - ,Do pioruna!” - ,Lotr, $winia, bestia, diabet!” — ,,0 co ci chodzi?” - ,lidioota” (...)].

16 Zob. np. Jerzy Cieslikowski, Wielka zabawa (Wroctaw: Ossolineum, 1985), 244.

17 Bardzo ciekawie wykorzystujg te wlasciwosc tekstu autorzy utworu wizualno-dzwiekowego inspirowanego
Schwittersowskim Unter uns Kollegen: Ceven Knowles, Miriam Siebenstadt, Hinausgehen I — Unter und
Kollegen, dostep 3.03.2022, https://www.youtube.com/watch?v=pKUBttENu64.
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Bardzo podobnie — cho¢ jednoczes$nie bardzo inaczej — dziata Miron Biatoszewski.
Oto zaskakujgca prezentacja banalnego mikrozdarzenia (wychodzenie na klatke schodowg)
i nieoczywistego monologu — ,samomowy” petnej echowych powtdrzen, ryméw doktadnych
i niedoktadnych oraz intertekstualnych echolalii (medytacyjne ,om om om”):

Pani Jadzwinka (toczy samomowe)

Ta kobieta jest zdolna
ta kobieta toja
kobieto zdolna

badz transcendentalna

ruszamy ...amy ...amy
zmeczytam sie

stacja

medytacja

om om om
czy zamknetam dom?
om om om
wyjde dzisiaj z tg
(wyglada na schody)
Mundziu... jestes
(..)
t. 14: 245, podkr. linig B.S.

Oba zacytowane utwory to kompozycje o interesujgcej, zageszczonej teksturze dzwieko-
wej. To jednak tylko fonostylistyczny ,rozbieg” do bardziej skomplikowanych brzmieniowo
uktadow - kompozycji najezonych wspoétdzwiecznosciami, skrajnie trudnych artykulacyjnie,
silnie asemantyzujacych.
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3. Paronomazja w akgji

Schwitters i Bialoszewski bardzo czesto siegali po paronomazje. Chetnie wykorzystywali
zwlaszcza figury etymologiczne i pseudoetymologiczne (pozorne figury etymologiczne),
budujgc na nich wiersze o najrézniejszej artystycznej modalnosci. To poetyckie powino-
wactwo tatwo mozna przeoczy¢ (i go nie dostyszec), gdy skupiamy sie na glosolaliczno-
-echolalicznym Schwittersowskim opus magnum — Ursonate. Tymczasem w tekstowym Swie-
cie zaprojektowa¢ mozna takie np. dialogi:

Nowa dzielnica ze zZrédtogonem Der Hunger keucht den Berg
Stegny Ligen
stygne Fliegen
stepy Ziegen
stypy Ziegen siegen
sztywne Liigen fliegen
stukne Berge ziegen
stety Ziegen siegen Fliegen
nie Der Hunger keucht die Fliegen...!
styki
stygmy
Scigi
sztangi
wy
stawne
Bogny
Dagny
Derby!
23 111 78,
t.14: 94

18 [Gt6d wysapuje gore
Ktamstwa / Ktamac¢
Muchy / Lata¢
Kozy zwyciezajg / Kozi¢ zwyciezad
Klamstwa latajg / Ktamac lata¢
Gory kozig / Gory kozic
Kozy zwyciezajg muchy / Kozi¢ zwyciezac¢ lata¢
Glod wysapuje muchy...]
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Oba wiersze robig wrazenie zapiséw zabawy w wyszukiwanie niezobowigzujgcych seman-
tycznie podobienstw miedzy stowami i glosolalicznymi niby-stowami. Oboma rzadzi ,,dowol-
nosciowa”, niemotywowana semantycznie pseudoetymologia (bardzo szczegélny ,Zrédto-
gon”). Oba sg w znacznej mierze enumeracyjne. Paradoksalnie (wszak dadaizm uchodzi za
domene rozpasanej zabawy) to tekst Bialoszewskiego wydaje sie bardziej ludyczny. Poeta
»~podmienia” gtoski w paronimach (,,Stegny” : ,,stygne”, ,stepy” : ,stypy” : ,stety” : ,,styki”)®.
Bawi sie w dopowiadanie poczatkow stéw — czes¢ wyrazow odkrywamy zatem wstecznie
w motywowanych dzwiekowo glosolaliczno-leksykalnych ciggach (w ten sposéb odnajdujg
sie niespodziewanie ,,niestety” czy ,wyscigi”; te ostatnie, notabene, uwspoélniajg nienacecho-
wang morfologicznie czgstke ,wy” z rozbitym na dwa wersy stowem ,wystawne”). Na dobrg
sprawe wiersz datoby sie czyta¢ od tytu (,,od ogona”, jak zdaje sie zapowiadac tytut) — recep-
cja senséw bylaby zblizona. Mozna sie takze zastanawia¢, czy mamy tu do czynienia ze
»Scinkiem” istniejgcego leksemu czy z neologizmem (,,$cigi”, ,,stawne”). U Bialoszewskiego
bardziej ,rozwichrzone” sg takze rymy — gesto, cho¢ nieregularnie i nierzadko niedoktadnie,
spinajgce ,wezowy” (graficznie) tekst?.

Zasada tworcza Schwittersa wydaje sie bardziej jednorodna i bardziej przewidywalna -
gléwna, enumeracyjna czes¢ tekstu jest silnie pospinana izorymami, wystepujacymi takze
wewnatrz werséw. Autor, inaczej niz w lepiej u nas znanych tekstach Ursonate czy Katedrale,
nie tnie stéw i nie komponuje parawerbalnych ciggdéw echolaliczno-glosolalicznych. Wyko-
rzystuje leksemy niemieckie oraz stworzone na ich podobienstwo neologizmy, komponujgc
poprawne gramatycznie wypowiedzenia. Podobnie jednak jak w wymienionych utworach
tworzy wyrazistg, tatwo uchwytng brzmieniowo, wizualnie i artykulacyjnie symetrie tekstu.

A sensy? W obu wierszach bardzo niejasne, ,,mgtawicowe”?!, namopaniczno-mirohtadowe.
Gdyby odwotac sie do stereotypu (ktory jednak staram sie w tym tekscie delikatnie podwa-
zac), Biatoszewski wydaje sie bardziej dadaistyczny od dadaisty Schwittersa.

19 To strategia doskonale znana twércom miedzywojennej awangardy — takze w jej konstruktywistycznym
wecieleniu; zob. np. Sniecikowska, , Nuz w uhu”, 563-573.

20 O graficznym modelu wiersza Biatoszewskiego zob. Witold Sadowski, Tekst graficzny Biatoszewskiego,
(Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 1999).

21 Pojecie semantycznej ,mgtawicowosci” pozyczam od Romana Ingardena, postugujgcego sie nim w analizach
mirohtadéw; zob. Roman Ingarden, Graniczny wypadek dzieta literackiego, w: tegoz, Szkice z filozofii literatury
(L6dz: Spbtdzielnia Wydawnicza ,,Polonista”, 1947), 92.
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I jeszcze jeden tekstowy dialog:

Wycinanka Das Urgebet der Scholle
wycigé numer Schale

wciecie w talii Schiller

Scinek Schale

przecinek Schule Schule Schule uhle
przecietniak Scholle Scholle Scholle rolle
wcinad! Schale Schale Schale scheele
zacigc sie Mahle mahle mahle Mehl
Scinac! Male male mahle Mehl

Male male male Malerei
alle alle alle allerei??
t. 14: 173, z cyklu Wiersze bez bicia

Doskonale tu widac (i stycha¢) fascynacje obu tworcow asemantyzujgcymi przestrzeniami
paronomazji. Biatloszewski czyni osig utworu rdzen ,,-cin-" / ,-cigé-" (z jednym, znaczgcym,
pseudoetymologicznym wyjgtkiem: , przecietniaka”), znakomicie wpisujgc sie w awangar-
dowg tradycje kubizmu dzwiekowego? (tu kubistycznie portretuje jedng rodzine wyrazow).
Schwitters ,,mota” tekst wokot kilku rdzeni tgczonych pseudoetymologia badz, rzadziej,
wspolnym pochodzeniem. Wykorzystuje przy tym kilka schematéw paronomastyczno-ryt-
micznych. Trudno tu méwic¢ o wyrazistym rozwoju semantyki. Przyrasta przede wszystkim
wieloznaczna, w sporej czesci homofoniczna masa dzwiekowa. Znéw wedle dos$¢ wyrazistych
i do$¢ nieskomplikowanych regut tekstowej symetrii.

22 Schwitters, KUWITTER, 1986, s. 88.
[Pramodlitwa bryly / skiby / kry / plastugi

Czasza
Schiller
Czasza
Szkota szkota szkota ota
Bryta bryta bryta szpula*
Czasza czasza czasza scheele
Miele miele miele maka
Maluje maluje miele maka
Maluje maluje maluje malarstwo
Wszyscy wszyscy wszyscy réznoracy
* Wers zawiera stowa wieloznaczne: tytutowe ,,Scholle” (‘bryta, skiba, kra, ptastuga’) i ,rolle” (‘szpulka,
krazek, rola’)]
23 Zob. Sniecikowska, ,Nuz w uhu”, 201-203.
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4. Wygibasy artykulacyjne i audiozagadki

Obaj poeci tworzyli takze wiersze, ktore przypominajg jezykowe ,potamarice”, tongue twisters
sprawdzajgce artykulacyjne umiejetnosci czytelnikow. Tego rodzaju konstrukcje — chetnie
wykorzystywane w praktyce dydaktycznej (nauczanie jezykéw obcych) i logopedycznej —
to zazwyczaj frazy operujgce aliteracjg inicjalng i wewngatrzwyrazowa lub paronomazija.
Ich nieskomplikowane, niekiedy nieco tautologiczne sensy nie nastreczajg wiekszych kto-
potow interpretacyjnych (,,Chrzgszcz brzmi w trzcinie w Szczebrzeszynie”, ,, Krol Karol kupit
krélowej Karolinie korale koloru koralowego”, ,W czasie suszy szosa sucha”, ,Rewolwer sie
wyrewolwerowal”). Fragmenty ponizszego konkatenacyjnego, semantycznie gradacyjnego
wiersza Schwittersa mozna by bez problemu wykorzysta¢ w nauczaniu jezyka niemieckiego.
Trudnos¢ sprawic¢ by mogto jedynie wyjasnienie, co doktadnie znaczy neologiczne ,,puppen”
(‘lalkowa¢’? Pobrzmiewa tu réwniez czasownik ,,sich entpuppen” — ‘przepoczwarzac sie’,

‘okazac sig’):

Sie puppt mit Puppen

Die Puppen puppen mit kleinen Puppen,

Die kleinen Puppen puppen mit winzigen Puppen,

Die winzigen Puppen puppen mit Piippchen,

Die Piippchen puppen mit kleinen Piippchen,

Die kleinen Piippchen puppen mit winzigen Plippchen,
Keiner puppt mit ihr.

(.)#

24 Kurt Schwitters, Das literarische Werk, Band 1, Lyrik (K6ln: DuMont Buchverlag, 1973), 143.
[Ona lalkuje lalkami*
Lalki lalkujg matymi lalkami.
Mate lalki lalkujg malutkimi lalkami.
Malutkie lalki lalkujg laleczkami.
Laleczki lalkujg matymi laleczkami.
Mate laleczki lalkujg malutkimi laleczkami,
Nikt nie lalkuje nimi.

* ,Puppe” znaczy takze ‘poczwarka’].
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Zwykle jednak w wierszach Schwittersa i Biatoszewskiego — takze tych przypominajgcych
na oko (czy raczej: na ucho i aparat mowy) ¢wiczenia logopedyczne — znaczenia wiklajg sie,
a trudnosci interpretacyjne pietrzg. Oto dwa przyktady:

tren na sen Das Urteil ist ein Teil der Uhr,
tren peten den Jedoch ein kleines Teilchen nur®.
przez wszystkie przelatuje

t. 14: 228

Na dwa pierwsze wersy miniatury Bialoszewskiego sktada sie zaledwie sze$¢ stow — az
cztery z nich lgczy wyrazisty izorym meski (,tren”: ,sen” : ,tren”: ,den”); takze wyraz
»peten” rymuje sie, mniej dokladnie, z wymienionymi jednosylabowymi leksemami. W obu
wersach bardzo wyrazista jest harmonia wokaliczna (operujg wszak niemal wytgcznie samo-
gloska ,e”). A sensy? Schodzg na drugi plan. Tekst zdaje sie stworzony wytgcznie do stuchu -
i dla gimnastyki artykulacyjnej. Wszystko zmienia sie za sprawg ostatniego wersu (notabene
takze bardzo wyrazistego dzwiekowo, dzieki pogtebionej aliteracji inicjalnej). ,Przelatywa-
nie przez dna” pozwala ukierunkowa¢ interpretacje (ta oscyluje wokot senséw zwiazanych
z utratg, ucieczkg w sen, niemoznoscig odnalezienia ukojenia). Wcigz jednak trudno moéwic
o wyrazistej linii rozwoju znaczen.

Schwitters z kolei proponuje fonosemantyczng zagadke. Pierwszy wers objasnia parono-
mastyczng blisko$¢ stéw ,,Uhr” (‘godzina’) i,,Urteil” (‘wyrok, osad, werdykt’). Pokrewieristwo
brzmieniowe nie przektada sie jednak w prosty sposob na sugerowang tgcznosc znaczeniows.
Druga linia — za sprawg , Teilchen”, ‘czgstki’, wtgczajgca sie w cigg paronomastyczny — zmie-
nia (krzyzuje?) Sciezki interpretacji. Czyzby szto o pospieszne ferowanie wyrokéw, wydawa-
nie 0sgdow w nazbyt krétkim czasie? A moze to wcigz tylko sylabiczna zabawa w poetyc-
kie oddzwieki? Tak czy inaczej, oddalamy sie od poetyki prostej, jednoznacznej, ludycznej
»gimnastyki jezyka”.

25 Schwitters, KUWITTER, 78.
[Wyrok jest czescig godziny,
Jednakze tylko malg czgsteczka.]
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5. Fononarracje

Zaréwno Schwitters, jak i Biatoszewski pisali utwory o charakterze narracyjnym wyko-
rzystujgce liczne wspotdzwiecznosci. Niekiedy mozna nawet odnie$¢ wrazenie, Ze sg to
narracje ,napedzane” wspotdzwiecznosciami, ze fonostylistyka pelni w wierszach funkcje
tekstotworczg.

Oto fragmenty dwoch bardzo odmiennych semantycznie utworéw?:

Count Sardinowhocount

In einer Mannsarde

Lebte eine Frau Sarde

Nein, eine Frau Sardine
Hinter der Gardine

Mit ihrem Mann,

Hernn Sardinowhich.

Which Sardinowhich?

Mann Sardinowhich.

The Sardinowhich, which lived in the
Herrsarde.

Oh no the Sardinowho

Who lived in the Mannsarde.
With his wife, Miss Sardine.
Pardon Misses Sardinesse.
He was a count

Called Mr. Sardinowhocount,

)Y

W pewnej mansardzie
Zyta pani Sarde

Nie, pani Sardynka

Za firankg

Ze swoim mezem,

Panem Sardinowhichem.
Ktérym Sardinowhichem?

Wstep
az wstawiona
wstawionna
wanna
nietopionna

o malo w niej
sie bo $nieta
rato wanna
rozgrze wanna
i ta (Haendel ptyta)
I ta.Ita.Itaii taaa oToodttooToodt
(..

t. 13: 243

26 7 innej perspektywy analizowatam je w tekscie Sniecikowska, ,,Polot”, 166-168.
27 [Hrabia Sardynkoktohrabia
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Oba teksty sg przewrotnie wielojezyczne: Schwitters tworzy ludyczng niemiecko-angiel-
ska przeplatanke jezykowg (z wtrgconym francuskim ,,pardon”). Wigcza w niezwyklg stowng
teksture réznojezyczne neologizmy, odgrywajgce wiele rél semantyczno-fonostylistycznych.
Przyktadowo, pisane z angielska nazwisko hrabiego (przypominajgce takze stowianskie
nazwiska zakorniczone na ,,-icz”) pojawia sie m.in. w homofonizujgcej frazie ,Which Sardino-
which?”. Te zas interpretowa¢ mozna nie tylko jako zabawny kalambur, ale tez jako parody-
styczne nawigzanie do arystokratycznych rozmoéwek o koligacjach rodzinnych (ktéry hrabia
Sardynowicz? czy z tych Sardynowiczow?).

Réznojezycznie poczyna sobie takze Biatoszewski. Fragment opowiesci inspirowanej
wlasnym traumatycznym przezyciem? osnuwa wokoét stowa ,wanna” — leksemu istotnego
z perspektywy semantycznej oraz, co dla kluczowe dla konstrukeji wiersza, fonostylistycznej.
Podwojone ,n” centralnego w cytowanym urywku tekstu stowa zdaje sie wymuszac¢ duplika-
cje tej gloski w innych zawierajgcych jg leksemach. W ten sposob poeta wynajduje zupelnie
niespodziewane ,wanny” (oraz ,wionny” i ,pionny”) w innych, niekiedy graficznie porozci-
nanych, wyrazach i tym samym homofonizuje fragmenty utworu. Echolaliczne dopelnienie
narracji okazuje sie natomiast brzemienne w sensy — to archaizowana ortograficznie ,,§mier¢” —
niemieckie ,,Todt” (dawna pisownia, na poczatku XX w. zmieniona na , Tod”).

6. Swiety betkot?

Na koniec jeszcze jedna fonostylistyczna dykcja. Gesta, ,ciemna” znaczeniowo tkanka dzwie-
kowa wybranych tekstéw Biatoszewskiego i Schwittersa niekiedy przywodzi na mysl ,,méowie-
nie jezykami”, zdaje sie ociera¢ o $wiety betkot. W cytowanych nizej wierszach autorzy
naprowadzajg czytelnika na trop sakralny expressis verbis (,pan Bag”, ,,Gott”):

MezZem Sardinowhichem.
Sardinowhichem, ktéry zyt w pansardzie.
Co to - Sardynkokto

Ktéry mieszkal w mansardzie.

Ze swoja zong, panng Sardynka.

Pardon panig Sardinessg.

Byl hrabig

Zwanym Panem Sardynkoktohrabig

[.-1]

28 Proba samobdjcza partnera poety (podjeta w tazience, stad tekstowa wanna). Zob. np. t. 13: 356.
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pbea pba Er sie Es

pan Bag Unt

btad? Hund

nie Tak

bo to obok Pack
Karakte
Duumdu
Dirindir
Gott gnadet du.
Leben
Laufen
Streben
Vergeben
Schenken
Dirindir
Tak
Pack
Duumdu
Du29

t. 14: 211

29 Schwitters, KUWITTER, 32.
[On ona Ono
I
Pies
Dzen
Pak
Karakte
Duumdu
Dirindir
Bog taskokazuje ty.
Zycie
Bieganie
Dazenie
Przebaczanie
Obdarowywanie
Dirindir
Dzen
Pak
Tuumty
Ty].
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Obaj tworcy wykorzystujg stowa ze swoich ojczystych jezykdéw — w brzmieniu ,,orygi-
nalnym” (,,btad”, ,Hund”) badz ,,wykrzywionym” (nieoczywisty ,pan Bag”, niejasne ,,Unt”).
Wkomponowujg jednak w wiersze takze glosolaliczne niby-stowa odsytajagce swg budowg
do fonotaktyki réznych, czasem pobrzmiewajacych egzotycznie, jezykéw (,,pbea pba”,
»Karakte / Duumdu”). Utwory nie stanowig zrozumiatych komunikatéw. Nieglosolaliczne
stowa i frazy pozwalajg jednak na wmontowanie ,betkotliwych” czgstek w szersze ramy
semantyczne. Odwotania do sacrum - i jednego z wigzanych z nim ,,jezykdéw” — pozostajg
jednak czytelne.

etk

Nie sposéb zamkng¢ tej nieco ludycznej, bardzo wyrywkowej analizy powaznymi kon-
kluzjami historyczno- i teoretycznoliterackimi. Moim celem byta przede wszystkim pre-
zentacja nieoczywistych fonostylistycznych zblizen poetyk Schwittersa i Bialoszewskiego.
Ten dialogiczny tekst chciatabym zatem zakonczy¢ jeszcze jedng — juz ,nieobrobiong”
analitycznie — ,,rozmowg”.

Pisze Kurt:

(...) dada nie jest $piewem pogrzebowym - jest raczej wesolg, barwng igrg, boskg zabawg.
W niebie i w dada wszystko jest réwne; taki stan nie zachodzi nigdzie indziej.

A Miron na to (dZwiekowo, koanicznie):

Krowa do much
- mch
t.14: 115

30 Kurt Schwitters, ,Dadaizm”, thum. J. Saloni, Blok 6-7 (1924), [b.s.].
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Audioplay - Audioriddle — Audiobiography:
Poetics of Sound in the Works of Kurt Schwitters and Miron Bialoszewski

Summary

The article concerns poetics of sound of literary works of the two artists: a Dadaist Kurt Schwitters
and a Polish poet, writer and performer of the 2nd half of the 20th century, Miron Bialoszewski.
The author analyses similarities in the use of certain devices of sound (i.a. paronomasia, glosso-
lalia, alliteration), presenting wide range of texts and topics addressed in them. The article also
tackles the problem of articulatory kinaesthesia in the works of dense sound texture.

Keywords
Kurt Schwitters, Miron Biatoszewski, avant-garde, sound studies, poetics of sound

PROSIMY O CYTOWANIE ARTYKULU JAKO:

Beata Sniecikowska, ,Audiozabawa — audiozagadka — audiobiografia. O poetyce dZwieku w twérczosci
Kurta Schwittersa i Mirona Biatoszewskiego”, Autobiografia Literatura Kultura Media 2 (2022), 19:
31-47.DOI: 10.18276/au.2022.2.19-03.
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ADAM POPRAWA’
Uniwersytet Wroctawski

Na szklannych harmoniki wekach.
Z nagran Biatoszewskiego

Streszczenie

Miron Biatoszewski czesto nagrywat swoje teksty na magnetofon. Te dZwiekowe dokumenty sg
nie tylko autointerpretacja, ale i Zrédtami edytorskimi. Nagrywanie wtasnych dziet byto dla Bia-
loszewskiego réwniez Swiadectwem autobiograficznym.

Stowa kluczowe
Miron Biatoszewski, nagranie, interpretacja gtosowa, zrodto edytorskie, Swiadectwo autobiograficzne

W 2003 roku naktadem belgijskiej firmy ptytowej Sub Rosa, publikujgcej dZwiekowe doku-
menty i zainteresowanej rozmaitymi muzycznymi awangardowos$ciami, ukazata sie ptyta
kompaktowa Jamesa Joyce’a The Complete Recordings. Tytul nie jest naduzyciem, skoro nie-
czesto glos autora Dubliriczykéw rejestrowano, ale tez nie sposob traktowac tego okreslenia
tak catkiem bez ironii. Nagrania zebrane liczg wszystkiego dwanascie i p6t minuty: cztery
z sekundami wypelnia urywek si6dmego (eolskiego) epizodu Ulissesa, ponad osiem zas trwa
fragment Finnegandéw trenu (znany jako Anna Livia Plurabelle). Wydawcy przypisali zatem epi-
tetowi complete funkcje zartobliwg, zarazem jednak wcale powaznie siegneli do zacnej trady-
cji edytorskiej (notabene plyta i towarzyszgca jej ksigzka, zdecydowanie wiecej niz broszura,

* Kontakt z autorem: adam.poprawa@uwr.edu.pl; ORCID: 0000-0003-4415-037X.
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zostaly przygotowane z wielkg starannoscig). ZnaleZ¢ sie da jeszcze jeden niebtahy sens:
ot6z dwanascie minut glosu autora ma by¢ czyms$ w rodzaju dZzwiekowego ekwiwalentu czy
odpowiednika dziet Joyce’a zebranych w postaci drukowanej, na co potrzeba by juz, lekko
liczgc, dwoch-trzech tysiecy stron druku. Piszgc o odpowiednio$ci, mam na mysli oczywi-
$cie nie jakiekolwiek przeliczanie, trudne zresztg do pomyslenia, lecz samg range. Nagra-
nie dokonane przez pisarza jawi sie jako propozycja interpretacji, dlatego pozostaje zawsze
warte uwagi. Nie bytby to przeciez jedyny powdd, dla ktérego wydaje sie ptyty z autorskimi
wykonaniami dziet literackich (aczkolwiek w Polsce dziat ten przedstawia sie nader ubogo...).
Audialna sygnatura pisarza, mimo ze wymagata wysokotechnicznego posrednictwa przy
powstaniu i rozpowszechnianiu, daje odbiorcy iluzje bezposredniego zetkniecia z egzy-
stencjg autora, ktorego jedyna i niepowtarzalna cielesno$¢ — glos — zostata ktéregos dnia
zarejestrowana’. Tak pewnie wyglada nasze postsekularne swietych obcowanie. Jak inaczej
wytlumaczy¢ rados¢ (nie zainteresowanie, ale wlasnie rados$¢) entuzjastow Marcela Pro-
usta, gdy odkryto niedawno, ze przyszty autor W poszukiwania straconego czasu przez kilka
sekund 1904 roku znalazt sie w obiektywie kamery filmujgcej pewien arystokratyczny slub?

Nagrania zebrane Mirona Biatoszewskiego — gdy kiedys sie ukazg — bedg trwaty znacznie
dtuzej niz dwanascie Joyce’owskich minut. Na razie z wielogodzinnych archiwéw dzwieko-
wych autora Oho powstaty dwa ptytowe tytuty. W 2012 roku Michat Byliniak przygotowat
dla wydawnictwa Bott kompakt Miron Biatoszewski Plays Adam Mickiewicz Dziady. Znalazty
sie tam cze$¢ druga dramatu, montaz z czesci czwartej oraz Wielka Improwizacja. Dwa lata
poézniej, w 2014 roku, takze Byliniak dla tej samej firmy opracowat szesciodyskowy album
Biatoszewski do stuchu?.

1 Konstatuje przy innej okazji pewien badacz: ,,Glos w audiobooku odprowadza nas w kierunku swojego
jednostkowego zrddla, do rzeczywistego narratora, z ktérym budujemy relacje emocjonalne. Co ciekawe,
technologiczne zaposredniczenie miedzy méwcg a stuchaczem oraz ich oddalenie w czasie i przestrzeni
nie uniemozliwiajg intymnej relacji, zostajg zawieszone czy zignorowane i nie wplywajg istotnie na
doswiadczenie stuchania, ktére zawsze wydarza sie tu i teraz”; Dominik Antonik, ,Audiobook. Od brzmienia
stow do glosu autora”, Teksty Drugie 5 (2015): 140. Mimo Ze teza ta wydaje sie zbiezna z moimi przekonaniami,
trudno mi jg przyjgé bez zastrzezen. Ktopot bowiem w tym, ze wywody Antonika, zmierzajgce do
wskazania pierwszorzednej roli nagranego autorskiego gtosu, wydaja sie przeteoretyzowane i niekiedy
zbyt metaforyczne. Takie wlasnie wrazenia towarzyszg czytelnikowi praktycznie w trakcie lektury catego
artykutu. Autor nie popiera swoich zasadniczych twierdzen niemal zadnym materialem empirycznym, jesli
nie liczy¢ nader pobieznie (ponownie zresztg salwuje si¢ metaforami) skomentowanych nagrann Wistawy
Szymborskiej i pojedynczej wzmianki o Michale Witkowskim. Pomijam juz samo zestawienie, niemniej
przy jego okazji nie zostal wymieniony choc¢by jeden tytut.

2 Korzystam tutaj ze swojego omdwienia tego wydawnictwa. Zob. Adam Poprawa, ,CDn (167)”, Odra 6 (2014):
152-153.
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Glosowy modus literatury zajmowat pisarza bodaj od zawsze. W potowie lat 50. byli naj-
prawdopodobniej odbiorcy, ktérzy najpierw stuchali go na zywo, a dopiero potem mogli
przeczytac. W pézniejszych dekadach u wiekszosci oko jednak dominowato nad uchem.
Dzieki zachowanym i opublikowanym nagraniom mozna te proporcje zmieni¢. W zesta-
wie Byliniaka dwie w pelni profesjonalne rejestracje pochodzg z archiwéw Polskiego Radia.
W roku 1956 zatem Biatoszewski i Lech Emfazy Stefanski wystgpili w Wyprawach krzyzowych.
Kapitalnie prowadzone $wietne gtosy dwdch aktoréw przezabawnie grajg wieloma jezykami
i konwencjg dzieciecej wyliczanki i nastepuje wyzwalajgce (przypomne: byt rok 1956) ,roz-
kulbaczenie kobyty historii”. Druga radiowa rejestracja pochodzi z roku 1958: Bialoszewski
i Ludmita Murawska wykonali 14 piesni na krzesto i gtos (autorstwa Biatoszewskiego i Ludwika
Heringa). Aktorzy postugujg sie melodeklamacjg, méwig z zaspiewem, wyrafinowanie ksztat-
tujg wygtosowe spotgloski. Tekstowi akompaniujg dZwieki wydobywane z zatozonych przez
oboje aktoréw na szyje drewnianych krzeset. Uderzenia wzmacniajg strukture rytmiczng, ba!
sposob ich ksztattowania pozwala méwic o krzesle basowym i krzesle tenorowym...

Wiekszo$¢ pozostatych nagran z albumu Byliniaka pochodzi z lat 1975-1982 i powstata
w warunkach domowych, na nieprofesjonalnym sprzecie. R6znig sie zatem pod wzgledem
technicznym od rejestracji radiowych, niemniej i ta codziennos$¢ (technicznego) brzmienia
ma walor zbiezny z pisaniem Biatoszewskiego: podkresla jego pozasystemowg prywatnosc,
w tym autobiograficzny aspekt catosci projektu dzwiekowego. Historie nagran Bialoszew-
skiego tak podsumowuje Byliniak:

W kwietniu 1965 roku Miron Biatoszewski kupuje magnetofon. Zamierza nagrywac na
tasme powstajacy wlasnie Pamietnik z powstania warszawskiego, a takze sprawdzac sie-
bie: utrwalac¢ swoje wiersze we wtasnym wykonaniu. Od tej pory w mieszkaniu przy placu
Dabrowskiego regularnie obracajg sie szpule, a Bialoszewski czyta, dyktuje, deklamuje
i $§piewa do mikrofonu. (...) Magnetofon staje sie dla Biatoszewskiego zar6wno narze-
dziem pracy, jak i zabawkg, gadzetem uruchamianym dla towarzyskiej rozrywki, zas samo
nagrywanie - substytutem wcigz nieodzatowanych przez poete wystepow przed publicz-
noscig domowego teatru (...). Na nowo rozbudza [zapat do nagrywania] w potowie lat 70.
znajomo$¢ poety z Jadwigg Stariczakowg. Chegc zapewni¢ niewidomej przyjacidtce swo-
bodny dostep do swoich tekstéw, Biatoszewski postanawia na biezgco i systematycznie
nagrywac je na tasme>.

3 Maciej Byliniak, wktadka z tekstem do: Biatoszewski do stuchu (Warszawa: Bott, 2014), niepaginowana.
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Biatoszewski wlgczat zatem magnetofon w wielu celach, niejednokrotnie zapewne zrdz-
nicowane funkcje sie lgczyty. Zdarzaly sie tez rejestracje wylgcznie na wlasny uzytek:
»Teraz o nagrywanym. Tylko sobie samemu. Na tasme. Magnetofonowg. Konradzie Wallen-
rodzie”*. W pierwszy dzier Bozego Narodzenia 1965 roku poeta nagrat z kolei wspomniany
juz montaz Dziadow. Nie wiem, nie przypominam sobie z czytanych wspomnien o pisarzu, by
puszczat te tasme znajomym. Owszem, rejestracja mogta by¢ probg do wystawienia Mickie-
wicza wedlug tego pomystu, przede wszystkim jest jednak autonomicznym stuchowiskiem,
przygotowanym i zrealizowanym przez Bialoszewskiego samodzielnie. Nie da sie stwierdzi¢,
czy na przyktad Leszek Solinski byt wtedy w mieszkaniu na Dgbrowskiego. Nie powiem, bar-
dziej przemawia do wyobrazni sytuacja, w ktérej poeta sam sobie jest aktorem, rezyserem,
realizatorem i stuchaczem. W kazdym razie data nagrania — 25 grudnia — pozwala spojrze¢
na ten dzwiekowy spektakl jak na cos w rodzaju prywatnego obrzedu.

Przygotowanie do wykonania Dziadéw - tego nagranego w Boze Narodzenie? - opisat
Biatoszewski w jednym ze swoich (nie tak przeciez licznych) autokomentatorskich tekstow.
Gustaw z czwartej czesci okazal sie dlan szczegolnie preferowang postacig. Ktéregos razu
poeta chciat skonfrontowaé swoje pamietane (i rozwijane w czasie) wrazenia z tekstem.

Naszlo mnie nagle. Zeby to sprawdzié. Pojechatem do Otwocka... Bo tam miatem pew-
no$¢. Ze bedzie egzemplarz. Byt. Co za rado$¢. I juz w elektrycznym wagonie, o jedena-
stej wieczorem, wiec puchy - zaczgtem z miejsca montaz, czyli zakreslanie, wykreslanie
(przeszto potowy) i przymierzanie jednoczesnie tego, co zostaje. Na gtos. Mogtem sobie
na to pozwoli¢. Rytm pociggu daje (plus ta pucha) dobre tto i spokdj. Niby méwitem sobie,
Ze ten sposob czytania (na glos) to tak na razie. Ale Ze mi to od razu szto, bo bytem nie
tylko niezawiedziony, ale to wszystko przeszto moje oczekiwania, wiec — czutem, ze tak
zostanie. I zostato. Jak z wlasnymi tekstami do grania — wiem, jak mam méwi¢, co krzy-
czeé, gdzie podspiewac, gdzie jaki rytm. Tak tu. Miatem niucha®.

Autobiograficzne wspomnienie staje sie prozatorskg kreacjg — i nie ma potrzeby dociekac,
czy i na ile byl to konfabulacyjny retusz (Czy wagonowe puchy oznaczajg tu brak choc¢by
jednego wspotpasazera?). Istotna jest gtosowa interpretacja dramatu Mickiewicza, stajgca
sie rowniez swoistym aktem autointerpretacyjnym: Bialoszewski zabiera sie do wieszcza jak
do wlasnego wiersza, realizuje Dziady glosem tak, jak styszy i méwi wtasng poezje. W jadg-
cym pociggu odgrywany jest spektakl poetycki i biograficzny zarazem. Autor wspétczesny

4 Miron Bialoszewski, ,O tym Mickiewiczu jak go mowie”, w: tegoz, Proza stojqca, proza lecqca. Teksty
rozproszone i niepublikowane, Utwory zebrane, t. 12 (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 2015), 366.

5 Tamze, 364.
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udziela swojego gtosu Mickiewiczowi, ktory byt jednym z wazniejszych czynnikow ten glos
(Biatoszewskiego) ksztalttujgcych. Spotkanie obu poetéw oscyluje miedzy odkryciem (dwoch)
tozsamogci a ich odréznieniem.

Nagranie Dziadow rozpoczat Biatoszewski przytupywaniem - zeby nabi¢, nakrecic¢
rytm®. Znany inicjalny dystych drugiej czesci dramatu podaje szybko, mocno akcentujgc.
Dziady Biatoszewskiego to wrecz orgia rytmu, stad akcenty poboczne: ,,0to obchodzimy
Dziady!”; ,potepiefica”. Zeby unikngé monotonii, poeta aktor czasem przecigga samogtoski
(,wyyyrok taaaki”), dokonuje znieksztatcen brzmieniowych (,,piektaa"”) oraz transakcentacji,
co ciekawsze, w klauzulach: ,napoju/ spokoju”. Nawet pomytke potrafi rozegra¢ muzycznie.
Gdy zamiast powiedzie¢: ,Temu cztowiek nic nie pomoze”, zacznie od , Ten”, nie poprawia
sie, tylko w wyrazie nastepnym wydtuza ostatnig sylabe i mocniej wymawia wygtosowg sp6t-
gloske. W efekcie: ,Ten cztowieek nic nie pomoze”. I rachunek brzmieniowy mniej wiecej
sie zgadza... O samych detalach artykulacji datoby sie zresztg napisa¢ niezgorszg rozprawe.
Ale to, oczywiscie, nie wszystko. Jest jeszcze odgrywanie postaci z komicznymi efektami,
w Improwizacji za$ fragmenty, m.in. ,,Jezyk ktamie glosowi, a glos myslom ktamie”, Spiewane
sg na melodie koledy (w konicu nagranie powstato w pierwszy dzien Swiat).

Dziady w wersji ironicznej? Dlaczego nie? Zarazem jednak - i te kwestie juz sygnali-
zowatem — Gustaw z czwartej czesci jest dla Bialoszewskiego rodzajem maski. Kiedy zas
w Improwizacji stycha¢ dzwieki uzyskiwane za pomocg stoikow, to taka szklanna harmonika
robi sie przezabawna. I pod pewnymi wzgledami autobiograficzna: tych naczyn jako Zro-
det akustycznych uzywa kto$, kto pisal wczesniej o durszlaku, szafie, piecu. I nie zgadzat
sie z okreslaniem tych przedmiotéw mianem rupieci. Gra na szklannych harmoniki wekach
brzmi zatem wcale powaznie.

Warto zwrdcic jeszcze uwage na pewien detal dzwiekowy. Ot6z Biatoszewski wskazat rytm
pociggu (obok pustych wagonéw) jako czynnik stymulujgcy. Tyle Ze ten rytm, wytwarzany
przez kota przejezdzajgce po kolejnych tgczeniach szyn, to powtarzalny stukot odpowiada-
jacy ciggowi jambdw. A stopy te nie sg bynajmniej dominujgcg miarg w Dziadach. Oczywiscie,
rytm pociggu stanowit dla Biatoszewskiego tto, ktére mogto by¢ rowniez kontrastowe, nie byt
podktadem dzwiekowym w sensie prostszym. Niewykluczone zresztg, ze kontrastowe jamby
stukajgcych két pociggu, zderzane z rytmami Mickiewiczowskiego wiersza, byty jednym ze
zrodet wskazanych transakcentacji.

Biatoszewski jest bodaj jedynym pisarzem — a na pewno jedynym sposréd tworcow naj-
wiekszych — w ktorego przypadku autorskie nagrania tekstu staty sie zrodtami edytorskimi,
pelnigcymi zréznicowane role w przygotowaniu dzieta do druku. Historia zaczyna sie jesz-
cze w latach 80. Wspomina Marianna Sokotowska, wieloletnia redaktorka Biatoszewskiego:

6 Por. moje omowienie ptyty. Adam Poprawa, ,,CDn (148)”, Odra 10 (2012): 137-138.
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Obmapywanie Europy, czyli dziennik okretowy i AAAmeryka miaty wchodzié¢ w sktad przy-
gotowywanej na wiosne roku 1983 nowej ksigzki. Prace nad nig przerwata §mier¢ pisarza
17 czerwca tegoz roku. Opracowujgc pierwsze wydanie obu tekstow, dopelnione Ostatnimi
wierszami (Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988), zachowane maszynopisy
poréwnano z ich zapisami magnetofonowymi (poeta w ostatnim okresie zycia nagrywat
swoje utwory, czytajac znaki przestankowe i zapowiadajgc akapity, dla niewidomej maszy-
nistki, ktora je przepisywata)’.

W obu wspomnianych prozach zapis magnetofonowy umozliwit zatem doprowadzenie
tekstu do jak najbardziej poprawnej postaci. Zrekonstruowana przez Sokotowskg catos¢
Chamowa, tej powiesci-dziennika, istnieje z kolei tylko dzieki nagraniu. Autograf i maszyno-
pisy przetrwaty w formie niepeinej i w sumie niepewnej.

Brakowato w kilkunastu miejscach po kilka stron. Na szczescie zachowalo sie magneto-
fonowe nagranie tekstu. Po napisaniu cato$ci poeta nagrat Chamowo dla swej niewidomej
przyjaciotki, Jadwigi Stariczakowej. Te taSmy zachowaty sig.

Powtdrzenie tuz przed chwilg podanej informacji wzieto sie zapewne z radosci edytorki,
spowodowanej ocaleniem dzieta...

Zdarza sie wreszcie, ze autorskie nagranie pozostaje do dzi$ jedyng — ogloszong — postacia
dziela. W drugim woluminie rozproszonych i niewydanych poezji Biatloszewskiego znalazt sie
odsytacz: kod do zeskanowania i adres internetowy umozliwiajgce pobranie plikow dZwie-
kowych z wierszami. Zrezygnowano z tekstowego — pisanego — odtworzenia tych utworéw.
Byliniak i Sokotowska ttumacza:

Niektoére wiersze zachowaly sie wytgcznie w formie nagran. Préba odtworzenia ich ksztattu
wersyfikacyjnego i interpunkcji bytaby jedynie niepewng hipotezg, dlatego postanowiono
zaprezentowac je w postaci dzwiekowej°.

Przygotowujac odcenzurowang edycje Pamietnika z powstania warszawskiego, rowniez
postuzylem sie autorskim nagraniem dziela dla radia jako jednym ze Zrédet edytorskich.

7 Marianna Sokotowska, ,Nota od wydawcy”, w: Miron Biatoszewski, Mate i wigksze prozy opublikowane po
roku 1980, Utwory zebrane, t. 9 (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 2017), 268.

8 Marianna Sokotowska, ,,Nota od wydawcy”, w: Miron Biatoszewski, Chamowo, Utwory zebrane, t. 11 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2014), 388.

9 Maciej Byliniak, Marianna Sokotowska, ,Nota od wydawcy”, w: Miron Bialoszewski, Swiat mozna jes¢
w kazdym miejscu. Rozproszone i niepublikowane wiersze i kabarety 1975-1983, Utwory zebrane, t. 14 (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2017), 329.
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Dzieki uprzejmosci Panistwowego Instytutu Wydawniczego i Polskiego Radia uzyskatem
dostep do tego bezcennego dzwiekowego dokumentu. Czytany przez Bialoszewskiego Pamiet-
nik nie ukazat sie dotagd w postaci ptytowej. Radiowa Dwdjka emituje niekiedy te rejestracje
w dniach rocznicy powstania, niemniej na stronie Polskiego Radia ta autointerpretacja nie
jest, o ile mi wiadomo, stale dostepna. Gdybym, pracujgc nad nowym wydaniem arcydzieta
Biatoszewskiego, wiedziat, ze glosowa autorska wersja wkrotce zostanie w ten czy inny spo-
sob wydana, by¢ moze nie pokusitbym sie o uwzglednienie nagrania w przygotowywanej
uzupetnionej wersji tekstu. Nie bylo jednak zapowiedzi kompaktéw czy chocby plikow sie-
ciowych, wiec Pamietnik przeczytany w radiu potraktowalem — zgodnie zresztg z edytorskimi
regutami — jako ostatnie wydanie za zycia autora: sesje nagraniowe odbyly sie w okresie
od 5 maja do 25 sierpnia 1981 roku (dziekuje Pani Joannie Szwedowskiej za te informacje).
Owszem, Biatoszewski przed mikrofonem niektore fragmenty opuscit i oczywiscie nie zna-
laztem powodu, Zeby usung¢ te fragmenty. Istotne, ze w trakcie lektury autor modyfikowat
i uzupelniat swéj tekst. Szczegdlnie wazna zmiana dotyczyta zakonczenia. Tak wyglada
znana wersja ksigzkowa:

Pierwszg osobg z powstania, ktérg zobaczytem nagle wieczorem przy budce ulicznej
w Czestochowie, byta Mama Swena, a druga trzymajacy jg pod pache Swen.

Warszawe zobaczytem w lutym 1945 roku®.
Dzwiekowg wersje Pamietnika domkngt natomiast autor w ten sposéb:

Pierwszg osobg z powstania, ktérg zobaczytem nagle wieczorem przy budce ulicznej
w Czestochowie, byta Mama Swena, a drugg trzymajacy ja pod pache Swen. W pare mie-
siecy pozniej zobaczylem Stefe, ktora wybierata sie za granice.

Warszawe ujrzatem w lutym 1945 roku?!.

Zakonczenie radiowe umiescitem w Nocie od wydawcy, natomiast w tekscie gtéwnym zde-
cydowatem sie na pozostawienie wczesniejszego zakonczenia'2. W tym dodanym przypomniat

10 Miron Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, Utwory zebrane, t. 3 (Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 2014), 238.

11 Adam Poprawa, ,Nota od wydawcy”, w: Biatoszewski, Pamigetnik, 247. W tekscie przedstawiam i komentuje
przyjete zatozenia i decyzje edytorskie, podaje réwniez wykaz uzupetnienn w stosunku do wydan wczes-
niejszych (239-248).

12 Decyzja ta spowodowata wcale intensywng dyskusje, wywotang komentarzem amerykanskiej ttumaczki,
zamieszczonym przez nig w jej nowym przekladzie arcydziela Bialoszewskiego. Zob. Madeline G. Levine,



56 ADAM POPRAWA

Biatoszewski Stefe, a przez jej osobe — ocalonej — problematyke Zagtady. Zdawatem sobie
sprawe z wagi takiego finatu i niesionej przez niego zmiany, dlatego zastanawiatem sie
dtugo, ktérg wersje da¢ w odcenzurowanym Pamietniku. Zadecydowala estetyka. Nie chcgc
po raz trzeci méwic o zobaczeniu, Bialoszewski najprawdopodobniej tym razem Warszawe
»ujrzal”; a jestem gleboko przekonany, ze nowe zdanie pointujgce — ,Warszawe ujrzatem
w lutym 1945 roku” - zbyt mocno podnosi rejestr stylu. Nie zeby caty Pamietnik byt styli-
stycznym monolitem, ale wariant ,ujrzalem” (w tym miejscu!) nieco narusza estetyczng
spojnos¢ dzieta. Nawet zresztg jeszcze u Doroszewskiego czasownik ten opatrzony zostat
kwalifikatorem ,ksigzkowy”.

Juz w trzecim (z niedtugich przeciez) akapicie Pamietnika z powstania warszawskiego pisarz
zamies$cit swéj aktualny czasowy autoportret:

Teraz mam czterdziesci pie¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach [od powstania], leze
na tapczanie caty, zywy, wolny, w dobrym stanie i humorze, jest pazdziernik, noc, 67 rok*s.

Czternascie lat pozniej (i po trzydziestu siedmiu od powstania) usiadt przed radiowym
mikrofonem. Humor mu dopisywal, aczkolwiek byt juz po pierwszym zawale; jak sie okazato,
miat przed sobg jeszcze tylko dwa lata Zycia. Nagranie glosu pozostaje §ladem cielesnym
z konkretnego czasu, tak ze i tym razem pojawita sie wyrazna autobiograficzna sygnatura.
Gtlos Biatoszewskiego stracit zatem na dynamice, artykulacja jest bardziej miekka, glos stat
sie przy tym wyzszy'4. Rowniez w wersji czytanej Pamietnik siega do rejestrow méwionych,
tyle Ze skrycie — a czasem i spontanicznie - precyzyjnych. Ano tak: pisarz niby czyta jak leci,
niemniej bardzo pilnuje ptynnosci oraz zmian intonacyjnych, $wietnie tez (i raz jeszcze: raczej
miekko) rytmizuje. Cytowane piesni czy piosenki zazwyczaj $piewa, w repertuarze koscielnym
imitujgc dodatkowo nieszkolone glosy. Przy okazji troche melodycznie improwizuje. No i jak
gadanie, to kolokwialnos¢. Biatoszewski ma przed oczami wydrukowang ,te” czy ,te” rzecz,
a prawie zawsze czyta ,t3” i ,t3”. Widzi poprawne ,,2 wrze$nia”, z ust wychodzi mu jednak
»2 wrzesien”. Akcentuje po warszawsku: ,,powiedzieliSmy”, ,zasneliSmy”.

Pamietnik jako ksigzke mozna postrzegac — i tak przeciez czyniono — jako efekt biograficz-
nego doswiadczenia, literackg konstrukcje bedacg jego pochodng. Pamietnik nagrany staje
sie za$ dodatkowo zapisem jednorazowego aktu biograficznego.

~Translator’s Introduction”, w: Miron Bialoszewski, A Memoir of the Warsaw Uprising (New York: New York
Review Books, 2014), s. XVIII-XIX. Wymiane pogladéw i stanowisk wnikliwie omawia Joanna Nizyriska,
~Ttumaczenie pamieci. Recepcja «Pamietnika z powstania warszawskiego» w Ameryce Péinocnej”, Ruch
Literacki 6 (2020): 635-651.

13 Biatoszewski, Pamietnik, 5.

14 Odwotuje sie do swojego omdéwienia nagrania. Zob. Adam Poprawa, ,CDn 166, Odra 5 (2014): 146-147.
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W tym szkicu staratem sie wskaza¢ kilka kwestii zwigzanych z zarejestrowanym glosem
pisarza. Jest ich, rzecz jasna, wiecej i sg bardzo ztozone, nic wiec dziwnego, ze dzwiekowy
Biatoszewski dos¢ dawno juz zaintrygowat badaczy, a w ostatnich latach problematyka ta
powraca w mironologii jeszcze czesciej®.

Trudno oczywiscie porownywac autorskie nagrania Biatoszewskiego. Owszem, ocena jako-
Sci technicznej jest dos¢ tatwa, gdyby natomiast postawi¢ pytanie, ktore ze swoich tytutéw
autor czyta lepiej, ktére zas gorzej, trzeba by uscisli¢ — na ile to mozliwe — kryteria warto-
Sciowania. PowtOrzy¢ zresztg warto, ze wraz z wiekiem zmieniat sie glos poety. Niemniej
z dostepnych dotad dZwiekowych dokumentéw to wtasnie radiowy Pamietnik z powstania
warszawskiego jawi sie jako nagranie szczegdlne. Na taki sgd i odbiér wptywajg niewgtpliwie
ranga literackiego zrédta, ale przeciez nie determinuje ona zaproponowanego wyréznienia.
Dopoki nie ukaze sie przeczytane przez Bialoszewskiego Chamowo, pozostaje Pamietnik naj-
dtuzszym przedsiewzieciem dzwiekowym pisarza. Jasne, nie o samg dtugos¢ chodzi, ale tez
nie jest ona obojetna: podobnie jak pisanie, jest to proces roztozony w czasie, realizowany
etapami. Jak mozna sie domysla¢, czym innym jest dla autora nagranie niedtugiego dramatu
czy kilku wierszy, zwlaszcza nowych, czym innym praca tworcza roztozona na wiele godzin.

Przede wszystkim za$ Biatoszewski przed mikrofonem radiowym dokonat podwojnej auto-
interpretacji. Poza nieobojetng dla senséw dzieta zamiang tekstu pisanego na jego odczyta-
nie pisarz zarazem samym gtosem interpretuje siebie mtodszego, tego z czasu powstawania
Pamietnika. Zwracatem juz wyzej uwage, zZe to jest inny glos, pie¢dziesieciodziewiecioletni,
ktory opowiada o Mironie dwudziestodwuletnim, bohaterze ksigzki, a posrednio i przy oka-
zji takze o Mironie czterdziestopiecioletnim, ktory te ksigzke pisat. Niezaleznie od lgczenia
w Pamietniku dwbéch wzorcéw gatunkowych, tytutowego i dziennikowego, dzieto zawiera
epicki - catosciujgcy — dystans. Relacja miedzy Bialoszewskim z 1965 a tym z 1981 roku
jest zlozona. Z jednej strony nagranie okazalo sie ostatnig autorska realizacjg Pamietnika,
z nieunikniong r6znica miedzy pisarzem mlodszym a wkraczajgcym w staro$¢; wiadomo
zresztg z jego tekstéw, zZe starzenie sie byto dlan doznaniem dotkliwym. Z drugiej strony
Pamietnik radiowy staje sie, by tak rzec, niemozliwym powtérzeniem: o ile kreacja literacka,
pisemna obiektywizuje autora-bohatera, nadajgc jego doswiadczeniu (mimo przypominania

15 Zob. Andrzej Hejmej, ,Tekst (dzwiekowy) Mirona Bialoszewskiego”, Przestrzenie Teorii 5 (2005): 53-74; Jacek
Kopcinski, ,,Czlowiek transu. Magnetofonowe sesje Mirona Biatoszewskiego”, Teksty Drugie 4 (2011): 206—
219; Agnieszka Karpowicz, ,,Audiosfera. Miron Biatoszewski”, w: tejze, Proza Zycia. Mowa, pismo, literatura
(Biatoszewski, Stachura, Nowakowski, Anderman, Redliriski, Schubert) (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego, 2012), 50-83; Marta Bukowiecka, ,,Miedzy tekstem a nagraniem. Formy niesystemowej
dzwiekowosci w poezji Mirona Biatoszewskiego”, Teksty Drugie 4 (2017): 416—443; Piotr Bogalecki, ,Na scenie
czy estradzie tekstu? Teatralne konteksty wierszy-partytur Mirona Biatoszewskiego i Mariana Grze$czaka”,
w: tegoz, Wiersze-partytury w poezji polskiej neoawangardy. Biatoszewski — Czycz — Drahan — GrzeSczak —
Partum - Wirpsza (Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2020): 149-245.
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oroznicy lat, o czasie przezycia i czasie pisania) status ponadczasowy, o tyle dokument dzwie-
kowy pozostaje zapisem biografii w konkretnym momencie, oznaczonym glosem, ktory tak
a nie inaczej zabrzmiat w dniach sesji nagraniowych.

Ta jednokrotno$¢ ma jeszcze inny sens. Ot6z po zakonczeniu czytania w radiu nagrano
rozmowe z autorem, ktory nieco doktadniej opowiedziat o podrozy do Warszawy oraz o powo-
jennym zyciu niektorych postaci Pamietnika. R6znica i tozsamos$¢ nabraty nowych znaczen.
Biatoszewski méwi inaczej, niz czyta: w takim zestawieniu uwyraznia sie uporzgdkowana,
literacka struktura dzieta. Co tym cenniejsze, ze nie tylko w popularnych opracowaniach
moéwionos¢ Pamietnika czesto przystania inne, réwnie wazkie sktadniki tekstu. Kiedy nato-
miast pisarz odpowiada na pytania redaktorki, przechodzi na rejestr (naprawde) méwiony.
Przede wszystkim zmienia sie skladnia; staje sie luzniejsza, bez (przeciez!) uporzgdkowa-
nego czy nawet zrygoryzowanego rytmu zdan ksigzki, oznaczonego graficznie za pomocg
interpunkcji, wyznaczajgcej takze prozodie czytania. Niemniej to ciggle ten sam gtos:
glos skonstruowanego podmiotu dzieta i glos, by tak rzec, podmiotu zyciowego.
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On a Glass Harmonica’s Jars. From Bialoszewski’s Recordings

Summary

Miron Biatoszewski often recorded his texts on a tape recorder. These sound documents are not
only self-interpretation but also editorial sources. Recording his own works was also an autobio-
graphical experience for Bialoszewski.
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Miron Biatoszewski, recording, voice interpretation, editorial source, autobiographical testimony

PROSIMY O CYTOWANIE ARTYKULU JAKO:
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Streszczenie

Artykut jest prezentacjg przechowywanych w Muzeum J6zefa Czechowicza w Lublinie tasm
magnetofonowych zawierajgcych nagrania spotkan autorskich, ktére odbywaty sie w tej instytucji
w latach 70. i 80. minionego stulecia. Autor omawia gléwne problemy zwigzane z opracowaniem
iredakcjg materiatu archiwalnego, wyodrebnia takze najwazniejsze elementy spotkan autorskich,
traktowanych jako praktyka usytuowana na pograniczu instytucji literatury.
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W zbiorach Muzeum J6zefa Czechowicza w Lublinie znajduje sie kilkadziesigt taSm magneto-
fonowych, ktére zostaty nagrane w latach 70. i 80. Stanowig one dokumentacje spotkan autor-
skich organizowanych niemal od samego poczgtku istnienia placéwki, czyli od 1968 roku'.
Cho¢ gtéwnym zadaniem muzeum jest gromadzenie oraz eksponowanie materiatéw doty-
czacych biografii i tworczos$ci patrona (jak réwniez innych pisarzy zwigzanych z regionem),
nagrania szybko staty sie waznym elementem geografii literackiej.

We wspomnianym okresie w muzeum goscili czotowi polscy pisarze i poeci, m.in. Miron
Biatoszewski, Leopold Buczkowski, Zbigniew Herbert, Julia Hartwig, Mieczystaw Jastrun,
Maria Kuncewiczowa, Marian Pankowski, Jan Jézef Szczepanski, Bohdan Zadura oraz Jerzy
Zagorski. Spotkania zostalty w znacznej czesci utrwalone przez Jozefa Ziebe, 6wczesnego
kierownika muzeum. Sporzgdzil obszerng dokumentacje fotograficzng oraz nagral rozmowy
na tasmach magnetofonowych, czyli najtatwiej dostepnym w tym czasie nosniku?. Poniewaz
rejestracja odbywata sie w warunkach amatorskich, nastreczata wielu ktopotéw, o ktérych
wyobrazenie dajg stowa Zieby zapisane przy okazji innego projektu, zwigzanego z nagry-
waniem rozmdw z osobami, ktore znaty Jézefa Czechowicza:

Niektore opowiesci byty na tyle interesujgce, ze postanowilem je utrwali¢ w formie zapisu
magnetofonowego. Nie byto to jednak tatwe, gdyz Muzeum nie posiadato poczgtkowo
wlasnego magnetofonu. Po jakims$ czasie udato mi sie zdoby¢ dostepny wéwczas na rynku,
chyba czeskiej produkcji, ,,walizkowy”, szpulowy, wazgcy kilkanascie kilograméw magne-
tofon, ktéry nie zawsze miat ochote wypetiaé przypisang mu funkcje. Poza tym byly
wowczas ktopoty ze zdobyciem niezbednych do nagrywania tasm?.

Wspomnienie to mozna potraktowac jako wyrazisty obrazek rodzajowy, odzwierciedla-
jacy logistyczne oraz materiatlowe ktopoty, ktére towarzyszyty dziatalnosci muzealnikéw
w latach 70. Wptywaly one na ich prace niezaleznie od dokonujgcego sie w dziedzinie reje-
stracji dzwieku postepu, za ktorego sprawg stopniowo rozpowszechniat sie zapis na kase-
tach magnetofonowych:

1 Jézef Zieba, Muzeum Literackie im. J. Czechowicza w Lublinie (Lublin: Muzeum Lubelskie, 1988), 32-45; J6zef
Zieba, Jozef Czechowicz i Muzeum jego imienia (Lublin: Muzeum Okregowe, 1980), 58.

2 ,Spotkania [autorskie] traktowali$my jak uroczyste swieto, chociaz przygotowania wymagaty sporo
wysitku. (...) Czesto musiatem czuwaé nad sprawnoscig radiofonizacji, wykonywatem dokumentalne zdjecia,
a po zakoniczeniu odprowadzatem gosci i nagrywatem na magnetofonie z niektérymi autorami wywiady...”;
Jozef Zieba, Lublin. Miasto przeznaczenia. 1967-1979 (Lublin: Polihymnia, 2016), 261.

Jozef Zieba, Rozmowy o Jozefie Czechowiczu (Lublin: Osrodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, 2006), 5.
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Po kilku latach udato mi sie zdoby¢ (wypozyczy¢?) z radiowego ,,demobilu” jakis reporterski
magnetofon, ktéry wazyl juz tylko kilka kilograméw. Mogtem z nim wyjezdzaé poza Lublin.
Magnetofon ten poza wieloma zaletami miat kilka wad. Czesto odmawial postuszenstwa,
a stosowanych w nim tasm nie mozna byto odtworzy¢ na innym sprzecie. Zgromadzone
nagrania traktowatem jako muzealne archiwalia. Przelezaly w zbiorach Muzeum Literac-
kiego im. Jézefa Czechowicza w Lublinie ponad trzydziesci lat*.

Wskazane przez Ziebe problemy z gromadzeniem materiatéw archiwalnych sg ciekawe réw-
niez dlatego, ze pokazujg, iz coraz wiekszg uwage zwracano na specyfike historii méwionych.

Zebrane w ten sposob materiaty stopniowo opracowywano i publikowano. O ile jednak
wspomniane rozmowy dotyczgce Jozefa Czechowicza doczekaty sie publikacji ksigzkowej
stosunkowo szybko, bo w 2006 roku, o tyle nagrania ze spotkan autorskich pozostawaty
w formie analogowej przez kolejne kilkanascie lat. Dopiero na poczgtku biezgcej dekady
zostaty zdigitalizowane w ramach wspotpracy Muzeum Jézefa Czechowicza z Osrodkiem
»Brama Grodzka — Teatr NN”, za$ przeniesienie ich z no$nika analogowego na cyfrowy stato
sie impulsem do podjecia dalszych prac. Niniejszy tekst zawiera kilka refleksji z nimi zwig-
zanych, a koncentruje sie przede wszystkim na specyfice spotkania autorskiego oraz jego
miejsca w polu literatury®.

Zachowane nagrania dajg wglad w to, jak funkcjonowato ono w czasach PRL, kiedy tego
rodzaju wydarzenia pelnity nieco odmienng role niz dzisiaj. Oczywiscie archiwalny mate-
riat nie pozwala na wycigganie zbyt daleko idgcych wnioskéw dotyczacych specyfiki spo-
tkan (nawet pomimo obszernej dokumentacji fotograficznej oraz wspomnien uczestnikow).
Sprawa wydaje sie skomplikowana, tym bardziej ze w wielu wypadkach trudno stwierdzi¢,
czy zachowane nagrania sg kompletng dokumentacjg, czy obejmujg jedynie cze$¢ odbywa-
jacego sie wydarzenia, ktérego reszta nie zostala utrwalona ze wzgledu na ograniczenia
techniczne badz z innych przyczyn.

Wiedza na temat czynnikéw determinujgcych ksztatt dwczesnego pola literatury pozwala
traktowac nagrania réwniez jako zapis napiec¢ ustalajgcych zaleznosci pomiedzy wtadzg, pisa-
rzem a publicznos$cig. Dynamika spotkan autorskich opiera sie na relacji miedzy dwoma ostat-
nimi podmiotami; z jednej strony odzwierciedla charakterystyczny dla komunikacji literackiej
schemat autor—czytelnik, z drugiej natomiast go rozluznia. Zarejestrowane na tasmie spotka-
nia miaty w gruncie rzeczy do$¢ podobng formute: rozpoczynaty sie od prezentacji tekstow

4 Tamze, 6.

5 Patrycja Prochera, ,Literatura w polu. O (nie)zalezno$ci wspdtczesnego pisarstwa w $wietle teorii
Pierre’a Bourdieu”, Media-Kultura-Komunikacja Spoteczna 16 (2020), 84-85.
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literackich czytanych przez autora badz jednego z lubelskich twoércéw, po czym nastepowata
rozmowa z prowadzgcym spotkanie J6zefem Ziebg, zas na sam koniec — z publicznoscig.

Szczegdlnie istotne z dzisiejszej perspektywy wydajg sie interakcje miedzy uczestnikami
spotkania, a zwlaszcza te fragmenty, w ktérych autor nie tylko prezentuje swoje teksty (cho¢
te majg ogromng wartosc), lecz takze je komentuje bgdz odpowiada na pytania zwigzane z tym,
co zaprezentowat. Juz na samym poczgtku spotkania, ktére odbyto sie 12 grudnia 1974 roku,
Zbigniew Herbert konstatuje, ze chcialby, aby to ,,spotkanie nie miato charakteru przemo-
wienia”, co licznie (sgdzgc po fotografiach i wzmiankach o braku miejsca dla wszystkich
zainteresowanych) zebrana publicznos¢ przyjmuje z wyraznym rozbawieniem. Dystans do
konwencji jest zresztg elementem sporej czesci zarejestrowanych wydarzen. Charaktery-
zowatla je luzna atmosfera, co przektadato sie na sposob, w jaki goscie opowiadali o swojej
tworczosci. Warto przywotac tutaj dtuzszy fragment wypowiedzi Herberta:

Kiedy zabieram sie do pisania, ,,geneza twérczosci” to sie na polonistyce chyba nazywa,
musze by¢ poruszony jakims$ przedmiotem materialnym bardziej niz ksigzka, bardziej niz

moze jaka$ ideg, ktorg zaczerpnglem skadkolwiek, mianowicie jakim§ przedmiotem mate-
rialnym, jakims$ przezyciem, czyms, co w czasie moich podrézy szczegdlnie mnie uderzyto,
zafrapowato, zastanowito. I pare lat temu bylem w Anglii, chcialem napisa¢ co$ o kate-
drach gotyckich, angielskich, o réznicy miedzy gotyckimi a francuskimi katedrami, ktére

jako tako poznatem. Alisci podr6zujgc na poéinoc tego pieknego kraju, natrafitem na tak
zwany mur Hadriana, to jest mniej wiecej miedzy Anglig a Szkocja, mur, ktéry przebiega

wyspe, pozostato$¢ po Rzymianach.

Ot6z, jak wiadomo, Rzymianie nie mieli u nas dobrej prasy z réznych wzgledow. Bardziej

w czasach romantyzmu stylizowaliSmy sie na Grekéw. Rzymianie byli jakas$ taka cywili-
zacjg materialng, okrutng, zwyciezajacq orezem (tutaj analogie do Rosji, Niemiec, naszej

sytuacji geopolitycznej). Natomiast mato znam w literaturze polskiej, eseistyce polskiej,
prac, ktore bylyby pochwatg Rzymu.

Oto6z to wlasnie tam, na tej bardzo dziwnej granicy miedzy krajem Piktéw, nigdy nie pod-
bitych przez Rzymian, doznatem poczucia, doznalem jakiego$ takiego swoistego ol$nie-
nia potegg Rzymian. Byl to problem dla mnie do$¢ skomplikowany, bo trzeba powiedzie¢

sobie, ze z punktu widzenia moralnego nie mam jakiej$ wielkiej sympatii do narodéw czy
do cywilizacji, ktére podbijaty inne cywilizacje. Nie mam sympatii, juz tak sie jakos$ uto-
zyto. Natomiast tutaj wtasnie chcialbym oddac jakas sprawiedliwosc¢ i myslatem wiasnie,
dlaczego ja pisatem o Etruskach, o Kretericzykach, o wszystkich tych narodach, ktérym nie

udato sie w historii. I myslatem, czy ja nie powinienem sprébowac napisa¢ co$ o Rzymia-
nach, wyrazajgc swoje odczucia o wielkosci tej cywilizacji, o ich btedach. No i wrécitem
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takze do swoich wspomnieni i do wspomnient mojego profesora taciny. Szkic nazywa sie
Lekcja taciny i miat by¢ juz ukonczony bardzo dawno®.

Ali$ci... wpadam w ton pana Waldorfa. Zawsze jak sie gtlo§no méwi, trzeba mie¢ taki prze-
rywnik stylistyczny. Wydawato mi sie, Ze ten szkic nie bylby pelny, bo ja sie zajmuje (nie
jako historyk, a jako amator) takim mato znanym epizodem, a mianowicie podbojem Bry-
tanii przez Rzymian’.

Wywdd utrzymany jest w charakterystycznym dla spotkan autorskich trybie. Herbert
dostosowuje opowies¢ do specyfiki wydarzenia, komentuje swojg tworczos¢ w sposéb, ktory
nie miesci sie w konwencji wypowiedzi publicystycznej bgdZ wywiadu prasowego, zawierajg-
cego zazwyczaj przeredagowang (i autoryzowang) wersje rozmowy. To wypowiedz budowana
ad hoc, na biezgco korygowana oraz wzbogacana wtretami i niewielkimi dygresjami, ktére
rozluzniajg strukture wypowiedzi, a jednoczesnie wprowadzajg do niej wymiar autoironiczny.
Herbert méwi tutaj o swojej tworczosci, charakteryzuje wtasne zainteresowania, lecz jest to
wypowiedz formutowana w specyficznym miejscu pola literackiego. Specyfika jezyka mowio-
nego uwyraznia sie najmocniej nie tyle (czy: nie tylko) podczas odstuchu, co podczas préb
transkrypcji, ktére napotykajg na szereg trudnosci (sktadnia, interpunkcja, poprawki itp.),
nie zawsze mozliwych do oddania w zapisie. Ta — trudna do ,,przetozenia” na tekst — war-
stwa nagrania jest najbardziej charakterystyczna dla spotkania autorskiego i to wtasnie ona
najszybciej ulatnia sie podczas transkrypcji.

Nie jest to bynajmniej jedyny ktopot zwigzany z techniczng strong pracy nad nagraniami.
Sporym problemem jest takze zroznicowana jakos¢ zapisu magnetofonowego, ktora — jak
mozna sie domysla¢ - zalezy od ustawienia mikrofonu. Najprawdopodobniej znajdowat sie
on niedaleko od goscia, totez jego glos zarejestrowany byt zazwyczaj w sposéb poprawny;
o wiele gorzej nagrany zostat prowadzgcy spotkanie. A juz najmniej zrozumiate sg pytania
padajgce ze strony publicznosci, ktdore nierzadko pozostajg czesciowo niezrozumiate. Wida¢
to na przyktadzie transkrypcji spotkania autorskiego Mirona Biatoszewskiego (8 kwietnia
1976 roku), ktére opracowat Piotr Sobolczyk®; staba jako$¢ nagrania sprawita, ze nie wszyst-
kie jego elementy udato sie zdeszyfrowaé, w zwigzku z czym w transkrypcji pozostawione
zostaty miejsca nieczytelne (oznaczone - zgodnie z praktykg edytorskg — symbolem ,,[-]7).

6 Zob. Zbigniew Herbert, Labirynt nad morzem (Warszawa: Fundacja Zeszytéw Literackich, 2010).

7 Spotkanie autorskie Zbigniewa Herberta w Muzeum J6zefa Czechowicza (12 grudnia 1974 r.), w zbiorach
Muzeum Narodowego w Lublinie (transkrypcja autora artykutu).

8 ,Spotkanie autorskie Mirona Biatoszewskiego w Muzeum Literackim im. Jézefa Czechowicza w Lublinie”,

opr. Piotr Sobolczyk w: MiroFor, t. 2, red. Maciej Byliniak i in. (Gdarisk: Fundacja Terytoria Ksigzki, 2021),
13-29.
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Dotyczy to zwtaszcza rozmowy z publicznoscig, jednego z najwazniejszych elementéw
spotkan autorskich, bo wlasnie w tej czesci pojawiaty sie spontaniczne interakcje, dzieki kto-
rym mamy wglad w to, jak wygladato Zycie literackie w niewielkim Srodowisku kulturalnym
prowincjonalnego miasta. Przywotajmy jako przyktad fragment wspomnianej transkrypcji
spotkania z Biatloszewskim, gdzie bodaj najwyraZzniej wida¢ dynamike interakcji miedzy
gosciem, prowadzgcym a publicznoscig:

Pytanie z sali glos meski: [?] ...kto jest Panu bliski [niewyrazne]?

Odpowiedz z sali, gtos zenski: Biatoszewski.

Miron Biatoszewski: ...nie to nie o to chodzi, to w naturalny sposéb sie uktada. To moga
by¢ skoki w czasie, kto§ moze by¢ bliski sprzed tysigca lat... To zalezy...

Pytanie z sali, glos meski: [...] zwigzki z awangardg...

MB: Teraz, po tylu latach? [$§miech publicznosci]. [...niestyszalne pytanie] Tak, ale to...
Ja wiem, wiem wiasnie... [glos Zeniski do kogo$ z publicznosci: gtosniej!, ledwo styszalny
glos meski: ...celowo...] Staralem sie nie...

Pytanie z sali, gtos meski: Ale skad wynikneto? Z siebie?

MB: Nie wiem... [niestyszalne pytanie] Nie musze wiedziec. [Smiech publicznosci]

Jézef Zigba: Czy sg jakie$ problemy do pana Biatoszewskiego?

Glos z sali, meski: [Dtuzsze zdanie, niewyrazne] sg!

JZ: Wiec bo jesli nie ma pytan, jesli nie ma jakich§ probleméw do dyskusji, to chyba
bedziemy spotkanie konczyli.

Publiczno$¢: Nieee...°

Cho¢ trudno dzi$ jednoznacznie ustali¢, jaki byt przekréj spoteczny i wiekowy publiczno-
Sci, to z analizy zachowanych zdje¢ oraz wspomnien uczestnikow wynika, ze w spotkaniach
brali przede wszystkim udziat studenci i pracownicy lubelskich uniwersytetow oraz przed-
stawiciele lokalnego srodowiska twoérczego (zwlaszcza Zwigzku Literatow Polskich). W pro-
wadzonych z pisarzami rozmowach chetnie nawigzywali oni do spraw biezgcych, o czym
Swiadczy nagranie ze spotkania z Janem J6zefem Szczepanskim, ktéry goscit w Muzeum
Jozefa Czechowicza 24 wrzesnia 1981 roku.

Rozpoczyna je lektura opowiadania £una za lasem. Wybor tekstu, w ktérym autor poru-
szal temat powstania warszawskiego i represji, ktérym poddawano Zotnierzy po jego zakon-
czeniu, nie byt oczywiscie przypadkowy. O wymowie utworu moze takze Swiadczy¢ fakt,

9 Tamze, 19.
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ze zostat on ogloszony na tamach ,Tygodnika Powszechnego” dopiero siedem lat pdzniej
(1988, nr 31, pod zmienionym przez redakcje tytutlem Zuna nad lasem)'. Tekst zostat przy-
jety przez publicznos¢ dtugotrwatymi brawami, co jednak znamienne, nie podjeto dyskusji
nad podejmowang w nim problematykg.

Prowadzgcy spotkanie Jézef Zieba, nie czekajgc na potencjalne pytania dotyczgce przeczy-
tanego utworu, od razu zmienit temat i poprosit Szczepanskiego o przedstawienie kuliséw
pracy nad Z dalekiego kraju, ktory miat oficjalng premiere pod koniec 1981 roku. Wynikto to
zapewne z powszechnego zainteresowania przedstawiajgcym biografie Karola Wojtyty fil-
mem, ktory wyrezyserowat Krzysztof Zanussi. Sprawy zwigzane z niewygodnym dla 6wcze-
snych wladz obrazem zywo zainteresowatly lubelskg publicznos¢. Przytoczmy fragment
relacji pisarza:

No wiec taki pomyst bardzo, bardzo ryzykowny, bardzo trudny, zeSmy... jako$ doprowadzili
do jakiego$ ksztattu scenicznego, no i teraz stanetly przed rezyserem problemy realiza-
¢ji, poniewaz film miat by¢ realizowany w Polsce i przedsiebiorstwo ,,Film Polski” miato
Swiadczy¢ ustugi, bo producent byt wloski. A wobec tego nalezato zawrze¢ jakg$ umowe
z whadzami polskimi, to byto jeszcze przed wydarzeniami sierpniowymi, takze partnerem
do rozméw z Zanussim byt pan [Jerzy] Eukaszewicz. No i Lukaszewicz po wielu rozmaitych
wahaniach i zastrzezeniach udzielit zgody na realizacje tego filmu pod jednym warunkiem:
ze film nie bedzie rozpowszechniany w Polsce.

Ten warunek, prosze panistwa, do dzi$§ dnia obowigzuje, bo umowa nie zostata zmieniona,
no ale zmienity sie czasy, wiec zobaczymy, jak to bedzie. W kazdym razie konsekwencjg tej
decyzji byto, ze Zanussi sie zdecydowat na zaangazowanie aktoréw angielskich. Bo jezeli
film nie mial by¢ pokazywany w Polsce, to bylo roztropniej od razu go nakreci¢ w jezy-
kowej wersji angielskiej. Zanussi zaangazowat tych angielskich aktoréw, co znowu bylo
rzeczg niestychanie ryzykowng. No ja pdzniej, jak widziatem na planie prace Zanussiego
z tymi aktorami, to troszke sie uspokoitem. Przede wszystkim dobrat fizycznie znakomi-
cie tych ludzi, to sg przewaznie mato znani lub zupelnie nieznani aktorzy, ale on dobrat
takie polskie twarze i ludzi, ktorzy jakos szalenie sie zainteresowali tym tematem. Takze
w czasie krecenia filmu oni przeszli takie cate seminarium na temat stosunkéw Polski!!.

10 Beata Gontarz, Pisarz i historia. O twérczosci Jana Jozefa Szczepariskiego (Katowice: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Slgskiego, 20010), 8.

11 Spotkanie autorskie Jana Jézefa Szczepanskiego w Muzeum J6zefa Czechowicza (24 wrze$nia 1981 r.),
w zbiorach Muzeum Narodowego w Lublinie.
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WypowiedzZ Szczepanskiego odstania kulisy éwczesnej polityki kulturalnej. Warto przy
tym zauwazyc, ze rozmowa prowadzona jest w czasie bardzo niespokojnym; pisarz wspo-
mina o ,wydarzeniach sierpniowych” z 1980 roku, a za niecate trzy miesigce wprowadzony
zostanie stan wojenny. Wydaje sie, ze zapis tej rozmowy warto potraktowac jako swiadectwo
tego, jak wazng role petnity wéwczas takie spotkania. W ich ramach nie tylko prezentowano
nowosci literackie badZ dyskutowano sprawy estetyczne, miewaty one takze znaczenie o wiele
bardziej donioste, poniewaz to wlasnie na nich dystrybuowane byly pozbawione cenzury
informacje oraz demonstrowane antyrzgdowe postawy. Rozgrywaly sie one przeciez w obrebie
pola literatury, ktére przed 1989 rokiem pozornie byto monolitem, ale zostato rozbite na dwa
wymiary, zwyczajowo okreslane mianem dwdch obiegow. Pierwszy byt w hegemoniczny spo-
sob kontrolowany przez aparat wtadzy, ktéry poddawat ogtaszane drukiem teksty Sciste cen-
zurze prewencyjnej. Kolejny natomiast pozostawat catkowicie poza sferg jej oddzialywania
i prezentowat teksty niespetniajgce kryteriow narzucanych autorom przez czynniki oficjalne.

U progu lat 80. podzial ten coraz czesciej byt kwestionowany. Wyobrazenie o panujgcych
wowczas nastrojach daje fragment rozmowy z publicznoscig, ktérej reprezentant zadaje
Szczepanskiemu — dwczesnemu prezesowi Zwigzku Literatow Polskich — pytanie na ten
wlasnie temat:

Glos z publicznosci: Pragnagtbym zapyta¢ Pana prezesa o stanowisko wobec (...) integral-
nosci polskiej literatury. Jak ta sprawa wyglada obecnie? Chodzi mianowicie o stanowisko

obecne wobec problemoéw literatury tak zwanego drugiego obiegu i problem literatury

emigracyjnej. Byto przed rokiem méwione, ze literatura polska jest jedna, bez wzgledu na

to, czy ona wychodzi poza cenzurg czy wychodzi pod, przy akceptacji cenzury, czy poza

cenzurg, czy wychodzi na emigracji. Wydaje mi sie, ja nie jestem polonistg, wydaje mi sig,
ze w dalszym ciggu, po roku, sytuacja jest katastrofalna. (...) Jakie jest dzisiejsze stano-
wisko Zwigzku Literatéw Polskich do problemu ujawnienia literatury ,,drugiego obiegu”
i dopuszczenia do normalnego obiegu tejze literatury??

Stowa anonimowego rozméwcy uwyrazniajg dyskursywne napiecia w obrebie 6wczesnej
polityki literatury. Przywotana wypowiedz wydaje sie istotna nie tylko dlatego, ze $wiadczy
o wysokiej temperaturze éwczesnych dyskusji w Lublinie bgdz o napietej atmosferze w kraju
u progu lat 80. Pokazuje rowniez, ze spotkania autorskie stanowity w tym czasie miejsce
symbolicznej konfrontacji r6znych wartosci, ktéra odbywata sie na pograniczu instytucji
literatury.

12 Tamze.
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Dziato sie tak w znacznej mierze ze wzgledu na specyficzng sytuacje komunikacyjng.
Aktorzy pola literackiego wystepowali tutaj w nieco innej roli, bezposredni kontakt i dyna-
mika stowa méwionego otwieraty pole do zawigzywania opowiesci utrzymanych w pétoficjal-
nym bgdz zupeknie nieoficjalnym trybie. Spotkania w realiach przed 1989 rokiem nie miaty
na celu jedynie promocji ostatnio wydanych ksigzek oraz postaci ich autoréw, co wida¢ na
przyktadzie zachowanych w lubelskim muzeum nagran. Niezwykle waznym komponentem
spotkan autorskich jest wspélnotowy charakter — o tym, jak istotny jest ten element zycia
literackiego, mogliSmy sie przekona¢ podczas ostatnich lat, kiedy wskutek pandemii przez
dtugi czas nie odbywaty sie one wcale.
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The Tapes. On the Recordings of Meetings with Writers
in Jozef Czechowicz Museum

Summary

The paper presents audio tapes from the collection of the Jézef Czechowicz Museum in Lublin.

The tapes include the recordings from writers’ meetings, which took place in the institution

69



70 ALEKSANDER WOJTOWICZ

in the 70’s and 80’s. It deals with the main problems connected with editing archival materials,
highlights the most important parts of those meetings regarded as a practice situated on the bor-
der of literature.

Keywords
writers meeting, recordings, the J6zef Czechowicz Museum, literature in PRL, sociology of literature,
archive
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O-méwienie.
Siedem okrgzen wokot Ewy Zarzyckiej

Streszczenie

Artykut stanowi prébe opisu tworczosci Ewy Zarzyckiej w perspektywie transmedialnych praktyk
autobiograficznych. W tytutowej metaforze ,,0o-moéwienia” ujete zostaja specyficzne peryfrastyczne
wilasciwosci kolejnych wystagpien i tekstéw Zarzyckiej, ktére nieustannie ,,krgzg po orbicie” jezyka,
sztuki, sytuacji artystycznej i zycia artystki. Interpretacji poddane zostajg przede wszystkim
»performanse méwione”, ,rysunki pisane” oraz tworzone przez Zarzycka zeszyty — rézne dzia-
lania artystyczne, ktére tgczy narracyjny i autobiograficzny zywiot, w specyficzny sposéb zwig-
zane z cielesnoscig glosu i pisma odrecznego, wprawione w transmedialne , krazenie” pomiedzy
pismem, dzwigekiem i obrazem.

Stowa kluczowe
Ewa Zarzycka, performans, transmedialnosc, autobiografia, audiobiografia

Orbitowanie

Performans Ewy Zarzyckiej — jednostka czasu, ktéry jest potrzebny mowie na wykonanie
jednego petnego obiegu orbitalnego wokot sztuki. Od takiej prowizorycznej definicji mozna
by zacza¢ niniejsze krazenie. Przydatoby sie jednak — jako materiat poglagdowy — jakies

* Kontakt z autorky: marta.baron@us.edu.pl; ORCID: 0000-0002-5430-4339.
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ciato niebieskie. Sg i ciata niebieskie! R6znych wielko$ci, z mapami lub bez, biate lub czarne,
prezentowane w pojedynke lub niepokojgco zwielokrotnione — globusy nalezg do statych
rekwizytéw Ewy Zarzyckiej w performansach méwionych. Czasem trzyma je w dtoni, cza-
sem eksponuje na stotach, czasem umieszcza posrdd innych przedmiotéw, czasem na nich
pisze, rysuje, kresli tajemne linie, znaki, schematy. Globusy skupiajg uwage widza jako rze-
czy, ktore artystyczny uzytek przenosi w sfere nietypowej dla nich potencjalnosci, zupetnie
obcej ich zmapowanym zwykle powierzchniom. Przede wszystkim jednak wigzg uwage jako
te elementy, w ktérych bezposrednim sgsiedztwie Zarzycka rozwija swoje opowiesci o sztuce,
potaczone z kulistymi modelami osobliwymi sitami grawitacji.

Na jednej ze swoich wystaw Ewa Zarzycka stawia czysty, biaty globus w rogu pomiesz-
czenia i oSwietla go w ten sposéb, by rzucat cieri na $ciane'. Na drugiej $cianie naroznika,
w miejscu, gdzie — gdyby oswietli¢ globus i z drugiej strony — takze mogtby sie znaleZ¢ okrg-
gly cien, artystka umieszcza jeden z Rysunkow pisanych. Ma forme doktadnie wyrysowanego
kota — 0 obwodzie zblizonym do obwodu cienia - zaczernionego gestym pismem odrecznym,
za ktorego posrednictwem rozwija sie ,wpisana w koto” opowies¢... Gdy patrzymy na zdjecie
z wystawy, nieruchomy, umieszczony na Scianie okragly Rysunek pisany zaczyna jednak pozy-
cjonowac sie coraz to inaczej. Najpierw jawi sie jako zmaterializowany w atramentowej czerni
cien, by za chwile ujawni¢, ze koresponduje z nieobecng mapg i bielg globusa, ktérego ktos
odar}t co prawda z wszelkich znakéw, ale w zamian za to umiescit znakowg gestwine tuz obok,
w jego cieniu. Z tej perspektywy niedostepna mapa zastgpiona zostaje opowiescig. Chwile
pdzniej jednak uwage patrzgcego przycigga plan przestrzenny: ptaszczyzny, bryty i odlegtosci.
Z globusem sgsiaduje okragty rysunek na $cianie, przyjmujgcy postac orbitujgcego ciata niebie-
skiego, polgczonego niewidzialnymi sitami grawitacji z kulistym modelem Ziemi. Czyzby wiec
Rysunek pisany — a wraz z nim wyrysowana czarnym pismem opowies$¢ — utrzymywat pozy-
cje ksiezycowg? Uchwycony w krgzeniu po okreslonym torze wokét globu, na moment tylko
pojawia sie na Scianie lubelskiej Galerii Starej. Jego przeznaczeniem jednak jest orbitowanie.

O-mdwienie

Eksponowane we wspomnianej pracy elementy pozycjonujg sie jednak odmiennie, gdy zaczy-
namy czytac jeden z Rysunkow pisanych Zarzyckiej: ujetg takze w kolo, zapisang pismem
odrecznym, tuszem na papierze, opowies¢ o fascynacji sztukg. Narracja zaczyna sie od

probleméw z ,,zawieszeniem wzroku”: , Kiedy wiele lat temu po raz pierwszy przyjechatam
do Wroctawia - stolicy prehistorii polskiej sztuki pojeciowej nie wiedzialam na co mam

1 Zob. Agnieszka Rayzacher, Dorota Jarecka, red. Ewa Zarzycka. Lata Swietnosci (Warszawa: Fundacja Lokal
Sztuki / lokal 30, 2016), 96.
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patrzec wczesniej na co potem. Czy na «przecudnej pieknosci» stare kamieniczki czy na sto-
jace niemniej pieknie filary sztuki pojeciowej”2. A zatem albo sztuka, albo Swiat. Ostatecznie
alternatywa zostaje zniesiona w literackim, kontaminujgcym chwycie, na ktéry napotykamy
w ostatnim zdaniu, o literach ciasno zapisanych u dotu rysunku, blisko jednego z biegunéw,
gdzie na kazdym globusie zwykly zbiega¢ sie wszystkie potudniki: ,,(...) nie ma w ogéle wspa-
nialszego Swiata od Swiata sztuki”>.

Zdaje sie, ze wokot tego wilasnie $wiata orbitujg wszystkie opowiesci Ewy Zarzyckiej,
wszystkie ,,perfomanse méwione” i ,,rysunki pisane”. Jak pisze Dorota Jarecka, ,Zarzycka
jest podmiotem, ale przedmiotem juz nie jest ona sama — jest nim refleksja nad sztukg.
I to bardzo szeroko rozumiang. Jako mysl, obiekt, dziatanie, a takze sie¢ powigzan i zalez-
nosci”*. Mozna by rzecz ujg¢ jednak i nieco inaczej. Sztuka Zarzyckiej zdaje sie juz w samym
punkcie wyjscia dekonstruowac opozycje pomiedzy podmiotem a przedmiotem, a wszyst-
kie twércze dziatania artystki wigzg sie z pracg w obrebie relacji ja—sztuka—s$wiat, na r6zne
sposoby te relacje tematyzujgc i naruszajgc w osobliwym ,méwieniu o” sztuce, ktore jest
zawsze zarazem ,,mdéwieniem 0” sobie. W méwieniu tym wyeksponowany zostaje przede
wszystkim jego niezbywalnie podwojny charakter: jako praktyki artystycznej i jako praktyki
zyciowej. ,Opowiadanie to przekazywanie jakiejs historii. Méwienie zas nie ma ani watku
przewodniego, ani kompozycji”® — pisze Magdalena Ujma, wskazujgc na najwazniejsze wia-
Sciwosci mowionych wystgpien Zarzyckiej, ktérych forma jest wiasciwie zawsze podobna.
Artystka staje przed publicznos$cig i zaczyna moéwic, konstruujgc stopniowo rame wyzna-
nia i czynigc z uczestnikow nie tylko stuchaczy, ale takze ,wspolnikow”. O mechanizmie
,mowienia” tak pisze Jarecka: ,Zarzycka w swoich wystgpieniach wprawia w dziatanie jezyk
i o tym méwi, a jej wystgpienia problematyzujg bycie tu i teraz wobec innych. To ja jestem
i mowie do Was, a wy mnie styszycie”®.

Performans Ewy Zarzyckiej zawsze niemal opowiada o swoim powstaniu, a ,,méwienie”
osnuwa sie wokot sytuacji, w ktérej znajduje sie artystka. Stajgc przed publicznoscig, wpra-
wia jezyk w ruch kotujgcy wokot tego, co sie wlasnie dzieje. Tym za$, co sie ,dzieje”, jest
sytuacja artystyczna. Wobec jej nieuchwytnos$ci méwienie Zarzyckiej zaczyna krgzyc¢ juz nie
tylko wokét samej artystki i sytuacji, w ktorej staje przed publicznoscig, ale i wokot pojecia
sztuki — zawsze jakby po tym samym jezykowym torze. Jesli wiec droga mowienia Zarzyckiej

2 Ewa Zarzycka, Kiedy wiele lat temu przyjechatam do Wroctawia... [rysunek].
3 Tamze.
4 Dorota Jarecka, ,Rozkrecanie zegara. O wystapieniach Ewy Zarzyckiej”, w: Ewa Zarzycka. Lata swietnosci, 51.

5 Magdalena Ujma, ,,«Z sentymentem i wzruszeniem wspominam ten dzien, gdy po raz pierwszy ujawnitam
swoje zapiski w zeszytach». Performatywne pisanie Ewy Zarzyckiej”, w: Ewa Zarzycka. Lata Swietnosci, s. 79.

6 Jarecka, ,Rozkrecanie zegara”, 51-52.
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zdaje sie zawsze okrezna, a jego ruch kotujgcy, by¢ moze lepiej oddawatoby ten charakter
okreslenie ,,0-méwienie”? O-mdéwienie —- mOwienie orbitujgce, ktére nieustannie krgzytoby
wiec po orbicie jezyka wokot obecnosci na scenie, wokoét tego, czym jest performans, wokoét
pojecia sztuki.

W jednym z tekstow Zarzyckiej trafiamy na wyznanie, ktére na sktonnos¢ artystki do
ruchéw kotujgcych wskazuje juz wprost: ,Jestem w drodze. Idgc, myslac, kragze wokot jakie-
gos$ sedna, jakiego$ centrum”’ — pisze. Do wyliczenia ,,idgc, myslgc”, chciatoby sie niewatpli-
wie dodacd jeszcze trzeci element: ,méwigc”. Czym jednak bytoby wspomniane ,,sedno” czy
»centrum”, ktore swojg sitg grawitacji wyznaczajg orbite krgzenia, nie wiadomo. Wojciech
Koztowski pisat o wyjatkowej trudnosci w opowiadaniu o twoérczosci Zarzyckiej, wynikajgcej
7 czegos, co nazwal ,wewnetrznym nieopisywalnym”3, dla czego nie da sie znalez¢ adekwat-
nego jezyka opisu. Wnetrza, sedna albo centrum ani zobaczy¢, ani opisac nie sposéb i raczej
niczego sie o nich nie dowiemy, na szczescie pozostaje jednak najciekawsze — to, co wokdt
nich sie zapetla. Figura petli pojawiata sie zresztg takze raz po raz w interpretacyjnych
intuicjach kolejnych badaczek tworczosci Zarzyckiej. Jarecka tgczyta jg z osobliwg ,,logika
watpienia”, z ktorg zwigzana jest zaleznosc: ,,(...) im intensywniej artystka pracuje, tym gle-
biej watpi w swa prace™. To szczegb6lnego typu zapetlenie Jarecka okresla mianem ,,pierw-
szej i ostatniej zasady mechaniki Ewy Zarzyckiej”!?, a swojg refleksje kontynuowac bedzie
za posrednictwem kolejnego ,kotujgcego” obrazu: stwierdzi, ze performans Ewy Zarzyckiej
»mozna przedstawi¢ jako obraz odkrecajgcej sie spirali. Powracamy do poczatku, do osta-
tecznej przyczyny, dzielimy wlos na czworo”!!.

,Nie musze ttumaczy¢, dlaczego ulubionym rekwizytem Zarzyckiej jest globus. Gdyby nie
trzeba bylo zatrzymaé obrotéw Ziemi, by co$ powiedzie¢, mowa nie mialaby sensu. Mowa
zawsze musi wedrzec sie w rytm jakiegos ruchu i go zatrzymac”!? - te fascynujgce obserwa-
cje Jareckiej figura o-mowienia stawia jednak w nieco innym swietle. Czy nie mozna by ujg¢
rzeczy odwrotnie? Globusy Zarzyckiej byltyby wéwczas nie tyle obrazami zatrzymanego nagle
ruchu Ziemi, ale funkcjonowatyby raczej jako — dziwne, niekompletne, pozbawione mapy,
a zarazem symbolizujgce wszystkie mozliwe ,sedna” - rekwizyty, wyznaczajgce za pomocg
niewidzialnych sit grawitacji, tory, po ktérych krazy o-mdwienie.

7 Ewa Zarzycka, ,Wstep”, w: Ewa Zarzycka. Od Nie do Tak. Twérczos¢ z lat 1980-2010, red. Jolanta Mederowicz,
Ewa Zarzycka (Lublin: Galeria Labirynt, 2010), 33.

8 Wojciech Koztowski, ,,Gdy mysle o Ewie”, w: Ewa Zarzycka. Od Nie do Tak, 27.
9 Jarecka, ,Rozkrecanie zegara”, 57.

10 Tamze.

11 Tamze.

12 Tamze, 60.
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Peryfraza

»~Mowa orbitujgca” i figura o-mdwienia, ktére uruchamiajg wyobraznie kosmiczng, nie sg
bynajmniej jedynie stworzonymi na potrzeby tej analizy metaforami. Przeciwnie, mozna
powiedzieé, ze majg swojg nader dtugg tradycje retoryczng. Literackg figurg orbitowania jest
wszak peryfraza. Jak gtoszg stowniki, peryfraza jest, ni mniej, ni wiecej, tylko ,,oméwieniem”,
~wyrazeniem omownym”. Ku okrgzaniu kieruje niewgtpliwie jej etymologia: wywodzi sie od
greckiego peri, co oznacza ‘woko?t i phrasis, odsytajgcego do ‘mowy’ czy ‘wyrazenia’. A zatem
jest peryfraza figurg powstatg w wyniku krgzenia wyrazenia wokoét, jest mowieniem wokot,
formulg omowna... Do cyrkulacyjnego ruchu i cyrkulujgcego méwienia odsytajg zresztg takze
inne odnotowywane nazwy peryfrazy: circuitio oraz circumlocutio's.

Jak gtosi stownikowa definicja, peryfraza to ,zastgpienie nazwy jakiego$ zjawiska przez
bardziej rozbudowane jego opisanie”!* albo — w ujeciu Michata Glowinskiego - ,zastgpie-
nie nazwy prostej przez opisowg”'>. Jezyk peryfrazy krazy wiec wokot rzeczy, ktorej prostg
nazwe chce zastgpi¢ omowieniem, zwigzany z nig nierozerwalnie, wybiera zarazem krgzenie
po wiasnej orbicie, odpowiednio zdystansowany wobec swego przedmiotu. Poruszajgce sie
ruchem okreznym wokét pojecia sztuki, wlasnej pozycji artystycznej, sytuacji performansu,
o-moéwienia Zarzyckiej, przenikniete raczej narracyjnym zywiotem opowiesci, z opisowoscig
peryfrazy nie miatyby jednak wiele wspélnego. Mimo to wszystkie zdajg sie zbudowane na
peryfrastycznej zasadzie jezykowej cyrkulacji wokét przedmiotu. By¢ moze jego nazwe datoby
sie odda¢ sformutowaniem prostym, ale niewiele mogtoby nam ono powiedzie¢. Obnazytoby
jedynie fiasko sztuki nazywania.

Nierzadko peryfraza — wielokrotnie uzywana — staje sie jezykowa kalkg czy etykietg. W lite-
rackiej tradycji tgczy sie jednak najczesciej — cho¢ nie tylko — ze stylistycznym naddatkiem,
mowg kwiecistg i rozbudowang. Peryfraza Zarzyckiej jest w ciggtym ruchu, nigdy nie zastyga,
nie przeksztatca sie w jezykowa kalke wielokrotnego uzytku. Nie ma nic wspélnego z kwieci-
stym, pieknym jezykiem i kiczem peryfrastycznego stylu. Kluczowa pozostaje dla niej ener-
gia jezyka méwionego, a wraz z nig energia potocznosci, szczegdlnego typu podkreslanie
Lhieprofesjonalnosci”, idgce w parze z ciggtym powatpiewaniem we wlasng praktyke tworczg.
Nie jest tez w zadnym razie peryfrazg eufemistyczng. Mowi wprost, a jednak wcigz okrgza
swoéj przedmiot w analitycznym o-modwieniu. Jak pisze Gtowinski, zdarza sie co prawda,

13 Zob. ,Peryfraza”, w: Michat Gtowinski i in., Stownik terminow literackich (Wroctaw: Ossolineum, 1989),
351-352.

14 Tamze.
15 Michat Glowiniski, ,Peryfrazy wspotczesne”, Teksty 3 (1972): 49.
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ze peryfraza zachowuje ,pozory obiektywnosci, tworzy iluzje, ze traktuje przedmiot li tylko
analitycznie, Ze ujawnia wlasciwe mu cechy. W istocie jest jednak domeng interpretacji”®.

By¢ moze jednak dla peryfraz Ewy Zarzyckiej najwazniejsza jest ta oto marginalna uwaga
stownikowa, wedle ktérej ,jedng z praktycznych, ale dla literatury mniej waznych, przyczyn
uzywania peryfrazy jest potrzeba opisania zjawiska, ktérego nazwy sie nie zna”'’. A zatem
miataby peryfraza swéj poczatek w braku — braku prostej nazwy na to, co chciatoby sie opisac.
Moze dlatego globus nie ma mapy, jego powierzchni odjeto nazwy geograficzne, a wszystko
rozgrywa sie w okreznym ruchu peryfrastycznych, zapetlonych opowiesci.

Audio-

W 1981 roku Ewa Zarzycka wysyta na II Miedzynarodowe Triennale Rysunku we Wrocta-
wiu Rysunek osobliwy. Ma on posta¢ kasety magnetofonowej, na ktérej nagrano dzwieki
towarzyszgce akcji Andrzeja Partuma, przeprowadzonej w tym samym roku w lubelskiej
Galerii Labirynt. Performans powstaje w reakcji na kierowane wobec galerii zarzuty dotyczgce
prezentowania sztuki konceptualnej. ,Podczas swego wyktadu Partum rzucat kolorowymi
pisakami na rozlozony na podlodze arkusz papieru, tworzgc przypadkowy rysunek, mate-
rialny artefakt z wystgpienia artysty, spetniajgcy oczekiwania magistratu”'® — nie bez ironii
opisuje Malgorzata Dawidek Gryglicka. Przechwytujgc towarzyszgce akcji Partuma dzwieki -
glos performera, trzaski upadajgcych pisakow, szmer rysowania, szelest papieru — Zarzycka
tworzy jeszcze jeden ,materialny artefakt”, w formie audio. ,,Nagrany rysunek mozna uznac
za zapowiedZ méwionych performansow artystki”!® — dodaje trafnie autorka Historii tekstu
wizualnego. Wydaje sie jednak, Ze rysunek uzna¢ mozna przede wszystkim za zapowied?
artystycznej strategii, ktéra w kolejnych dziesiecioleciach okaze sie dla praktyk twérczych
Zarzyckiej charakterystyczna, a okresli¢ mozna jg jako transmedialng?’. W paradoksalnym
dzwiekowym rysunku i materialnosci ,,kasetowego”, jedynego tu dostepnego, artefaktu jed-
noczes$nie de-materializuje i re-materializuje sie artefakt ,pierwotny”, wyrysowany przez
performera w ramach akcji. Pomiedzy tymi dwiema materialno$ciami do§wiadczamy ulotnosci
dzwieku i gtosu wraz z wyobrazong materialnoscig ciata artysty i jego gestéw. Sam Rysunek

16 Tamze.
17 Peryfraza”, 351.

18 Matgorzata Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku (Krakow-Wroctaw: Muzeum
Wspotczesnej — Korporacja halart, 2012), 583.

19 Tamze.

20 Zarzycka skupia w sobie to, co najlepsze z konceptualnej tradycji badania medium za pomocg nalezacych do
niego srodkow, i to, co najlepsze z kilku dekad krytycznej sztuki kobiet”; Jarecka, ,,Rozkrecanie zegara”, 51.
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za$ gubi sie gdzie$ w swojej dlugiej wedrowce miedzy mediami, bo nie o nim przeciez, lecz
o owej wedrowce zajmujgco ,opowiada” skromna kaseta, heterogeniczny wytwor, wigzka
transmedialnej energii. Snujgc kolejne opowiesci, Zarzycka bada, jak jezyk zachowa sie
w nieoczekiwanych spieciach medium, eksploruje pole jego brzmieniowych i wizualnych
oddziatywan oraz dokonujgcych sie pod wptywem kolejnych medialnych zaposredniczen
metamorfoz. Mozna powiedzie¢, ze transmedialne przeptywy sg tu jak zmiany $rodkéw
lokomocji, zmiany nosnikow, ktérych odmienne mechanizmy niosg dalej, po orbicie jezyka,
wcigZ ten sam glos i to samo o-méwienie. W 365 mediow dookota sztuki...

»Nazywam sie Ewa Zarzycka i jestem artystkg sztuki performans. Nie tylko performans,
i nie tylko sztuki, w ogdle artystkg” — kazdemu, kto miat okazje cho¢ raz postuchaé Ewy Zarzyc-
kiej to charakterystyczne, powtarzajgce sie w wielu wystgpieniach otwarcie, musi przypo-
mniec jej gtos: silny, niski, jakby dowcipnie zuchwaty, ale nade wszystko daleki od teatralnosci,
naturalny, majgcy w pogardzie wysublimowane techniki deklamacji, pozwalajacy ze swego
charakterystycznego brzmienia swobodnie wysnuwaé sie wartkiej opowiesci. Za posred-
nictwem tego dobrze rozpoznawalnego glosu kazdorazowo dokonuje sie jakby inscenizacja
podmiotowosci, eksponujgca wtasng czasowosc i procesualnosé. Postugujgc sie okresleniem
Mieke Bal, analizujgcej figury gtosu w performansie, mozna powiedzie¢, ze glos sam w sobie
stanowi tutaj ,,skuteczny kontrapunkt wobec glosu obecnego we wszechwiedzacej i zdy-
stansowanej (trzecioosobowej) narracji”?. Zarzycka cechuje pewnego rodzaju niesmiatos¢,
pokora wobec sytuacji méwienia w miejscach, w ktérych nie moga rozlegaé sie glosy innych,
wobec glosu jako ,instytucji”, jako narzedzia wladzy.

Wszystkie obrazy, ktore ukazujg sie uczestnikom performanséw Zarzyckiej czy oglada-
jacym jej wideo, sg ,ramowane” przez ten sam glos, ktéry — by raz jeszcze przywota¢ Mieke
Bal - ,,znajduje sie tak blisko obrazu, ze wydaje sie wewnetrzny wobec niego, a zarazem od
niego inny”?2. Stajemy sie $wiadkami dziwnej sytuacji: jakby tekst, ciato, obraz i gtos podej-
mowaly wspdlne wysitki, majgce na celu zawigzanie narracyjnego ,,przymierza”, ktdre co rusz
sie zalamuje, by za chwile znowu odbudowac. Jak pisze trafnie Jarecka, Zarzyckiej ,,(...) udaje
sie (...) odsungc¢ i zrelatywizowac cel, jakim jest stworzenie dzieta sztuki”?. Znajdujemy sie
wiec tu i teraz, ogladajgc spektakl osobliwej niemoznos$ci wyjscia poza czasowe ramy roz-
grywajgcej sie sytuacji, ,,(...) niemoznosci zrzeczenia sie i odrzucenia tego, co nieodwotalnie

21 Mieke Bal, ,Performans i performatywnosc”, w: tejze, Wedrujqce pojecia w naukach humanistycznych,
thum. Marta Bucholc (Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2012), 228.

22 Tamze.

23 Jarecka, ,Rozkrecanie zegara”, 59.
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jest terazniejszoscig”?. Zdaje sie, ze nie ma lepszego medium dla zobrazowania tej niemoz-
nosci niz glos. ,,Gdy robitam kiedy$ performans przez telefon, niektérzy méwili: «<nawet
dobrze, ze ciebie tam nie byto». Byt tylko méj glos, ktory brzmiat podobno jak w kosciele”? —
opowiada Zarzycka.

-bio-

Kiedy byli§my mlodzi nasze idealy byly takie, by pracowa¢ razem, jak Maria Sktodowska-
-Curie i Piotr Curie (...). Teraz tylko rozmawiamy. M6j mgz krytykuje i podwaza rézne fakty
z obszaru sztuki, ale na swdj sposob kocha sztuke. Ja réwniez kocham nauke i fascynuje
sie nig. A co by na to wszystko powiedzial méj listonosz?%

Artysta nie Zyje naprawde — brzmi tytul wideo, z ktérego pochodzg te stowa. Rzuca jaskrawe
Swiatto na trzy pojecia: artysta, zycie i prawda. Jest jeszcze, wprowadzajgca najwiekszy zamet,
partykuta przeczaca, przynalezna pozycji artystycznej, podwazajgcej pojecie ,,prawdziwego
zycia” i zarysowujgcej horyzont zycia ,,innego”, w ktérym praktyka artystyczna i praktyka
zyciowa tgczg sie na zupelnie odmiennych zasadach niz domysina zasada opozycji ,na-
-prawde” i ,nie-na-prawde”. Od jej ,ogrywania”, a jednocze$nie prowokacyjnego tematy-
zowania wilasnej biografii rozpoczyna sie zresztg tworcza droga Zarzyckiej. Gdy w ramach
debiutanckich akcji w 1975 roku robi artystyczny uzytek z réznych ,,dowodéw tozsamosci”,
ujmuje autentyczno$¢ dokumentéw w nawias sztuki. Fotografuje, kopiuje i wystawia m.in.
dowdd osobisty, indeks, legitymacje cztonkowska dyskusyjnego klubu filmowego, karte
biblioteczng, karte ptywacka czy zaadresowane do siebie koperty?’. Artystyczne naduzycie
»~materiatéw biograficznych” jest poczgtkiem inscenizowania wtasnej podmiotowosci, unie-
mozliwiajgc zarazem poszukiwania w sztuce Zarzyckiej tego, co tradycyjnie uznajemy za
elementy autobiograficzne; nie da sie¢ bowiem takich wyznaczy¢ w kontinuum zycia i sztuki,
performatywnie ztgczonych w artystycznym ,nie-zyciu naprawde”. Niemozliwos¢ odtgcze-
nia zycia od sztuki jest jednym z tematdw, ktére wcigz w tworczosci Zarzyckiej powracajg;
z takich zmagan zdaje zresztg sprawe we wspomnianym filmie. Styszymy w nim, ze artystka
prébuje oderwac sie od sztuki, chce uciec, fantazjuje o wakacjach, podejmuje proby robienia

24 Bal, ,,Performans i performatywnos¢”, 230.

25 Ewa Zarzycka, Marta Baron-Milian, Aleksander Wojtowicz, ,Punkty wyjscia. Z Ewg Zarzyckg rozmawiajg
Marta Baron-Milian i Aleksander Wéjtowicz”, Slgskie Studia Polonistyczne 1 (2022): 3.

26 Ewa Zarzycka, Artysta nie zyje naprawde, 2015 [wideo].
27 Zob. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego, 580.
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tego, co wszyscy, spedzania czasu tak jak wszyscy, odpoczywania tak jak wszyscy — wresz-
cie wsiada do t6dki i ptynie po Wisle, by kontemplowa¢ przyrode i marzy¢. Wszelkie proby
koniczg sie jednak fiaskiem: ,W zaden sposéb nie udato mi sie oderwac od sztuki”? — konsta-
tuje ostatecznie ze spokojem. ,Niestety oderwanie od sztuki nie jest mozliwe. Przynajmniej
w moim przypadku”%... Czyz to nie kolejna grawitacyjna metafora? Nie méc ,oderwac sie” od
sztuki, nie moc wymknac sie dziataniu sit grawitacji, usung¢ osobliwego przyciggania, opu-
Sci¢ orbity wyznaczonej przez site sztuki, ktéra wymusza ciggly ruch okrezny wokét samej
siebie. W 365 performanséw dookota sztuki...

Z opowiesci Ewy Zarzyckiej wytaniajg sie czesto dobrze juz znani wszystkim zaznajo-
mionym z jej tworczoscig bohaterowie: mgz — profesor nauk o Ziemi, listonosz, przyjaciotki
i przyjaciele, Andrzej Partum, Zbigniew Warpechowski, Wtadystaw Panas... Cytowani, fapani
za stowa, uchwyceni w anegdotycznej migawce, w ktorej nader czesto znajduje swoj migaw-
kowy, biograficzny punkt wyjscia refleksja o teorii sztuki, praktykach tworzenia, metodach
i formach pracy performera. Biograficzny konkret szybko zmienia swoj status, a zarazem
pozostaje tym samym: nie tracgc nic ze swej realnosci, staje sie zalgzkiem i materig perfor-
mansu. Z zaskakujgcg lekko$cig i naturalnoscig, w tropach i figurach typowych dla potocznej
opowiesci autobiografia, autoanaliza i teoria sztuki stajg sie jednym; nie sg odrebnymi ele-
mentami, trybami czy aspektami, ale wspétistniejg raczej tak, jakby kilka strumieni zlewato
sie nie w wielo-, lecz w jednowgtkowej opowiesci. Ten konstrukcyjny chwyt o-moéwienia nie
ujawnia w zZaden sposob swoich szwéw. Wszystkie watki sylleptycznie tgczy imie i nazwisko
Ewy Zarzyckiej, niezbywalny element tak wielu jej opowiesci krgzgcych po autobiograficz-
nej orbicie, nie opuszczajgcych jej ani na moment. ,,Orbita autobiograficzna” zdaje sie tu
zresztg wyrazeniem nader adekwatnym, skoro autobiografia opisuje drogi zycia i koleje losu.
Zarowno jedne, jak i drugie pozostajg w orbicie etymologii orbity, tacinskiego okreslenia
‘drogi’ i ‘koleiny’. W 365 performanséw dookota zycia...

-grafie

»~W moim przypadku wszystko zaczyna sie w jezyku (...). M6j warsztat w pewnym sensie jest
bardzo podobny do warsztatu pisarza (...). Praca w jezyku - to jest to, co robie stale, mozna
powiedzie¢ wlasciwie, Ze robie to codziennie”* — méwita Ewa Zarzycka w niedawnej rozmowie.

28 Zarzycka, Artysta nie Zyje naprawde.
29 Tamze.
30 Zarzycka, Baron-Milian, Wéjtowicz, ,Punkty wyjscia”, 12.
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Szczegblnego rodzaju ,orientacja na jezyk”* stala sie pryzmatem, przez ktéry wielokrotnie

opisywano tworczos¢ artystki, zaskakujgco rzadko jednak w kontekscie praktyki literackiej.
Tymczasem, jak celnie ujmuje Dawidek-Gryglicka, ,,jezyk pisany i mowiony stat sie dla artystki

pierwszoplanowym narzedziem w poszukiwaniu form artykulowania sztuki i wytwarzania

jej zrebow”32. Autorka Historii tekstu wizualnego wskazuje jednak, ze wykorzystanie jezyka

przez Zarzycka nie jest typowe dla sztuki konceptualnej, jako ze ,od pierwszych realizacji

jej pisanie, méwienie, performowanie pozostajg w swym charakterze gleboko osadzone

w tradycji literackiej i czesto przybierajg formy przypowiesci lub literacko-filozoficznego

rozwazania”*, Jako takie mialyby obrazowac proces transponowania rzeczywistosci na jezyk,
bedgc jednoczesnie ,analizg jezyka sztuki (...), intelektualng grg z jezykiem stanowigcym

o artystycznej tozsamosci i procesem transponowania mysli na stowo widzialne lub wypowie-
dziane (podczas performansu), grg, ktorej celem jest inicjowanie artystycznego dziatania”*.
Ten performatywny wymiar ujawnia sie zaréwno w ,rysunkach pisanych”, jak i w ,,perfor-
mansach méwionych”, sprawiajac, ze dzieje sie w nich co$ bardzo ciekawego z medium lite-
ratury, ujawnia sie archaicznos¢ tradycyjnych podziatéw w obrebie sztuki, a teksty, ktére —
przyjmujgc odpowiednig optyke — bez watpliwosci nazwaliby$Smy literackimi, funkcjonujg

w zupelnie inny sposéb.

Gdy za literacki jezyk prébuje o-méwienia chwyci¢ Aleksander Wojtowicz, ujawniajg sie
liczne narracyjne strategie i chwyty, ktére stanowig o wyjgtkowym, dobrze rozpoznawalnym
charakterze konstruowanych za posrednictwem jezyka wystgpien. Wszystkie te strategie,
tropy i figury sg nierozerwalnie zwigzane z osobliwg dynamikg opowiesci, ktora bierze swoj
poczgtek i zakorzenia sie we wszechobecnych metaforach stabosci i niemocy, ujawniajgc sie —
jak pisze Wojtowicz — w ,przewrotnym zwlekaniu, wykolejaniu opowiesci, przekierowaniu
jej z premedytacjg na (pozornie) boczny tor”%. By cel osiggngc¢ — to ciekawe rozpoznanie
Woijtowicza — przechwytuje Zarzycka figury klasycznej retoryki (wsréd nich m.in. retardacje
idygresje), robigc z nich twoérczy uzytek w ramach wlasnej strategii artystycznej*. Owe prze-
chwycenia zdajg sie jednak zawsze dziata¢ przede wszystkim samozwrotnie, z jednej strony
parodiujgc za posrednictwem niekonczgcej sie praktyki o-mowienia wiasng retorycznosc,

31 Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego, 585.

32 Tamze, 583.

33 Tamze.

34 Tamze, 580.

35 Aleksander Wojtowicz, ,Narracje Ewy Zarzyckiej”, Slgskie Studia Polonistyczne 1 (2022): 2.
36 Tamze.
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z drugiej zas — poprzez skierowanie uwagi na sam proces — negujgc nieustannie wszelkg
mozliwos$¢ literackiej formy zamknietej.

To, co moglibySmy uzna¢ w tworczosci Ewy Zarzyckiej za literackie, wychodzi jednak
przede wszystkim daleko poza granice wlasciwych literaturze mediéw, ,wyplatuje” litera-
ture z jej tradycyjnych medialnych uwiktan, sytuujgc jezyk w przeptywie pomiedzy pismem,
mowg, rysunkiem, performansem, ré6znymi formami audio, wideo i -grafii. Symptomatyczny
jest fakt, ze Zarzycka zdaje sie w swojej tworczej praktyce stronic¢ od najsilniej splecionego
z literaturg medium - druku. Wszedzie tam, gdzie druk moglby sie pojawi¢, nader czesto zaste-
puje go pismo odreczne, nie tylko blizsze ciatu, ale takze znacznie blizsze spontanicznym,
otwartym formom o-mdwienia. To zagadnienie wydaje sie szczeg6lnie ciekawe, gdy myslimy
o tym, co wlasciwie tgczy ,performanse méwione” i ,,rysunki pisane” Zarzyckiej. Zdaje sie,
Ze na pisSmie za 6w komponent spontaniczny o-moéwienia odpowiada wtasnie forma pisma
odrecznego, ktéra — cho¢ moze to tylko ztudzenie — zachowuje w sobie pamie¢ tak charak-
terystycznego gtosu Ewy Zarzyckiej. Dla ,,performanséw méwionych” glos wydaje sie wiec
tym, czym dla ,,rysunkow pisanych” forma pisma odrecznego — wymiarem idiomatycznym,
a wraz z nim tym, co nieuniwersalne, wlasne, najblizsze cialu. Zupeknie jak gdyby kazdy
z ,rysunkow pisanych” przybierat forme osobliwego ,,dyskursu-z-gtosem”, jak okresli podobng
wlasciwos¢ intermedialnej sztuki Mieke Bal. W wyjatkowy sposéb otwieratby on zarazem
zaroéwno rysunek, jak i pismo na rozlegajgcy sie glos, wprawiajgc je w transmedialne krgzenie.

O-mowienie bytoby wiec czescig procesu tworzenia, tgczac metafore orbitowania z wta-
Sciwosciami sztuki w procesie, w ktérej obrebie mozliwe sg tylko formy otwarte, a kolejne
artystyczne praktyki pozostajg czescig tej samej twoérczej catosci. Podobnie pisze na ten
temat Magdalena Ujma: ,Performance méwiony pozostaje tym dziataniem, ktére jest naj-
bardziej widoczne, wyplywajgce co jaki$ czas na powierzchnie procesu tworzenia. Istnieje
takze i drugi nurt, ptyngcy bezustannie. Zaczyna sie od kartki papieru i zapisania na niej lub
naszkicowania czego$”*. Mowa tu oczywiscie o zeszytach, ktére krytyczka polgczy z prak-
tyka ,,performatywnego pisania”. Rozpoznanie to kieruje nas ku ostatniemu okrgzeniu, cho¢
wilasciwie na sam poczgtek, bo wszystko zaczyna sie od kartki papieru.

Os obrotu

Zeszyty Zarzyckiej petnia przerdzne funkcje: ,,(...) dziennika, szkicownika, brudnopisu, notat-
nika do prowadzenia zapiskow dla pamieci - numeréw telefondw, list zakupdw i rzeczy do
zrobienia. Znajdujg sie tu rowniez etykiety, bilety, naklejki oraz inne drobiazgi wsuniete

37 Ujma, ,.«Z sentymentem i wzruszeniem»”, 78.

81



82 MARTA BARON-MILIAN

miedzy kartki”3#; ,skrupulatnie prowadzone notatki ze wszystkiego”, ,,zastyszane historie,
streszczenia audycji radiowych, rozmow, relacje z lektur i spotkan”. Sg jednak takze prze-
strzenig ,,pracy z koncepcjg”®, ,stopniowego wypracowywania partytury”* dla kolejnych
performansow, jak sama artystka nazywa tekst, zawierajgcy w sobie ,zasadniczy szkielet
wystgpienia, pokazuje tok myslenia, docierania do prawdy, ale tez jednocze$nie owo myslenie
prowadzi, nadaje mu tempo i rytm”+.. Sg wiec zeszyty specyficznymi ,nosnikami pamieci”.
Ujma widzi w nich ,wartkg podziemng rzeke”, ktéra zapewnia sztuce Zarzyckiej ciggtosc
i tgcznosc z ,rozpisanym na cate zycie”*? projektem.

Mozna by niewatpliwie spojrze¢ na nie jak na zupeitnie wyjgtkowg praktyke life writing,
ktoérej szczegdlny charakter nie tkwi jednak — jak to najczesciej bywa — w eksperymentach
z prawdg i fikcjg, ale w osobliwym potgczeniu materii codziennego zycia i pamieci z meta-
artystyczng refleksjg i procesem tworczym. W efekcie przybierajg dziwng i ogromnie cie-
kawg forme dziennika czy notatnika , konceptualnego”, a wyobrazenie o krzyzowaniu sie
po6l datoby tu by¢ moze dwa neologizmy: zeszyty zdajg sie mie¢ charakter zarazem (ironicz-
nie) meta-autobiograficzny oraz auto-metaartystyczny*. Zarzycka catkowicie odcina sie tu
od autobiograficznych i dziennikowych konwencji opowiadania, przechodzgc na pozycje
autoanalizy, dla ktérej materiatu dostarcza na rézne sposoby zorganizowana, w tym m.in.
narracyjnie, tkanka zycia. Rbwnowaznymi formami organizacji pozostajg rysunki, wykresy,
schematy, diagramy, zestawienia materialnych artefaktéw, nade wszystko jednak wazna zdaje
sie ,cala reszta”, a w niej by¢ moze zwlaszcza to, co nie poddaje sie opracowaniu i wyzwala
jako informe. Pole informe wydaje sie dla zeszytéw kluczowe, z czego artystka zdaje sprawe.
W swoim wideo opowiada o fiasku kolejnych préb ujecia zeszytow w jakgkolwiek forme oraz
o prébach ich ,opracowania”, z ktérych kazda zwiastowata rychtg ,katastrofe”*, zniszczenie
ich ,tektoniki” i ,uktadow”.

Wskazujac, jak trudno byto pokazac zeszyty, jednoczesnie kresli Zarzycka na kolejnych
stronach swoje tajemne wykresy. Sg rézne, dominujg w nich ksztatty eliptyczne i spiralne, ale
majg ceche wspolng — grubg, wyrysowang czarnym markerem skrzypigcym po papierze, os.

38 Tamze.

39 Zarzycka, Baron-Milian, Wéjtowicz, ,,Punkty wyjscia”, 5.
40 Ujma, ,,«Z sentymentem i wzruszeniem»”, 81.

41 Tamze.

42 Tamze.

43 Zob. Julia Novak, ,Experiments in Life-Writing. Introduction”, w: Experiments in Life-Writing. Intersections
of Auto/Biography and Fiction, red. Lucia Boldrini, Julia Novak (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2017), 4.

44 Ewa Zarzycka, Videozeszyty, 2013 [wideo].
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03§ symetrii? O$ obrotu? O$ swiata? Czasem ta o$ pokrywa sie z wyznaczong typowym
zszyciem osig zeszytu, ktorego kartki wszak takze obracajg sie wokot wlasnej osi. W pew-
nej chwili rytm opowiesci o fiasku kolejnych performerskich préb zaczyna uzgadniac sie
z rytmem rysowania spirali, osnuwajgcej sie wokdt wlasnej, czarnej, osi. Az wreszcie sty-
szymy zniecierpliwiony gtos Zarzyckiej: ,,(...) stup milowy, wymarzony, wyidealizowany
stup milowy... Wyglada jak jakis mizerny kotek. Artystka wyglada tutaj jak pracujgcy w polu
geodeta”*. Wracamy wiec do kulistego modelu Ziemi, obracajgcego sie wokot wtasnej osi glo-
busa, obracajgcych sie kartek zeszytu, artystycznej pracy, transmedialnej cyrkulacji i okrez-
nego ruchu o-méwienia, koniczgcego wtasnie jeden orbitalny obieg wokot sztuki.
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Circumlocution. Seven Circles Around Ewa Zarzycka

Summary

The article is an attempt to describe the work of Polish performer Ewa Zarzycka in the perspective
of trasmedia autobiographical artistic practices. The metaphor of ‘circumlocution’ in the title of
the article captures the specific perifrastic peculiarities of Zarzycka’s performances and texts, that
constantly ‘circulate in the orbit’ of the language around notions of art, the artistic situation and
the artist’s life. Most of all, the objects of interpretation in the article are ‘spoken performances’,
‘written drawings’ and notebooks, authored by Ewa Zarzycka, as various artistic practices that
are connected by narrative and autobiographical quality, related in a specific way to the corpo-
reality of voice and handwriting in transmedia ‘circulation’ between writing, sound and picture.
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»~Moje rece”. DosSwiadczenie niepelnosprawnosci
w autonarracjach Cheryl Marie Wade

Streszczenie

Cheryl Marie Wade byta poetka, performerkg i aktywistka dziatajgcg na rzecz praw osdb z niepel-
nosprawnosciami. Jej tworczo$¢ poetycka, ktéra miata wymiar performatywny, poniewaz Wade
prezentowata swoje utwory w ramach wystepow scenicznych, w bezposredniej relacji z widzami-
-odbiorcami, splatata sie z aktywizmem: czesto podejmowata temat wlasnej niepelnospraw-
nosci, konfrontujgc z nim odbiorcéw i przetamujgc liczne dotyczace jej stereotypy. W tekscie
zestawiam tworczos¢ Wade i wytaniajgcg sie z niej wizje niepelnosprawnosci z wywiadem rzeka
przeprowadzonym z artystka i wlagczonym do archiwum méwionej historii niepetnosprawnosci.
Obydwie formy traktuje jako swoiste autonarracje ujmujgce w réznych kluczach — poetyckim
i autobiograficznym — dos§wiadczenie niepelnosprawnosci. Zadaje réwniez pytanie o to, jaka role
pelni w nich glos.
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niepetnosprawnos¢, aktywizm, autonarracja, tozsamosc, gtos
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,Kiedy miatam dziesiec¢ lat, zdiagnozowano u mnie reumatoidalne zapalenie stawow”!.
To mégltby by¢ poczatek jednej z wielu budowanych wokét doswiadczenia choroby lub nie-
petnosprawnosci opowiesci biograficznych, w ktérych centrum stoi jednostka zmagajgca
sie ze swojg kondycjg, rozumiang — w zaleznos$ci od kontekstu — badz jako szczegdlny, badz
jako typowy przypadek medyczny. Ale nie jest.

Zdanie pada w trakcie niemal siedmiogodzinnego wywiadu rzeki z Cheryl Marie Wade,
przeprowadzonego w 2003 roku w ramach projektu méwionej historii ruchu praw oséb
z niepelnosprawnosciami i niezaleznego zycia, ktéry rozwingt sie w Stanach Zjednoczo-
nych. Nie stanowi ono jednak — cho¢ wyrwane z kontekstu mogtoby — elementu narracji
wpisujacej doswiadczenie niepetnosprawnosci w ramy tzw. modelu medycznego. Wrecz
przeciwnie — jego autorka byta poetka, performerkg i aktywistkg czynnie walczgcg o prawa
0s0b z niepelnosprawnosciami, a znaczgcym elementem jej walki byto dgzenie do zmiany
kulturowo utrwalonych paradygmatéw reprezentacji niepetnosprawnosci, z medycznym na
czele?. Zdanie to jest zatem stwierdzeniem faktu biograficznego — o kluczowym znaczeniu
dla autobiograficznej opowiesci, ktérej jednak nie da sie do niego sprowadzic. To szczegodl-
nie wazne w przypadku autonarracji osob z niepelnosprawnosciami.

Istotnym aspektem autonarracji powigzanych z do§wiadczeniem niepetlnosprawnosci jest
upatrywany w nich potencjat zmiany zastanych stereotypdéw dotyczgcych réznorodnych
kondycji i form ucielesnienia uznawanych za niestandardowe czy nienormatywne. Ste-
reotypy te sg podstawg licznych narracji dotyczgcych niepetnosprawnosci - budowanych
z perspektywy petnosprawnego centrum - ktére z kolei wytwarzajg i umacniajg kulturowe
klisze na temat sprawnosci i niepelnosprawnosci. Jednym z probleméw, przed ktérym sta-
nely najpierw osoby z niepelnosprawnosciami wspottworzgce aktywistyczny ruch walczgcy
o ich prawa formujgcy sie na szerszg skale od lat 70. XX wieku, a nastepnie badacze rozwija-
jacy od lat. 90. kulturoznawcze, krytyczne studia o niepelnosprawnosci, nie byt niedostatek
reprezentacji niepelnosprawnosci w kulturze, ale niemal catkowity brak narracji i obrazéw

1 Cheryl Marie Wade, ,, Writer and Performance Artist”, an oral history conducted by Esther Ehrlich in 2003, w: Art
and Activism. Pioneering Theater Artists with Disabilities, Regional Oral History Office, The Bancroft Library,
University of California, Berkeley, 2004, Online Archive of California: www.oac.cdlib.org, dostep 30.05.2022.
Cytujac fragmenty tego wywiadu rzeki dostepnego w formie audio-wideo, korzystam z transkrypcji
zmieszczonej na stronie Online Archive of California.

2 W latach 70. XX wieku pod wptywem ruchdéw aktywistycznych tworzonych przez osoby z niepeino-
sprawnosciami, przede wszystkim w USA i Wielkiej Brytanii, obok dominujgcego modelu medycznego czy
terapeutycznego, stawiajgcego w centrum jednostke posiadajacg okreslong niesprawno$¢ (czy uszkodzenie,
impairement), pojawity sie nowe, kluczowe dla aktywizmu i rozwijajgcych sie p6zniej studiéw o niepetno-
sprawnosci (disability studies) modele: tzw. spoteczny, ktadgcy nacisk na uniepetnosprawniajacg fun-
kcje spoteczenstwa, czy kulturowy, podkreslajacy kwestie tozsamosciowe. W Swietle nowych ujeé nie-
petnosprawnos¢ (disability) nie jest tozsama z uszkodzeniem (impairement) ani z chorobg.
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wylamujgcych sie z utrwalonych ram i tworzonych przez same osoby z niepetnosprawno-
$ciami. Jak pisat Thomas Couser: ,Autobiografia jest szczegdlnie cennym i wyzwalajgcym
medium przedstawiania niepelnosprawnosci, poniewaz z definicji wigze sie z autoprezen-
tacjg”3, co — w przeciwienstwie do utrwalonych w literaturze schematéw narracyjnych —
pozwala potencjalnie na wytworzenie duzo bardziej zréznicowanego i adekwatnego pola
reprezentacji. Owe utrwalone schematy, ktére David T. Mitchell i Sharon L. Snyder nazwali
narracyjnymi protezami, stuzg umieszczaniu doswiadczenia niepelnosprawnosci — zawsze
widzianej i opisywanej z perspektywy oséb trzecich — w rozpoznawalnych i oswojonych
ramach interpretacyjnych, czynigcych z niej najczesciej znak czegos innego: widomego,
cielesnego przejawu wewnetrznego, moralnego zepsucia czy zla, badZ przeciwnie — nieza-
winionego cierpienia; sprawiedliwej kary za pyche lub przeszkody do pokonania na mocy
indywidualnego wysitku. W ramach tych typow narracji niepetnosprawnosc jawi sie jako rys
charakteryzujgcy badz definiujgcy okreslone typy postaci: ztoczyncy, wzbudzajgcej litosc
ofiary czy superkaleki. Te kulturowo wytwarzane i utrwalane w literaturze czy filmie figury
stuzg metaforyzacji niepelnosprawnosci, a takze czynig z niej ,,problem” wyizolowanej
najczesciej jednostki. Dyskurs medyczny z kolei utrwalat obraz niepelnosprawnosci jako
~kwestii” do rozwigzania na drodze kuracji i rehabilitacji, ktérych powodzenie lub niepowo-
dzenie spoczywato na barkach ,dotknietej niepetnosprawnoscig” jednostki. Biore niektére
sformutowania w cudzystow, gdyz sg one elementami dyskursu utrwalajgcego postrzeganie
niepelnosprawnosci jako nieszczescia, ciezaru czy indywidualnej tragedii, ktérej przyczyng
jest okreslona kondycja medyczna. Na takiej bazie trudno budowa¢ pozytywng identyfikacje,
dlatego tez na fali ruchéw aktywistycznych walczgcych o prawa oséb z niepelnosprawno-
$ciami i tworzonych przez nie same obok postulatéw dotyczacych konkretnych praw coraz
czesciej pojawiaty sie rowniez te dotyczgce zmiany w polu reprezentacji. Pole to zaczeto
zmieniac sie sitg rzeczy za sprawg coraz szerszej obecnosci 0s6b z niepetnosprawnosciami,
walczgcych o swoje prawa, w sferze publicznej. Obok wypracowywanych w ramach prote-
stow, demonstracji czy okupacji strategii, ktore przyczynity sie do wytworzenia spotecznej
tozsamosci 0s6b z niepelnosprawnosciami i przesuniecia dyskursu z modelu medycznego
w kierunku ujmowania niepetnosprawnosci w kategoriach spotecznych lub w kategoriach
mniejszosci kulturowych, zaczety pojawiac sie coraz bardziej zr6znicowane obrazy wytwa-
rzane w polu sztuki. O tego typu potrzebie, czy wrecz koniecznosci, pisat Tom Shakespeare:

3 G. Thomas Couser, ,Disability Autobiography”, w: Encyclopedia of American Disability History, red.
Susan Burch (New York: Facts on File, 2009), dostep 30.05.2022, https://www.academia.edu/8517051/
Disability Autobiography.
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Mobilizacja ruchu spotecznego wokoét problemu niepetnosprawnosci jest istotna dla
samych os6b niepetlnosprawnych, ale tez dla konceptualizacji niepelnosprawnosci. Samo-
organizacja i bezposrednie dziatanie stanowig wyzwanie dla dominujgcych stereotypéw
bezsilnosci i uprzedmiotowienia; sg rownie istotne dla formowania sie tozsamosci 0s6b
niepelnosprawnych, jak i dla przetamywania stereotypéw i likwidowania dyskryminacji.
Czynigc z osobistych probleméw kwestie publiczne, osoby niepelnosprawne potwierdzajg
znaczenie i zasadno$c¢ swojej tozsamosci, nie zgadzajgc sie przy tym ani na panujgcg ogol-
nie tendencje do ich wiktymizacji, ani na utrate wlasnej indywidualnosci*.

Ale, co réwnie wazne:

Czolowg role odegrajg tu kulturowe i artystyczne obrazy os6b niepelnosprawnych tworzone
przez nie same, bowiem tylko z prowokujgcych obrazéw, ktore nie stronig od sprzecznosci,

wytonig sie postepowe koncepcje®.

Analogiczne przekonanie wyrazata Wade. W przywotywanym wywiadzie rzece odnosita
sie zar6wno do swojego zaangazowania aktywistycznego na rzecz oséb z niepelnospraw-
nosciami na Uniwersytecie Berkeley, jak i tego rozwijanego w polu sztuki, pokazujac ich
nierozerwalny splot, czynigcy polityczne z tego, co artystyczne. Artystka, ktora studiowata
w Berkeley pod koniec lat 70. XX wieku i angazowala sie w dziatania na rzecz zwiekszania
dostepnosci kampusu, méwi wrecz, ze jej faktyczne zaangazowanie polityczne rozkwitto na
nowo, gdy dolgczyta w 1985 roku do feministycznej grupy teatralnej Wry Crips, tworzonej
przez kobiety z niepetnosprawnosciami. Twierdzi, ze aktywizm poprzez sztuke dawat jej
zawsze mozliwos¢ pelniejszego wyrazania sie dzieki uruchomieniu o wiele bardziej zréz-
nicowanych srodkoéw i strategii komunikacji niz te, ktore oferowata tradycyjnie rozumiana
dziatalnos¢ polityczna. ,Najlepszg formg aktywizmu byta dla mnie zawsze ta, ktéra pozwa-
lata na wigczenie osobistej historii”® — méwi i podkresla performatywny aspekt i site wybie-
ranych przez nig form.

Oczywiscie zwigzek miedzy formami autobiograficznymi a aktywizmem czy rzecznictwem
nie jest bezwzgledny ani oczywisty. Zwraca na to uwage zaréwno Couser, mimo ze widzi
wielki potencjat autonarracji jako narzedzia inicjowania spotecznej zmiany, jak i Mitchell,

4 Tom Shakespeare, ,Samoorganizacja 0s6b niepeinosprawnych. Nowy ruch spoteczny?”, tlum.
Agata Zawrzykraj, w: Niepetnosprawnosc i spoteczeristwo. Performatywna sita protestu, red. Ewelina Godlewska-
-Byliniak, Justyna Lipko-Konieczna (Warszawa: Fundacja Teatru 21, 2018), 50-51.

5 Tamze, 43.
6 Wade, , Writer and Performance Artist”.
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ktory bardziej stanowczo podkresla, ze zyciopisanie oparte na formutach autobiograficznych
moze z tatwoscig utrwala¢ klisze dotyczgce niepelnosprawnosci, co kwestionuje zmiane
zwigzang z postrzeganiem niepelnosprawnosci jako kategorii spotecznej czy kulturowej
i reinstaluje jej wyobrazenie jako osobistej ,,sprawy” w ramach paradygmatu indywidu-
alistycznego’. Jednak nawet Mitchell, cho¢ wskazuje na generalng niewydolno$¢ relacji
pierwszoosobowych, jesli chodzi o ujecie niepetnosprawnosci jako spotecznie konstruowa-
nej i podzielanej przez okreslong wspdlnote tozsamosci, daje przyktady takich autonarracji,
ktore zaglebiajac sie w jednostkowym doswiadczeniu, odnoszg je do ztozonej sieci rozwija-
jgcej sie kultury niepetnosprawnosci. Wsrdd nich mozna niewgtpliwie umiesci¢ autonarracje
Wade. I w swoich poetyckich performansach, i w wywiadzie pokazuje ona to, co trafnie ujgt
Couser: ze ,,(...) niepelnosprawno$¢ w swojej zmiennosci, przygodnosci i ptynnosci jest (...)
odrebng formg réznorodnosci”s.

Postulat dotyczgcy pojawiania sie tego typu obrazow i narracji nie tylko wpisywat sie
w proces tworzenia kultury niepelnosprawnosci, ale stat sie tez wazkim postulatem o charak-
terze politycznym. Polityczno$¢ rozumiec tu trzeba w dwojaki sposéb: jako forme tworzenia
nowych spotecznych kontekstéw dla funkcjonowania niepelnosprawnosci, poprzez redefini-
cje i przebudowe spotecznego pola regulujgcego kwestie dostepnosci i praw obywatelskich
(poczgwszy od spraw zwigzanych z dostepnoscig transportu, a na rozwigzaniach prawnych
dotyczgcych zakazu dyskryminacji ze wzgledu na niepetnosprawnos$¢ konczgc) oraz jako
aspekt dziatan zwigzanych z nowg konfiguracjg rozumianego po Ranciere’owsku pola zmy-
stowosci, regulujgcego kwestie widzialnosci i niewidzialnosci, styszalnosci i niestyszalnosci
konkretnych podmiotéw w przestrzeni tego, co wspolne’. Dziatalnos¢ Wade, ktérej wazng cze-
$cig byly ré6zne formy autonarracji, wpisuje sie i w jedno, i w drugie rozumienie politycznosci.
Dziatata ona przede wszystkim w polu sztuki, ale czynita z niej forme nie tylko autoekspre-
sji, ale rowniez aktywizmu - tak postrzegata znaczenie swojej poezji, bedacej podstawg jej
performansow, stanowigcych kluczowe medium komunikacji z odbiorcami. Aktywizm: i ten
wpisany w jej twdrczosé, i ten zwigzany z zaangazowaniem w ruch osob z niepelnospraw-
nosciami w Berkeley, jest zatem silg rzeczy rowniez waznym elementem autobiograficznej
opowiesci snutej przez Wade we wspomnianym wywiadzie rzece, co w zwigzku z zaznaczo-
nym wyzej politycznym znaczeniem autonarracji tworzonych przez osoby z niepetnospraw-
nosciami samo w sobie jest formg aktywizmu — nie tylko o nim opowiada.

7 Zob.David T. Mitchell, ,,Body Solitaire. The Singular Subject of Disability Autobiography”, American Quarterly
52(2000): 311-315.

8 G. Thomas Couser, ,,Disability, Life Narrative, and Representation”, PMLA 120 (2005): 602.

9 Zob.Jacques Rancieére, Estetyka jako polityka, thum. Julian Kutyta, Pawet Moscicki (Warszawa: Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, 2007).
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Chciatabym przyjrze¢ sie blizej dwom typom autonarracji sformutowanych przez Cheryl
Marie Wade, ujmujgcym doswiadczenie niepetnosprawnosci w réznych kluczach: poetyckim
i autobiograficznym, oraz temu, na ile istotng role petni w ich przypadku gtos — nie tylko
jako przezroczysty nos$nik znaczenia, ale rowniez jako swoiste medium, samo w sobie majgce
szczegblne znaczenie.

Rosemarie Garland-Thomson w swym eseju dotyczgcym tworczosci trzech artystek per-
formerek z niepelnosprawnosciami — Mary Duffy, Carrie Sandahl i Cheryl Marie Wade wia-
Snie — ktérg przedstawia w kontekscie rozwazan na temat szczegdélnego rodzaju spojrzenia,
jakim jest gapienie sie na niepelnosprawne ciata, stwierdza, ze:

(...) performanse tych artystek stanowig okazje do przedstawienia radykalnych tez i do
autoprezentacji, ktora je wyzwala, poniewaz zasady interakcji z widzem kontrolujg one
same. Artystyczne formy autoprezentacji wykorzystywane przez te kobiety sg medium
stuzgcym krytyce spotecznej i pozytywnej polityce tozsamosciowej. Performanse te sg
jednoczes$nie sposobami tworzenia nowych narracji dotyczgcych niepelnosprawnosci
i kobiecosci'?.

Garland-Thomson charakteryzuje tworczo$s¢ Wade w nastepujgcy sposéb:

Wade wykorzystuje konwencje wieczoréw poetyckich, podczas ktérych ciato poety stuzy
jako neutralne narzedzie - zwyczajne i niezwracajgce niczyjej uwagi — ktére pozwala
zaprezentowac poezje jako stowo mdéwione. Na wieczorach poetyckich Wade to jednak
ciato, a nie stowo poetki jest elementem pierwszoplanowym!!.

Za chwile autorka przyznaje jednak, ze w wystepach Wade stowo i ciato tgczg sie nieroze-
rwalnie. O ile Garland-Thomson ktadzie jednak nacisk na aspekt cielesny, o tyle ja chciata-
bym przyjrzec sie stowu i gtosowi, nie tracgc z oczu ich cielesnosci.

Performanse Wade sktadaty sie z powracajacych w kolejnych pokazach, utozonych w réz-
nych konfiguracjach, rozbudowywanych i przepisywanych fragmentéw poetyckich. Jednym
z najczesciej przywolywanych utwordw, ktére Wade wykonywata na scenie, odczytywanym
w kluczu autobiograficznym, byt wiersz My Hands (Moje rece):

10 Rosemarie Garland-Thomson, ,O$mielone spojrzenia. Sposoby wykorzystania dynamiki relacji opartych na
gapieniu sie przez niepetnosprawne performerki”, ttum. Katarzyna Ojrzyriska, w: Odzyskiwanie obecnosci.
Niepetnosprawnos¢ w teatrze i performansie, red. Ewelina Godlewska-Byliniak, Justyna Lipko-Konieczna,
(Warszawa: Fundacja Teatru 21, 2017), 66.

11 Tamze, 67.



NR 2 (19) 2022 ,MOJE RECE”. DOSWIADCZENIE NIEPELNOSPRAWNOSCI...

Moje rece to rece z Twoich ztych snow.

Niespodziewane ,BU!” zza czarnej kurtyny.

Rece-szpony.

Rece posagu z kosci stoniowej schropowaciate dziesie¢ lat pdzniej.
Pomarszczone, pofatdowane, spocone, pokryte bliznami,

rece mtodej kobiety — skarlate i guzowate,

ktore bolesnie pragng swiatta ksiezyca — ktére drzg i walczg.
Rece, ktore sprawiajg, ze do oczu naptywajg tzy.

Moje rece. Moje rece. Moje rece,

ktore moglyby zaszczyci¢ swym dotykiem Twojg brew, Twoje udo.
Moje rece! Taaa!'?

Garland-Thomson zwraca uwage na to, Ze sitg wystepoéw Wade byto zaproszenie widzéw do
gapienia sie na jej dtonie, na jej ciato, o ktérym opowiadata w ramach spotkania. Warunki
tegoz byly zdefiniowane przez nig samg. Wytworzona rama komunikacyjna pozwalata na
gre z przyzwyczajeniami odbiorczymi i redefinicje spojrzenia na ciato kobiety z niepetno-
sprawnoscig, postrzegane zwykle jako aseksualne. Wade w obrebie tego utworu przechodzi
od przywotania stygmatyzujgcych okreslerr sytuujgcych jej cielesno$¢ w obrebie skojarzen
odsytajgcych do kategorii monstrualnosci i kontekstu freak shows do swoistej autoafirmacji,
ktora dokonuje sie w kolejnych powtoérzeniach frazy ,,moje rece”. To przejscie odbywa sie nie
tylko w stowach i w ramach spotkania ze spojrzeniem widza, ktéremu Wade rzuca wyzwa-
nie, ale réwniez w sposobie mdéwienia: jej gtos jest zaczepny, peten werwy, prowokujacy,
coraz bardziej zdecydowany, gdy w kolejnych powtoérzeniach fraza ,moje rece” zmienia sie
z oznajmienia faktu w wykrzyknienie, ktére brzmi niczym nagte rozpoznanie ich wyjgtko-
wosci i odkrycie réznicy jako wartosci.

To, co dokonuje sie tutaj na przestrzeni kilku linijek i w specyficznym sposobie wypo-
wiedzenia — w tembrze gtosu, jego barwie i nasileniu — powraca w zupelnie innej formie
w niektérych watkach poruszonych w wywiadzie rzece. Wade opowiada w rozbudowany
sposob m.in. o tym, ze jako artystka starata sie nigdy nie przekroczy¢ linii, za ktorg jej twor-
czo$¢ postrzegana bylaby jako rodzaj freak show, ale tez o tym, Ze ta miniona tradycja jest
dla niej bardzo wazna, bo nalezy do genealogii kultury niepetnosprawnosci. Zasadnicza
réznica miedzy jej twdrczoscig a tworczoscig tych, ktérych nazywa swoimi poprzednikami,
polega wedtug niej na tym, ze performerzy wystepujgcy na scenach freak show uzaleznieni

12 Fragment poematu Moje rece Cheryl Marie Wade w ttumaczeniu Katarzyny Ojrzyniskiej, w: Garland-Thomson,
Osmielone spojrzenia, 68.
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byli od instytucji, w ramach ktérej funkcjonowali: nie mieli szans méwi¢ wlasnym glosem
i na wlasnych warunkach, pokazywani byli jako dziwolagi. Wade gra z tg tradycjg, przejmu-
jgc kontrole nad tym, jak jej sceniczna persona jest postrzegana. I wytwarzana — réwniez
w stowach. To ciekawy moment wywiadu z Wade, poniewaz tutaj rozpoczyna sie watek, pet-
niej rozwiniety w dalszej czesci rozmowy, dotyczgcy réznicy miedzy jej sceniczng persong
a zyciem prywatnym. To jest bowiem ta granica, ktora teoretycznie oddziela czy roznicuje
réwniez dwa typy autonarracji Wade: ten poetycki i ten rozwijany w ramach autobiograficznej
narracji snutej w trakcie wywiadu. Linia ta nie jest jednak oczywista i jednoznaczna: w obu
formach w réznym stopniu ujawnia sie bowiem splot tego, co publiczne, i tego, co prywatne.
Rd&zni je stopieni natezenia i kondensacji tresci, ich wyostrzenia czy zniuansowania oraz sto-
pien rozbudowania kontekstu biograficznego. Co jednak ciekawe, co jakis czas do rozmowy
wkrada sie zywiot poetyckiej autoanarracji i przenika opowies¢, nadajgc jej szczegdlny rodzaj
wibracji ujawniajgcej sie w glosie wlasnie - to po jego tembrze, nasileniu, wyostrzeniu roz-
pozna¢ mozna w pierwszej kolejnosci te fragmenty, w ktérych Wade przywotuje elementy
swoich scenicznych wystepow, typy postaci lub po prostu méwi o poezji czy przenikajgcej
jezyk poetycki muzycznosci. I nie chodzi tylko o to, ze momenty te funkcjonujg w wywiadzie
rzece na prawach cytatu, bo wprowadzajg one rowniez inny poziom autonarracji biogra-
ficznej: ujawniajg jej performatywny wymiar i pokazujg ztozonos¢ samego aktu budowania
wypowiedzi o charakterze autobiograficznym.

Ten inny glos (tembr), pojawiajgcy sie wtedy, kiedy Wade méwi o poezji, o wykonywaniu
poezji — swojej, ale tez innej — glos sceniczny, mocny, perswazyjny, duzo mniej prywatny,
glos, ktory niesie te samg opowies¢ biograficzng, ale w innym rejestrze — wigze sie z miej-
scem/przestrzenig, ktére zajmuje ciato i z usytuowaniem w uktadzie komunikacyjnym. Kiedy
Wade przywoluje swoje sceniczne wystepy, ujawnia sie polityczny wymiar glosu, zalezny
od tego usytuowania, a w konsekwencji — od mozliwosci zabrania gtosu, wypowiedzenia sie,
we wlasnym imieniu czy wlasnym gltosem w obrebie przestrzeni definiowanej jako publiczna.
Scena, ze swym uktadem wytwarzanym wokoét relacji performerka—odbiorcy, jest przestrze-
nig publiczng par excellence. Wprowadzenie tam elementéw prywatnej biografii czyni z niej
przestrzen polityczng. To przejscie miedzy poziomami: prywatnym, publicznym, politycz-
nym styszalne jest w gtosie Wade.

Scena, performans, stowo poetyckie dajg mozliwos$¢ wypowiedzenia tego, co w codziennym
zyciu jest do wypowiedzenia niemozliwe lub co najmniej trudne. Dajg tez mozliwo$¢ wyjscia
poza to, co osobiste, w kierunku tego, co wazne dla szerszego, politycznego rozumienia nie-
petnosprawnej tozsamosci. Z drugiej strony wywiad rzeka daje mozliwo$¢ wypowiedzenia
tego, co mniej scenicznie pociggajgce — momentow zniechecenia, zwatpienia, stabosci, tru-
déw zycia osoby z niepetnosprawnoscia, doswiadczenia bélu. To nie znaczy, ze Wade ucieka
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od trudnych tematow w swojej tworczosci, inaczej jednak rozktadajg sie akcenty w tych
dwdch narracjach. Uzaleznione jest to nie tylko od formuty i formy wypowiedzi o charakterze
autobiograficznym, ale tez momentu zyciowego, w ktérym one powstajg. W 2003 roku, kiedy
przeprowadzony zostal wywiad rzeka, Wade nie wystepowatla juz na zywo, bo postepujaca
niepelnosprawnos¢ sprawiata, ze scena wymagata od niej coraz wiekszego wysitku. Skupita
sie na pisaniu, probowata réwniez swoich sit w r6znych formach dramatycznych. Zapytana
w wywiadzie wprost o réznice miedzy Cheryl (0)sobg a Cheryl postacig, Wade odpowiada:

(-..) moja persona sceniczna ma duzo wiekszg energie ode mnie. Czesciowo jest tak, ze kiedy
bytam na scenie, bytam sassy girl [niegrzeczng dziewczyng]. Bytam woman with juice [wil-
gotng kobietg]. Tak czutam sie na scenie, ale na co dzier nie mozesz taka by¢. Zycie jest
zbyt ciezkie. Zycie nie jest sceng. (...) Powiedzialabym, Ze persona na scenie to wzmoc-
niona wersja mnie samej. To nie jest falszywy obraz. To tylko wzmocniona i wyostrzona
czes¢ tego, kim jestem?s.

Za chwile dodaje:

Coz, kiedys$ czutam, ze to mé6j obowigzek, by reprezentowac niepetnosprawnos$¢, wzmoc-
niong wrazliwo$¢ na niepetnosprawnos$é, poniewaz jest tak mato tego poczucia upra-
womocnienia. Kiedy bytam mtodsza, bytam bardzo dotkliwie §wiadoma wtasnej historii
transformacji, od wizji uszkodzenia do wizji catosci, od poczucia bezcelowosci do poczucia
mozliwosci. To bylo dla mnie bardzo realne. Nie musiatam ktamac. Nie musiatam zmy-
$laé; to byta prawda. Ale odkad sie starzeje i bl jest coraz wiekszy, a moje zycie staje sie
bardziej ograniczone i coraz trudniejsze z powodu mojej niepelnosprawnosci, nie moge
opowiedziec tej samej historii. Musiatam jg opowiedzie¢, kiedy byta mi bliska. Teraz poja-
wia sie inny rodzaj historii i staram sie wymysli¢, jak jg opowiedzie¢, nie przyczyniajgc
sie do postrzegania niepetnosprawnosci jako losu gorszego niz $mier¢. Nie czuje, zZe to
los gorszy niz $mier¢. Czuje, ze to w tym okresie mojego zycia niezwykle trudna historia'“.

Fragment ten, pojawiajgcy sie pod koniec wielogodzinnego wywiadu, pokazuje, jak bar-
dzo opowies$¢ autobiograficzna zmienia sie w zalezno$ci od momentu zyciowego, w ktérym
jest podejmowana i ktory stanowi dla niej punkt wyjscia. Kryje sie tu cos$ jeszcze: wypo-
wiedz ta ttumaczy niejakie znuzenie w glosie Wade, styszalne w wielu partiach wywiadu,

13 Wade, ,, Writer and Performance Artist”.

14 Tamze.
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cho¢ pojawiajg sie réwniez przywotywane momenty ozywienia, w ktérych gtos nabiera nie-
zwyklej sity — kiedy Wade opowiada o twérczos$ci. Ujawnia sie tu zatem nie tylko réznica
formy czy medium, w ramach ktérego podejmowana jest autonarracja, ale tez tak wazna dla
form autobiograficznych perspektywa czasowa. Kaze ona dostrzec obok politycznego aspektu
autonarracji Cheryl Marie Wade, ktéry wigze sie z wytwarzaniem pozytywnej spolecznej
tozsamosci 0séb z niepelnosprawnosciami, rowniez ten kierujgcy naszg uwage na tozsa-
mos$¢ indywidualng, na osobiste doSwiadczenie. W tym, co osobiste, ujawnia sie — jak mowi
Anthony Giddens - ,«ja» pojmowane przez jednostke w kategoriach biograficznych”?.
Badacz, pytajac o tozsamos¢ jednostki, stwierdza, ze ,nie lezy [ona] w jej zachowaniu ani —
jakkolwiek skadingd ma to wielkie znaczenie — w sposobie, w jaki odbierana jest przez innych.
Tozsamo$¢ jednostki zalezy od jej zdolno$ci do ,,podtrzymywania cigglto$ci okreslonej narra-
cji”, z tym ze ,poczucie wlasnej tozsamosci, jest tylez solidne, co kruche. Jest kruche, ponie-
waz biografia, ktérg jednostka jest w stanie refleksyjnie przywotad, jest tylko jedng z wielu
mozliwych do opowiedzenia historii rozwoju jej «ja»”'¢. Z autonarracji Wade wylania sie
niewatpliwie wielo$¢ wariantow biograficznej opowiesci, jej zréznicowanie, ale tez pewna
jej ciggtos¢ w réznorodnosci i roznicy. To sie przektada na wytaniajgce sie z jej tworczosci
i wypowiedzi rozumienie niepelnosprawnosci — nie jako konceptu, ale jako doswiadczenia,
ktore nigdy nie jest proste ani jednorodne. Rozumienie to nie jest podporzgdkowane logice
»albo-albo”, ale ,,i-i”, zachowujacej zwigzek miedzy tym, co wydaje sie roztgczne. Pekniecia,
uskoki, niezgodnosci, kontrasty sg stalym elementem poetyki Wade, ktorej wyrazem jest
utwor Moje rece. Sg rowniez elementem doswiadczenia transformacji, o ktérym Wade opo-
wiada. Specyfikg owej poetyki jest to, ze zachowuje to, co przekracza: przejscie od pekniecia
do catosci nie oznacza catkowitego porzucenia tamtego doswiadczenia, ale zachowanie jego
czesci w nowym momencie biografii (i w ramach ksztattujgcego sie rozumienia niepetno-
sprawnosci). W wywiadzie Wade méwi o wspotistnieniu wielu Cheryl, o swoistym rozszcze-
pieniu, ktérego Zrodlem bylo zmieniajgce sie podejscie do wlasnej cielesnosci, sposobéw
jej postrzegania i (auto)definiowania. ,Jest genialna Cheryl i dziwaczna Cheryl. Jest bardzo
inteligentna Cheryl, jest dziwolgg (...). Jest Sliczna Cheryl, a tam jest popieprzone ciato
Cheryl. Potem w tym samym czasie wytonila sie aktywna politycznie Cheryl i okropna kaleka.
Wiec masz te wszystkie dziwne sposoby dzielenia samego siebie”!” — méwi Wade. Ale w tym
dzieleniu jest i ciggtos$¢ - ciggtos¢ narracji budowanej wokét odzyskiwania doswiadczenia

15 Anthony Giddens, Nowoczesnosc i tozsamosc. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce péznej nowoczesnosci, thum. Alina
Szulzycka (Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 2001), 75.

16 Tamze, 77.

17 Wade, ,, Writer and Performance Artist”.
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niepetnosprawnosci jako wiasnego i wartosciowego samego w sobie. Odzyskiwania rowniez
w jezyku przyswajajgcym jako tozsamosciowe okreslenia dotychczas stosowane jako obraz-
liwe lub pejoratywne. Tak ujmuje to Wade w formie poetyckiej w wierszu I Am Not One Of
The Physically Challenged [Nie jestem sprawna inaczej]: ,Jestem Kulasem / Jestem Kalekg /
Jestem Szalona”, a takze: ,Jestem francuskim pocatunkiem z rozszczepionym jezykiem”!s.

Rozszczepienie, réznice i réznorodnosc¢ stychac réwniez w gtosie Wade, ktory dzieli sie
na ten prywatny i ten sceniczny, mocny i staby, polityczny i osobisty, ale pozostaje wcigz
tym samym glosem legitymizujgcym wszystkie wytworzone przez Wade autonarracje budo-
wane wokdét doswiadczenia niepetnosprawnosci. Wazny jest zarazem ich aspekt polityczny,
jak i artystyczny, na ktory Wade ktadta ogromny nacisk. Gdyby zamierzata méwic tylko
o sobie, pisataby dziennik lub pamietnik, méwi w wywiadzie. Chciala jednak, by jej gltos —
zakorzeniony w tym, co osobiste, umocowany w konkretnym ciele — przekraczal granice
tego, co indywidulane, stajgc sie artystycznie i politycznie waznym. Scene postrzegata jako
miejsce, gdzie odnalazta tego typu glos — gdzie moze by¢ on ustyszany. Ale ta Swiadomos¢
wagi pojedynczego gtosu dla zmiany spotecznego postrzegania niepetnosprawnosci jest
widoczna réwniez w jej pozaartystycznych wypowiedziach, sktadajgcych sie na niezwykle
zréznicowang autoanrracyjng catosc.
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»My Hands”. The Disability Experience in the Auto-Narratives
of Cheryl Marie Wade

Summary

Cheryl Marie Wade was a poet, performer and activist for the rights of people with disabilities.
Her poetic work, which had its performative dimension, as Wade presented her works as part of
stage performances, in a direct relationship with viewers, intertwined with her activism: Wade
often took up the topic of her own disability, confronting audiences with it and overcoming
numerous stereotypes about it.

In this text, I juxtapose the work of Cheryl Marie Wade and the vision of disability emerging from
this work with an extended interview included in the archive of oral history of disability. I treat
both these forms as specific auto-narratives that capture the experience of disability in different
terms - poetic and autobiographical. I also ask about the role of the voice in these auto-narratives.

Keywords
disability, activism, autonarratives, identity, voice
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Ewelina Godlewska-Byliniak, ,,«Moje rece». Doswiadczenie niepelnosprawnosci w autonarracjach
Cheryl Marie Wade Intymna historia humanistyki”, Autobiografia Literatura Kultura Media 2 (2022), 19:
85-96.DOI: 10.18276/au.2022.2.19-07.
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Autobiografia jako ,,obiekt znaleziony”
w eseistyce Adama Wazyka'

Streszczenie

Artykut omawia te cechy autobiograficznej eseistyki Adama Wazyka, pisanej w latach 60. XX wieku,
ktore spokrewniajg jg z programami i teoriami futuro-awangardy lat 20., zwlaszcza z propozy-
cjami rozumienia poezji bliskimi pomystom tzw. object trouvé. Jednak ani w tych programach,
ani we wlasnej (p6zniejszej) biografii Wazyk nie dostrzega, a raczej bardzo starannie przemilcza,
sktonnosci do przesilania sie pomystéw awangardowych w fascynacje ideologiami totalitarnymi,
gtéwnie lewicowymi, co wszak charakteryzowato jego, Wazyka, autorskg postawe w pierwszej
potowie lat 50.

Stowa kluczowe
obiekt znaleziony, wiersz dosrodkowy, wiersz odsrodkowy, tok nieciagty, struktura skokowa, mit prajezyka,
magia, fetysz, arogancja

* Kontakt z autorem: a.zieniewicz@uw.edu.pl; ORCID: 0000-0003-3918-2748.

1 Pierwsza wersja szkicu zostata opublikowana pod tytutem ,,Przemoc i hasta, czyli «obiekt znaleziony»
po bitwie. Rozumienie wojny w programach artystycznych drugiej dekady XX stulecia”, w: Przed i po. Wielka
Wojna w literaturach Europy Srodkowej i Wschodniej, red. Hanna Gosk, Ewa Paczoska (Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, 2015). Artykul niniejszy stanowi nowg, znaczgco przeksztatcong wersje.
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Jesli uznac gest Marcela Duchampa — éw stynny pisuar Fontanna umieszczony na wystawie
Lart moderne w 1917 roku - za paradygmat, proponowany wzor myslenia artystycznego,
to jego trzy zasadnicze cechy mozna odnalez¢ w niepokoju, ktory ogarngt poetéw europej-
skich okoto roku 1910 i trwat przynajmniej do potowy lat 20. O tym wias$nie niepokoju sg,
prymarnie, autobiograficzne rozmyslania Wazyka, swoiscie znalezione w poetyce eseju.
Uwaga, ktéra formutuje Jean-Francois Lyotard o aurze postmodernizmu najdoktadniej pasuje
tez do popierwszowojennej hybris, kiedy nowatorzy z réznych krajéw Europy zgodni byli
w przeswiadczeniu, ze ,(...) klasycyzm wydawat sie zakazany w Swiecie, w ktérym rzeczy-
wistos¢ jest tak niestabilna, ze zamiast dosSwiadczenia pojawia sie badanie i eksperyment™?.
Co uniemozliwia takze, zwazmy, ,fabularng” narracje autobiograficzng; przeciw jej porzad-
kowi wystepujg lek i prognoza, przypadkowos¢ i koncept, nieciggtos¢ i meander — a to sg
akurat wspdlne cechy esejow Wazyka i wczesniejszych awangardowych poczynan, zorien-
towanych na kwestionowanie stabilnos$ci przedstawienia.

Przywotajmy analityczny opis tego, co wtasciwie zrobit Duchamp, umieszczajac wia-
domy przedmiot na wystawie. Otdz najpierw na nowo zdefiniowat sztuke. Sztuka jest to,
co artysta wybrat. Nastepnie stworzyl nowg teorie obiektu artystycznego, jako wyrwa-
nego ze zwykltego kontekstu, zobaczonego na kontrastowym tle, w galerii. Wreszcie
obmyslit metode, jakg jest stworzenie nowej mysli dla przedmiotu?® a taka mysl to
nazwa, tytul, manifest.

I wlasnie te trzy heretyckie intuicje czyni Wazyk osnowg autobiograficznego eseju Kwe-
stia gustu* z 1964 roku, poswieconego przygodzie awangard lat 20. Nastepny esej, Dziwna
przygoda awangardy, bedzie zresztg o tym samym. Biografia Wazyka nabiera - jakby chciat
Lyotard — cech pracy badawczej i eksperymentu na mocy trzech paktéw autobiograficz-
nych, ktére autor z czytelnikiem zawiera, a te pakty idg wlasnie od trzech wymienionych
intuicji. Pierwszy pakt zaktada, ze zycie, sekwencyjne i nieciaggte, a nie auratyczne i wpisy-
walne w mit, warto tematyzowac o tyle tylko, o ile bohater uczestniczy w czyms$ nadrzed-
nie istotnym, np. w przygodzie awangardy, ktorg (z jej Srodka) sprawniej niz inni opowie.

2 Jean-Francois Lyotard, ,,OdpowiedzZ na pytanie: po co jest postmodernizm?”, w: Postmodernizm. Antologia
przektadéw, red. Ryszard Nycz (Krakéw: Wydawnictwo Baran i Suszczynski, 1997), 51.

3 Zygmunt Bauman, ,,Prawodawcy i ttumacze”, w: Postmodernizm, 289.

4 Adam Wazyk, ,Kwestia gustu”, w: Eseje literackie (Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 1982). Takze
inne szkice, zwtaszcza ,,Gra i doswiadczenie, Surrealizm po latach, Od Rimbauda do Eluarda” (fragmenty)
oraz ,,Dziwna historia awangardy”, zawierajg podobne ujecia problematyki, i tez bede sie do nich odwotywat,
tak samo jak do ,,Kwestii gustu”, podajgc w cytacie pierwszg litere tytutu szkicu, odpowiednio K, G, S, O, D
oraz numer strony z przywotanego wydania.
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Drugi objasnia, ze biografia to konstrukcja wzgledna, warto$ciowa (w sensie osobistego
punktu widzenia), o ile ten punkt widzenia ulokowany zostaje we wlasciwym miejscu i cza-
sie. Trzeci sugeruje, ze biografia z dystansu historycznych przemian czyni dostrzegalne to,
co wezesniej dostrzegalne nie byto.

W eseju-biografii Wazyka chodzi wtasnie o takg tréjaspektowg dostepnos$¢ przesztosci —
znalezionej jako ,terazniejszo$¢ ex post”, ogladanej niby obiekty muzealne i teoretyzowa-
nej, bo objasnianej ewolucjg form literackich. Dopiero te trzy perspektywy razem pozwalajg
odstoni¢ co$, co mozna, za nowoczesng historiografig, okresli¢ jako ,,obiekt zdarzeniowy”’
awangardy. Czym ona byta wobec historii, wobec wojny, wobec péZniejszych loséw? Wazyk
opowiada z dystansu niemal pétwiecza to, co wczesniej byto nie-do-nazwania, zaplgtane
w zawilo$ci wczesnych synchronii, i prédbuje to nie-do-nazwania zmieni¢ w obiektywny
obraz przemian jezyka poetyckiego, ktore rysowaty sie juz wtedy, ale rysowaly sie glebiej
niz Swiadomos¢ futurystycznych czy awangardowych pionieréw. Jego biograficzna opowies¢
jest jakby sp6Znionym manifestem, ktérego w czasach ,,Zwrotnicy” nie spisat (nie chciat, nie
mogl?), a ten ,,manifest po latach”, dyskretny bardzo, przestoniety wspomnieniami, literatu-
roznawczym komentarzem, wchodzi w pewien uktad przemilczen dotyczgcych pézniejszych
przygod (aktow fanatyzmu ideowego) awangardzistéw. Pytania o te pdZniejsze nawiedze-
nia — ale nie odpowiedzi, oczywiscie — pozwalajg domyslac sie, co dojrzewato w poetyckich
enuncjacjach lat 20.

1.

Sztukg jest to, co artysta wybrat. Czyli znalazt. I wlasnie dla opisu praktyki ,znajdowa-
nia” wiersza, zamiast jego zmudnego kaligrafowania, autor Kwestii gustu buduje arcyciekawg
metafore. Wspomina, ze w latach 20. inspirowato go przeciwstawienie poezji dosrodkowej
i odsrodkowej, a tez wierszy ,stojgcych” i ,,chodzgcych” (K, 41-59). Co znaczy: albo zbudo-
wanych jak przedmioty, czyli wokét pewnej oczywistosci uczuciowej, albo zbudowanych jak
akcje, czyli rewelacje tego, co przeczuwane, niespodziewane, niepokojgce. Ukrytg opozycje
wierszy dosrodkowego i odsrodkowego Wazyk dostrzega w programach i utworach catej
polskiej i europejskiej formacji awangardowej: , Tok niedyskursywny, nieciggly okazat sie
najwazniejszym doswiadczeniem, ktére oddziatato w wiekszej lub mniejszej mierze na catg
poezje nowoczesng” (R, 190). A w innym miejscu: ,Futurysci dokonali tego, Ze sens w daw-
nym rozumieniu przestat obowigzywac¢ w poezji” (D, 339).

5 Tomasz Falkowski, Mysl i zdarzenie. Pojecie zdarzenia historycznego w historiografii francuskiej XX wieku
(Krakoéw: Universitas, 2013), 273 (zwtaszcza rozdziat ,,Obiekt zdarzeniowy”).
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Sens przestal obowigzywac. Trzeba sie wstucha¢ w to zdanie, zeby zrozumie¢, o jakim
przyzwoleniu Wazyk méwi. O przyzwoleniu, mianowicie, na przej$cie od wyobrazni cig-
gtej do niecigglej. Od wyobrazni o strukturze piramidy, z sacrum na szczycie i sensem jako
logistykg imaginacji, do wyobrazni zestawiajgcej, jukstapozycyjnej, ,chodzonej” i swobod-
nie, wiec ,bez sensu”, wedrujgcej miedzy konfigurowanymi elementami. Wobec pierwszej
kwestii zwigzanej z object trouvé, tej ,,przypadkowosci” stéw wiersza, Wazyk probuje ex post
rekonstruowac tto intelektualne, na ktérym nieciggltos¢, niedyskursywnos$¢ poezji uktadata
sie wokdt pomystéw niesensownosci i absurdu jako tworzywa tekstu.

Wojna 1914 - pisze - byla przygotowywana po cichu i po dzi$§ dzien historycy dyskutujg
na temat jej bezposrednich przyczyn poza morderstwem w Sarajewie, ktore postuzyto
za pretekst. Dla zwyklego czlowieka byta to niespodziewana i niezrozumiata eksplo-
zja tancuchowa. Czy nie bylo to pierwsze nowoczesne zjawisko surrealistyczne (S, 215).

I dalej:

(...) bezsens wojny bardziej porazat niz jej okrucienstwo. (...) Gruntownie oSmieszat
mistyczny stosunek symbolistow do jezyka, okazato sie jednak, ze miat szersze znaczenie
i historyczng zastugg dadaistéw pozostat fakt, ze wskazali na kombinatoryczne i losowe

mozliwosci jezyka (S, 216).

O jakie kombinatoryczne mozliwosci chodzi: przeciwstawione mistycznemu stosunkowi
do jezyka? Ot6z Wazyk sugeruje, ze pomysty futurystéw, np. tytutowy But w butonierce
Brunona Jasienskiego, nie byly po prostu dadaistycznymi stowami z kapelusza, ale aro-
gancka kontestacjg ,etymologicznej” kultury stowa, zakotwiczonej wtasnie w mitologii pra-
jezyka, w schodzeniu do korzeni wyrazu, w drgzeniu tajemnicy brzmienia, we wrazliwosci na
symbolistyczng ,gtebie”, co byto wszak wizytoéwkg i znakiem profesjonalizmu poetyckiego,
dla mtodopolan zwtaszcza. Tymczasem — jak Wazyk zauwaza po pétwieczu w perspektywie
teoretycznej — w 1916 roku (niby signum temporis) ukazuje sie Kurs jezykoznawstwa ogolnego
i choc¢ rozwazan Ferdynanda de Saussure’a na pewno futurysci nie znali, przeciez wyrastaty
one z bliskiej im intuicji, ktora te ,,etymologiczno$¢” odrzuca. Poniewaz — rozmysla poeta —
zasada de Saussure’a, ze miedzy brzmieniem a sensem nie ma powigzania naturalnego,
czemus$ bardzo upowszechnionemu zaprzecza.

Niweczy — pisze Wazyk — mit prajezyka adamowego czy arkadyjskiego, mit o raju jezy-
kowym, gdzie stowa byly trawiaste i kwietne, drzewne i listne (...). Do tego mitu kazdy
jest przywigzany $wiadomie lub nie§wiadomie, a czasem wbrew Swiadomosci (G, 282).
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Tuwim byt urzeczony dzwiekiem jak nikt inny (...), rozwijat etymologiczny mit stowo-
dzwieku, stowianiski wariant mitu arkadyjskiego. (G, 287).

To wlasnie wahanie miedzy stowem odniesionym do mitu prajezyka a stowem wykorzenio-
nym z niego, te gesty antysymboliczne futurystow, fatszywe Zrédlostowy, niby-onomatopeje
Stanistawa Mtodozenca, namopaniki Aleksandra Wata, demonstrowanie przypadkowego,
a nie etymologicznego podobienistwa signifiantow, sg ,obiektem”, ktéry futurysci znajdujg
po wojnie. Odczuwajg, cho¢ nie umiejg nazwac, schytek symbolizmu jako znak defunda-
mentalizacji mysli, odtagd zdanej na wahanie: sensownos$¢—przypadkowosc. A nie na domyst,
ze sensownos¢ to skryta sakralnosc. Ich ,nieetymologiczne” ekscesy sg tym, co - jak pisze
Wazyk —,,(...) znamionuje przelom historyczny, narodziny epoki, ktéra miata wigczyé przypa-
dek nie tylko do gry dZwiekowej, ale i do wizji Swiata” (G, 287). Kontestacja ,etymologicznego”,
glebokiego tadu Swiata kojarzyta sie Wazykowi — podobnie jak innym nowatorom — z przy-
zwoleniem na robienie w tym $wiecie radykalnych porzgdkéw. Napisat o tym do ,,Zwrotnicy”
wiersz (ostatniego wersu nie przedrukowat potem w wyborach). Wiersz w jakims sensie
ztowrdzbny i w perspektywie proponowanej przebudowy poezji jakby pre-socrealistyczny.

Stowo zostaw lubieznym poetom,

Niech obmacujg i dtubig jak snycerz.

Tak méwic bedziesz — jak nie méwi retor!

Bedziesz krzyczal, nie wiedzgc, Ze krzyczysz.

Ja nie kocham sie w krzyku, chociaz wiele wotatem,
kiedy $wiat mie boksowat, ze az nabrzmialy zyty.
Czas porzuci¢ poezje przekwitlych wieczoréw,

gdy wymykaja sie z rgk gonigce szczury symbolow,
i nie nazywac biatym nic, co nie jest biate. (...)

Bo czas juz odpig¢ kotnierzyk u szyi,

Rozerwac ten krawat, ktory jest §lepg trwoga

Przed czyms, co, nierealne, chodzi wsrdd nas i zyje.
symbole nierozwaznie zatkniete na lgdzie, na morzu, w powietrzu — 0zy¢ nie mogg®.

Widac¢ zasadniczg réznice miedzy kategorycznoscig rozkaznika wersji wczesniejszej a ,,epi-
zodyczng” wersjg pozniejszg — w tej ostatniej Swieze, przelotne spojrzenie na codzienng

6 Apologia z tomu Semafory (1924). Cyt. za: Andrzej Lam, Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917-1923.
Manifesty i protesty. Antologia (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1969), 400-401.
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zastarzato$¢ pozwala odkry¢ nowe mozliwosci wyrazu. W tej wezesniejszej rozerwanie kra-
wata jest odrzuceniem trwogi przed falszywa Swiadomoscig ufundowang na rozkrzewionych
symbolach (najpewniej religijnych), czemu jednak (wkrétce!) potozony bedzie kres.

Co wiec w koncu poeci znaleZli w §wiecie po wojnie i co fascynowato ich w zasadzie
nieciggtosci? Otéz odkryli nie tylko to, Ze mozna ,,rozerwac krawat” tradycji, lecz takze
to, ze pustka po rozpadzie dawnych wiar (i poetyk) jest zaproszeniem-pokusg, by arbitralnie
i z ferworem stanowi¢ (wymyslac) przyszte porzadki.

2.

Obiekt zobaczony na kontrastowym tle. Czyliwystawiony. W wypadku poezji odpo-
wiednikiem galerii moze by¢ np. zapis inny od standardowego. Jak notuje Wazyk: ,Peiper
wzigt ogloszenie z gazety i podzielit je na wersy” (G, 264). Zauwazmy, ze eksperymenty ze
sposobem ekspozycji zmieniajg wiecej niz tylko status gatunkowy tekstu. W atmosferze
wojennego i powojennego rozchwiania kultury literackiej — a ona ostatecznie rozstrzyga, czy
tekst jest wierszem, a wiersz poezjg — te futurystyczne operacje formalne, vers libre, wyrzu-
cenie rymoéw, format czcionki, wyttuszczenia, pisanie bezokolicznikami, dekonstrukcja zda-
nia, miaty Scistg tgcznosc¢ z intuicyjnym pojmowaniem tego, co jest poezjg odpowiadajgca
przesileniu historycznemu, narodzinom epoki itd., a co tylko artefaktem anachronicznym
(zmurszatym), ktérego moc, po relegowaniu z galerii, automatycznie ustanie. Jak zauwazyt,
w kwestii kulturalnych panien autor Buta w butonierce:

One jeszcze nie wiedzg, ze gdy nastat Jasieriski

bezpowrotnie umarli i Tetmajer i Staff’.

Wazyka mysl o pragnieniu dziatania stowem idzie jakby w poprzek poezji rozkaznikow
i performatywéw. Dla niego wyktadnikiem takiego dziatania bylaby zasada zestawienia
(juxtaposition) przyjeta zamiast zasady ciggtosci. W opowiadaniu o swoich odmiennych niz
u Peipera refleksjach programotwérczych z czaséw ,,Zwrotnicy” Wazyk podkresla, ze juksta-
pozycja idzie przeciw symbolice, jako (powiedzmy) mysli w logistyce i sakralnosci zwietrza-
tej. Po latach, po przejsciach i z perspektywy innej juz epoki, Wazyk stara sie opowiedziec,
co poetom nowatorom chodzito wtedy po gtowie, gdy mysleli o wierszach dosrodkowych
i odsrodkowych, w tym pragnieniu bezposredniego oddzialywania, i czego to oni nie umieli
wtedy inaczej wyrazic.

7 Bruno Jasienski, ,But w butonierce”, w: Poezje zebrane (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2008), 64.
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Zaczyna od wyznania-wspomnienia rozpatrujgcego wtasng biografie jako artefakt.
Jako przyktad czego$ wazniejszego, czym mianowicie bylo ,niedomanifestowane” wtedy
jego rozumienie poezji.

Poezja jest powrotem do dostownosci. Tak jg rozumialem i odczuwatem, pokad siegam
pamiecig. Poezja ukrytych znaczen musi sie réwniez liczy¢ z porzgdkiem wyobrazni.
Gra miedzy tym porzadkiem a znaczeniem ukrytym nigdy mnie nie interesowata. Bylem
zawsze oporny na symbolizm pojeciowy, nie odczuwatem jego racji, chyba ze dyktowaty
go wzgledy szczegblne, zwlaszcza cenzura polityczna (K, 8).

Powr6t do dostownosci to wlasciwie protest przeciw kulturze literackiej dosrodkowej,
ktora ograbia poete tak samo z prostych znaczen, jak z prostoty doznan — podsuwajgc mu
jako obowigzkowe swoje kody. I ten powr6t, po trosze do dziecinstwa, a po trosze do innej
niz symboliczna prawdy swiata, ma u Wazyka wymiar pragnienia kojarzgcego dziecinne
czy pierwotne przezycie z pewng technika poetycka. Z podmienieniem — widoku, stowa,
nazwy. Nie trzeba postawi¢ po stowie wykrzyknika, by ono sie stalo performatywem, wystar-
czy podmieni¢ widok.

Weczesny okres dziecinstwa konczy sie dla mnie obrazem kolejowej stacyjki na letni-
sku. Pociagi szty w kierunku Warszawy, podrézni stali na dachach. Zaczela sie wojna;
bytem zaniepokojony, ale nie przeszkadzato mi to mysle¢ o innych interesujgcych spra-
wach. Od najstarszego brata dowiedziatem sie, ze we Wtoszech sg futurysci, poeci i mala-
rze, ktorzy kpig sobie ze wszystkiego. Futurysta maluje brgzowg plame i twierdzi, ze to
fortepian (K, 9).

Przyktad nie jest powazny, ale Wazyk, mozna powiedzie¢, wie, co wspomina, poniewaz ,kpie-
nie sobie” to przeciez uktad wyboru jako stanowienia - i on moze by¢ utrwalong w pamieci
dziecinstwa receptg na podmienianie catej sfery wyobrazen odbierajgcych poecie dostow-
nos¢, weiskajgcych mu sie miedzy zapis a przezycie. Bo kto twierdzi, Ze ta brgzowa plama
to nie fortepian? Albo Ze to nie fontanna? Albo nie przeszto$¢? Inaczej méwigc: kto twierdzi,
ten ma racje.

W wersji za$ rozwinietej tego doswiadczenia bedzie chodzito o znalezienie sposobu
na zneutralizowanie posrednictwa symbolicznego w ksztattowaniu zapisu. I tu jukstapozy-
cja obrasta w inne komentarze.

Natomiast fascynowaty mnie wierzenia bardziej prymitywne, murzynskie i australij-
skie. Tfumacze to sobie tym, ze kultury magiczne sg zmystowe i wolne od spekulacji.
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Kawat drewna ze strzepem materii moze by¢ fetyszem albo strachem na wréble. Na tym
szczeblu miedzy wartoscig kulturowg a uzytkowg nie ma wartosci posredniej, nie ma
mediatoréw, kluczy symbolicznych. Mozliwy jest tylko skok wartos$ci. Zapamietatem
sobie, ze kto przypadkowo nadepnal na cien fetysza, mdgt by¢ karany $miercig. Tabu
bylo absurdalne i tajemnicze. Wierzytem, Ze istniejg analogie miedzy kulturg pierwotng
a umystowoscig dziecka (K, 35).

Wspominajgc po czterdziestu latach tamten czas futurystycznych eksperymentéw, odrzu-
cajgcych wewnetrzng poetyckos¢ tekstu na rzecz poetyckosci sytuacyjnej, a wiec z zewnatrz
stanowionej, poeta przywotuje rozréznienie Romana Jakobsona miedzy zasadg metafory
i zasadg metonimii. Zasadg metafory rzgdzi podobienstwo, zasadg metonimii przylegtosc,
jednak w szerszej niz literacka, antropologicznej, perspektywie obie te zasady, i tak wlasnie
pisze Wazyk, ,(...) sg w istocie lingwistycznym zastosowaniem szerszej, antropologicznej
teorii dwdch magii — imitacyjnej i kontaktowej” (G, 281).

Latwo sie domysli¢, ze magia metafory, ta imitacyjna — jest ciggla, realistyczna i opisowa,
podczas gdy magia metonimii, ta kontaktowa — daje zwigzki miedzy rzeczami nieciggte,
stykowe, wrazliwe na przypadkowos$¢ i na okolicznosci z zewngtrz decydujgce o zdarzeniu.
Kwestia niesp6jnosci toku poezji i jej zewnetrznych, konsytuacyjnych wyznacznikéw, nabiera
w takim $wietle nowego zabarwienia. Jest pytaniem, na mocy jakiej to dialektyki, czy magii,
mamy spoza wiersza decydowac, co nim jest, a co nim nie jest. Kto decyduje, ze utwor jest
poezjg? A w bezposrednim poblizu tych rozmyslan znajduje sie zagadkowe zdanie: , Lekcja
historii odbywa sie na raty” (K, 155). I ono moze tltumaczy, dlaczego Wazyk o tych magicz-
nych, czy sprawczych, kontekstach metafory i metonimii pisze tak powsciggliwie. Pierwszg
bowiem ,ratg” odbytej przez futurystéw lekcji historii bylo wyjscie z wojny z pragnieniem
odrzucenia spéjnosci, cigglosci i istotowego myslenia, w prze§wiadczeniu, ze zamiast szu-
ka¢ osSmieszonej tajemnicy Swiata, nalezy go arbitralnie posprzatac. I ze to my, gdy wtasnie
nastaliSmy, decydujemy o tym, co poezjg jest, a co nig nie jest. Miottg do sprzgtania miata by¢ -
dla wszystkich futuro-awangardzistow — ideologia ,,skokowa, jukstapozycyjna” (K, 154-156),
w dalszej perspektywie totalitarna: faszyzmu czy komunizmu. Jednak o tym, Ze porzucajac
symbol na rzecz jukstapozycji, nie wstepujemy wcale w zadng nieciggtos¢ i w zaden razowy
realizm, jak mniemali nowatorzy, a tylko zamieniamy jedng magie na inng (i to w dodatku
biatg na czarng), mieli sie awangardzisci dowiedzie¢ dopiero w latach 30. i 50., kiedy szamani
obydwu odmian magii kontaktowej, faszyzmu i komunizmu, ,arbitralnie” dekretowali, co jest
poezja, a co nig nie jest. Z wiadomymi konsekwencjami. To wtasnie byta ta druga ,,rata” lekcji
historii, za ktérg ptacono wlasnym zyciem — i losy Jasienskiego, Wata, Peipera, czy samego
Wazyka dostarczajg w tej mierze porazajgcych dowodéw.
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Zatem nastepng wazng cechg ,obiektu znalezionego” przez awangardzistow po wojnie
jest wyczuta, je$li nawet nie zrozumiana, zalezno$¢ mowy wiersza od wtasciwosci galerii
(aleitego, do kogo ona nalezy). Magicznej, ideologicznej, politycznej... Nie ma juz niewinnej
poezji. Kto rzadzi galerig, ten rzadzi sensami eksponowanych w niej artefaktéw. I moze te
sensy podmieniac. Ale rzadzi — a nie dyskutuje, szuka kompromisu, negocjuje itp.

3.

Stworzenie nowej mysli dla przedmiotu. Ostatnia cecha object trouvé: przedmiot staje sie arte-
faktem dopiero objasniony przez manifest (czyli: nazwany). Wazyk przywigzuje duzg wage
do biograficznych wspomnien-objasnien wtasnego dystansowania sie od pomystow Peipera,
wskazuje, ze Peiper obrazowanie oddalone, rozluznione, obudowywat konceptualnym gorse-
tem, samg za$ ,,zasade niecigglosci” uwazat za zjawisko marginalne. A Ze do tego nie wierzyt
w psychoanalize, przeto ,,(...) nie przyjmujgc klucza psychoanalitycznego odrzucat jedyng
koncepcje, ktora nadawata nieciggtosci powazne, jesli nie centralne znaczenie” (K, 61).

Ten pomyst racjonalnosci jako ukrytego zrodta Peiperowskiego wiersza, i wskazanie psy-
choanalizy (czyli takze podswiadomosci, zaumnogo jazyka, écriture automatique) jako alter-
natywnego kierunku pracy poetyckiej jest uchwyceniem czegos waznego w trudnej kwestii
réznicy miedzy wierszem stojgcym i chodzgcym. Peiperowska metafora terazniejszosci —
czy to beda cegly ze stéw, czy ptak z wegla, czy drzwi na zawiasach wieczoru — jest stricte
racjonalna. Peiper, pisze dalej Wazyk, ,,(...) w swojej praktyce nie orientowat sie na strukture
skokows, (...) wiersze jego miaty $cistg wiez logiczna, tyle, ze ukryta” (K, 61). Wazyka nato-
miast kusita wlasnie ,struktura skokowa”. Kusita, ale przestata gdzies w latach 1926-1928.
A czemu? Ano Wazyk pisze, ze rok 1926, koniec ,Zwrotnicy”, a takze czas, gdy ukazaty sie
jego Oczy i usta, byt momentem ,,(...) wyczerpania sie impetu poetyckiego. W niektérych kra-
jach impet ten siegal roku 1908 i wzmogt sie tuz po wojnie. U nas burza poetycka zerwata
sie z opdznieniem i ucichta moze w rok pézniej niz w innych krajach” (K, 62).

Ten impet, objasnia Wazyk, jakby podwyzszony poziom energii spotecznej, charakte-
rystyczny dla czaséw przelomu, ten ogarniajgcy wszystkich stan podgorgczkowy — to byt
niespisany manifest tamtych czaséw. Aura tlumaczgca — w tej aurze ,struktura skokowa”
fascynowata. Poeci nabierali charyzmatycznej pewnosci siebie; to, co watpliwe, wydawato
sie konieczne, a wyparty niepokdj przybierat posta¢ apodyktycznosci i arogancji. To ostatnie
stowo jest okresleniem idgcym od arrogare — przywlaszczac sobie. A wiec decydowac bez
dbatosci o rozumne objasnienia, uzurpowac sobie jedyng stuszno$¢, odrzucajgc wzgardli-
wym gestem watpliwosci czy obiekcje. Pewno$¢ siebie czerpana z pulsowania krwi w zytach
i przekonanie, Ze sie jest na fali - to byta ,struktura skokowa” futurystéw i ich styl myslenia.
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Oto6z, zauwaza Wazyk, 6w ,,impet”, nakrecajgcy butade, z jakg futurysci gtosili swoje
przestania, pojawiajgcy sie w Europie od, powiedzmy, roku 1910, do nas dotarl z wojennym
opdznieniem, wiec moze erupcja poezji futuro-awangardowej przypada w polskim kalen-
darzu historycznym gdzies miedzy 1918 a 1926 rokiem.

W ten sposéb wyobraznia nieciggla czy ,,odSrodkowa” wizja rzeczy, ktore tgczy tylko
takie uzasadnienie, jakie zdotamy im nadac, daleko wykracza poza wyspecjalizowane dys-
kutowanie jezyka poetyckiego grupki nowatoréw, natomiast dobrze pasuje do potozenia
spotecznego poety w tamtym czasie. Bo ,,dziwnos¢” tego polozenia nie jawi sie na stole
chirurgicznym z parasolem i maszyng do pisania (jakby chcieli surrealisci), ale raczej na
matej scenie politycznej, z panoptykalng grupka ,,ludzi wtadzy”, z ,.ekipg” skupiong wokédt
przywodcy, ze ,,swojg” policjg polityczng, z biurokracjg petng powigzan rodzinno-towa-
rzyskich, z grupg zaprzyjaznionych, totumfackich intelektualistéw. Cata ta elita jest niby
obiekt w galerii — do oglgdania przez spoteczenistwo. Przy czym znamienna dla charaktery-
styki tej grupy wydaje sie sytuacja wojenna i tuzpowojenna. Zwigzana z poczuciem, ze wta-
dze bierze sie silg, owszem, niechby na fali entuzjazmu, a instytucje spoteczne sg tylko
»do wykorzystania”, przy pomocy zrecznej ideologicznej propagandy. Liczg sie przemoc
i hasta. Punktem zapikowania ,,obiektu znalezionego” (by podja¢ okreslenie Lacana), tym
punktem newralgicznym, gdzie spotyka sie artystyczne znaczgce z kulturowym (politycz-
nym) znaczonym, jest wlasnie pojecie arogancji. Przedmiot bez znaczenia, z ,wmoéwionym”
mu sensem, i osoba bez centrum, jako system pozordéw, ktére stwarza, i system zewnetrz-
nych spojrzen, ktére jg stwarzajg, sg jakby odpowiednikiem tej cechy object trouvé, w ktorej
manifest przesgdza o dziele.

O tym domysle utworu jako efektu czyjejs arogancji (kto stanowi, ten ma racje) Wazyk
pisze ze zrozumiatg ostroznoscig, dotyka bowiem sprawy z wtasnego zycia, ktérej nie umiat
pbzniej rozliczy¢. Wszak chodzi nie tylko o socrealizm, lecz o intuicje centralng dla kul-
tury XX wieku. O intuicje ,,obiektu” postrzeganego w perspektywie myslenia nieistotowego
i ,nieciggtego” obrazowania; obiektu, ktéry za dzieto uznany zostaje lub nie, a w zalez-
nosci od ideologii bedzie awansowany do aktu artystycznego, degradowany do $mietnika,
fetyszyzowany lub zmieniany w unheimliche.

Chodzi tez o postawe wobec $§wiata, a Wazykowi zdarzylo sie jej doswiadczy¢ przynaj-
mniej w latach 1948-19558, bedacg czyms w rodzaju potgczenia nihilizmu z bezczelnoscia,

8 Wytgczam okres wojenny i zaraz powojenny, w ktérym Wazyk ma status oficera (politycznego), a komisarska
stanowczo$¢, na wojnie wymagana i konieczna, jest jednak czym$ innym niz pézniejsze Wazykowe
arywistyczne ,,stanowienie wyrokéw” wedle litery praw marksistowskiego literaturoznawstwa.



NR 2 (19) 2022 AUTOBIOGRAFIA JAKO ,OBIEKT ZNALEZIONY” W ESEISTYCE ADAMA WAZYKA 107

wzruszenia ramion z fanatyczng gorgczka. O przekonanie, ze dziatanie w takim §wiecie doko-
nuje sie przez uzurpacje (ideologiczng), przez pobudzenie, ferwor, przez - jak to nazwac? —
arogancki manifest, nabierajgcy w zaleznosci od (pretekstowych) thumaczen cech magicz-
nych, fanatycznych, lub psychotycznych. Afiliacje do tej postawy czeste sa w wypadku tych,
co szukajg drog na gore — nowatorow, arywistow, fanatykéw, ludzi luznych, towcéw stawy,
desperatow. Oni bowiem dobrze czujg, ze to skuteczny sposob postepowania z publicznoscig,
przestraszong i zdezorientowang — takg, ktora nie wie, co mysle¢, gdy wpatruje sie z zazeno-
wanym zdumieniem w wiadomy obiekt na wystawie. Na wielkiej wystawie swiata XX wieku,
zatytutowanej L'art moderne.

Wazyk nie wspomina o tym, jakby nie wiedzial, spisujgc swojg eseizowang biografie,
ale w arcydziele niedopowiedzenia méwi, ze to ,,kwestia gustu”.
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Autobiography as ,,Object Trouvé” in Adam Wazyk Essays

Summary

The article discusses the features of Adam Wazyk’s autobiographical essays written in the 1960s
which relate it to the programmes and theories of the Futurist avant-garde of the 1920s, especially
the proposals of understanding poetry which were close to the idea of the found object. How-
ever, neither in these programmes nor in his own (later) biography does Wazyk notice, or rather
he very carefully withholds, the tendency for avant-garde ideas to turn into a fascination with
totalitarian ideologies, mainly leftist, which after all characterised his own stance as an author
in the first half of the 1950s.
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Twoje przeswiadczenie o tym, ze jaki kto byl jako dziecko, takim
bedzie i jako cztowiek dorosty, ze ,,nosnos¢ mostu” nigdy nie ulegnie
zmianie, zatracito wszelkg ponuro$¢, przemienito sie w poszukiwanie
fantastycznych poczatkéw chwil-wiecznosci'.

Cesare Pavese

Pojawienie sie ,ty” zamiast ,,ja” w opowiesci o wlasnym zyciu nie zdarza sie czesto, w pierw-
szym odruchu budzi wiec zazwyczaj konsternacje i wymusza natychmiastowe formutowanie
hipotez interpretacyjnych odpowiadajgcych na pytania: dlaczego i po co? Autobiograficzne
»ty”, cho¢ nienaturalne i ostentacyjne, nie jest jednak tylko prosta podmiang, efektowng
sztuczky. Prowadzi do glebokiego przemodelowania relacji komunikacyjnych w tekscie,
komplikuje kwestie tozsamosci podmiotu. Wybdr narracji drugoosobowej? moze sygnalizo-
wac nieciggtos¢ biografii i decentracje osobowosci, bywa gestem obronnym, asekuracyjnym,
eskapistycznym; aktem kontestacji, sprzeciwu, polemiki z wszechobecnym ,,ja”, ale moze
stanowi¢ tez wehikut pozwalajgcy do ,ja” dotrze¢ okrezng drogg. ,Ty” jest bowiem w auto-
biografii zawsze brakiem ,,ja”, tematyzuje jego nieobecnos¢ czy ukrycie.

Narracja w drugiej osobie implikuje tez zazwyczaj sytuacje dialogowa, cho¢ oczywiscie
ow dialog moze by¢ pozorowany, a uklad sit z gory przesgdzony. Moze tez jednak stano-
wi¢ konfrontacje ,ja” dawnego i ,ja” obecnego, szczegoblnie jesli wiele je r6zni, a postawa
zyciowa, Swiatopoglgdowa, emocjonalna ulegta zmianie. Dawne ,ja” moze zostac¢ obsadzone
w roli pacjenta na psychoanalitycznej kozetce lub krngbrnego podopiecznego, ktéry niewiele
rozumie i nalezy mu, korzystajgc z przewagi starszenistwa i doswiadczenia, wyjasni¢ jego
postepki i motywacje. Autobiografiom w drugiej osobie nie poswiecono dotgd wiele uwagi.
Wyjatkiem jest Philippe Lejeune, ktory sformutowat kilka uwag na ten temat na marginesie
rozwazan nad autobiografig trzecioosobowg. Badacz zaznacza, ze gry z zaimkami eksponujg
to, co jest obecne rowniez w prototypowych pierwszoosobowych autobiografiach, w kt6-
rych mamy do czynienia — cho¢ w sposob niejawny — z podwdjnoscig ,0soby” gramatycznej.
»Ja” moéwi do czytelnika, a jednoczes$nie na jego oczach méwi do siebie. Drugoosobowa nar-
racja autobiograficzna to napiecie miedzy komunikacjg literacka a dialogiem wewnetrznym
tematyzuje i uobecnia. Lejeune pisat o narracji w drugiej osobie jako o spektaklu, w ktorym
realny odbiorca jest widzem przygladajgcym sie z widowni napieciom miedzy ,ja” a ,ty”.

1 Cesare Pavese, Rzemiosto zycia (dziennik 1935-1950), ttum. Alija Dukanovi¢ (Warszawa: Paristwowy Instytut
Wydawniczy, 1972), 352. Dzienniki Pavesego sg prowadzone cze$ciowo w drugiej osobie.

2 Philippe Lejeune, ,Autobiografia w trzeciej osobie”, ttum. Stanistaw Jaworski, w: Wariacje na temat pewnego
paktu, red. Regina Lubas-Bartoszyniska (Krakéw: Universitas, 2001), 121-127. Studium pochodzi z ksigzki
Lejeune’a Je est un autre. L'autobiographie, de la littérature aux medias (Paris: Editions du Seuil, 1980).
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Co jednak dla mnie najwazniejsze, ,,ty” narracyjne sprawia, ze tekst implicytnie podejmuje
problematyke konwencji autobiograficznej, a przynajmniej refleksje nad statusem, mozliwo-
Sciami i ograniczeniami tego rodzaju pisarstwa. W rezultacie tekst autobiograficzny staje sie
réwniez wypowiedzig teoretyczng na temat autobiografii czy — wedle celnej formuty Artura
Hellicha - autobiografig drugiego stopnia, czyli tekstem utrzymanym w poetyce wyznania,
ale operujgcym metaperspektywg®. Mozna to tez nazwac metodologig autobiografii w sensie,
w jakim pisat Michat Glowiniski o nowej powiesci: w samej strukturze utworu, w akcie wyboru
sposobu narracji, kryje sie refleksja autotematyczna*. Taki ,,immanentny” autotematyzm
wpisany jest w moim przekonaniu w drugoosobowe autobiografie, cho¢ czesto towarzyszy
mu takze tradycyjna eksplicytna metarefleksja®.

Przykladem jest twérczos$¢ Paula Austera. Jego autobiograficzna proza obejmuje kilka
tomow, wsrod ktérych w drugiej osobie utrzymane sg dwa ostatnie: Winter Journal (2012,
wydanie polskie: Dziennik zimowy®) oraz o rok pdzniejszy, nieprzettumaczony dotgd na jezyk
polski Report from the Interior (2013, Raport z wnetrza)’. Na oktadkach wydan amerykan-
skich umieszczono zdjecia, na ktérych mozna tatwo rozpoznac¢ charakterystyczne spojrze-
nie autora — odpowiednio jako mtodego cztowieka i kilkuletniego chtopca. Te paratekstowe
gesty to tylko dodatkowe potwierdzenie paktu autobiograficznego; nie ma watpliwosci, ze
bohater dylogii Austera, Paul, to pdzniejszy autor Trylogii nowojorskiej. W obu tekstach
powracajg zresztg watki i epizody znane juz z wcze$niejszej prozy autobiograficznej i ese-
istycznej: The Invention of Solitude (1982, wydanie polskie: WynaleZ¢é samotnosc). The Red
Notebook (1995, wydanie polskie: Czerwony notatnik), Why Write? (1996, Po co pisac?), Hand to
Mouth (1997, wydanie polskie: Wigzqc koniec z koricem), Accident Report (1999, Sprawozdanie
z wypadku). Wida¢ wiec, ze po rozmaite fakty ze swojej biografii Auster siegat wielokrotnie
juz wezesniej, w tekstach poswieconych jakiemus szczegélnemu wydarzeniu czy aspek-
towi wydarzen (na przyktad Czerwony notatnik dotyczy roli przypadku i zbiegu okolicznosci
w zyciu, WynaleZé samotnos¢ — Smierci ojca) i zawsze w klasycznej formie pierwszoosobowej.

3 Artur Hellich, Gry z autobiografiq. Przemilczenia, intelektualizacje, parodie (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2018).

4 Michat Gtowinski, ,Powies¢ jako metodologia powiesci”, w: W kregu zagadnien teorii powiesci, red. Janusz
Stawinski (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1967).

5 Wiecej na ten temat Bogdan Bakuta, Oblicza autotematyzmu (Autorefleksyjne tendencje w polskiej prozie
po roku 1956) (Poznan: WiS, 1991); Joanna Gradziel-Wojcik, ,,Perpetuum mobile, czyli kilka uwag
o autotematyzmie”, Forum Poetyki 2 (2015).

6 Paul Auster, Winter Journal (New York: Henry Holt & Company, 2012), wydanie polskie: Dziennik zimowy,
thum. Maria Makuch (Krakow: Znak, 2014).

7 Paul Auster, Report from the Interior (New York: Henry Holt & Company, 2013).
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Co ciekawe, w catej tej konstelacji tekstow nie ma redundancji, autor wlasciwie nie reinter-
pretuje opisanych juz wypadkéw, kazda kolejna odstona projektu autobiograficznego przy-
nosi nowy materiat.

W analizie chciatabym skupic¢ sie gtéwnie na Report from the Interior i zaproponowac
metode, ktérg James Phelan i Peter ]. Rabinowitz nazywajg theorypractice (brak spacji nieprzy-
padkowy)?. Polega ona na gczeniu refleksji nad pewnym aspektem teorii narracji - w moim
wypadku jest to drugoosobowos¢ w niefikcji jako kategoria badawcza — z analizg i interpretacjg
konkretnych tekstow literackich. To relacja obustronna: namystowi teoretycznemu poddana
jest interesujgca w tekscie literackim kwestia, z kolei sposob jej artystycznego uksztattowa-
nia wptywa na konceptualizacje teoretyczng. Stoi za tym, jak sgdze, przeswiadczenie, ktére
podzielato tez wielu polskich teoretykow literatury: ze teksty literackie niekiedy antycypuja
czy uzupekniajg teorie. W przypadku narracji w drugiej osobie, ze wzgledu na konstytutywny
dla niej rys autotematyczny, wydaje mi sie to szczeg6lnie widoczne.

Dziennik zimowy, jak pisze sam Auster w Raporcie, dotyczy przede wszystkim przygod
ciata’ (R, 4). Rejestruje dlugg historie jego rozmaitych uszkodzen i uszczerbkdw, jest kronikg
wypadkéw i blizn, a w dorostym zyciu gwattownych reakcji somatycznych na traumy oraz,
rzecz jasna, na inne ciata. Raport zas stawia sobie ,,trudniejsze, a moze niemozliwe zadanie”
(R, 4), to znaczy wyprawe powrotng do dzieciecego umystu, do czasoéw, kiedy maty Swiat byt
catym Swiatem, bo wielki swiat nie byt jeszcze widoczny (R, 45-46). Granice wieku okresla
na dwanascie lat, uznajac, ze mniej wiecej do tego czasu kazdego dnia robi sie cos po raz
pierwszy, i chcgc uchwycic czas ,,przechodzenia od niewiedzy do czego$, co nie jest juz cat-
kowitg niewiedzg” (R, 5). Wspomnienia sg nieliczne, oderwane od siebie, a ich wyrazistos¢
moze zwodnicza, bo zaposredniczona cudzymi opowie$ciami:

Twoje najwczesniejsze mysli, pozostalosci zycia wewnetrznego matego chtopca. Pamie-
tasz to tylko czeSciowo, oderwane od siebie drobiazgi i skrawki, krotkie przebtyski Swia-
domosci, ktére zjawiajg sie w przypadkowych momentach — przywotane zapachem lub
dotykiem albo sposobem, w jaki Swiatto pada na co$ tu i teraz, w wieku dorostym. Tak ci
sie przynajmniej wydaje, Ze pamietasz, wierzysz, ze pamietasz, ale moze wcale nie pamie-
tasz albo pamietasz tylko pdzniejsze wspomnienie (R, 4).

8 James Phelan, Peter J. Rabinowitz, Understanding Narrative (Theory and Interpretation of Narrative)
(Columbus: Ohio State University Press, 1994). Phelan stosuje jg konsekwentnie w kolejnych ksigzkach
i laczy z przekonaniem o etycznym wymiarze lektury; por. James Phelan, Living to Tell about It. A Rhetoric
and Ethics of Character Narration (New York: Cornell University Press, 2005).

9 Wszystkie thumaczenia Report from the Interior s3 mojego autorstwa. W nawiasach podaje numer strony.
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Za wiarygodno$cig tych skrawkdw przemawia rozpoznanie reliktow dzieciecego, magicznego
nieco postrzegania rzeczywistosci w dorostym zyciu (R, 5), kiedy swiatta samochodu wcigz
przypominajg zmruzone oczy, a chmury — ptaki i zwierzeta. Co zostaje w pamieci? Niewiele,
zazwyczaj to, co tgczylo sie ze szczegolnie silnymi emocjami: radoscig (spotkania ze sporto-
wymi idolami), rozczarowaniem (wizyta w studiu filmowym), wstydem (scena na koloniach),
strachem i niedowierzaniem (gniewny, najpewniej antysemicki wybuch dziadka kolegi),
wspoétczuciem, a przede wszystkim z poczuciem sprawiedliwosci i uczciwosci (R, 51). ,,0dkop
stare historie, poszperaj, by cokolwiek znalez¢, a potem unie$ okruchy wspomnien do §wiatta
i przyjrzyj sie im. Zréb to” (R, 5) — pisze narrator. Sandrine Sorlin, lingwistka badajgca funkcje
zaimkow drugoosobowych, ktadzie w swojej analizie nacisk na ten wyjgtkowy na tle catosci
fragment. Widzi w nim zaproszenie czytelnika do wspoéiprzezywania i siegania do wiasnych
wspomnien z dziecinstwa (czyli tak zwang podwojng deikse), a jednoczesnie do wnikniecia
w zycie wewnetrzne bohatera; nazywa to dialektykg ruchu odsrodkowego i dosrodkowego.
»<Ty» pozwala autorowi i czytelnikowi spotkac sie w pot drogi”'°, znalez¢ rownowage miedzy
osobnoscig i wspdlnotg doswiadczen. Fragmentow, ktére moglyby wywotac¢ czytelnika do
tablicy, nie ma jednak wiecej; odbiorca realny petni w Raporcie role biernego raczej obserwa-
tora zdialogizowanego procesu powrotu do plastycznie opisanego dziecinistwa. Kiedy narrator
moéwi: ,,(...) myslisz o sobie jako o kimkolwiek, o kazdym” (R, 4), probuje chyba powiedziec,
ze celem i sitg catego przedsiewziecia nie jest stworzenie wyidealizowanej kroniki swoich
lat dziecinnych, literackiego pomnika przysziego pisarza, ale pokazanie — jak to sie dzieje
w kazdej Entwicklungsroman — uniwersalnych etapéw dorastania i formacyjnych doswiadczen.
Auster konstatuje paradoks ludzkiej kondycji: ,,Mimo zewnetrznych pozordw, wcigz jestes
tym, kim bytes, cho¢ nie jeste$ juz tg samg osobg” (R, 5). Tej znajomej-nieznajomej postaci
narrator przypatruje sie z czutoscig i spokojem. Catosc¢ jest ambiwalentna, zawieszona mie-
dzy rekonstrukcjg a dystansem, mozliwoscig a niemoznos$cig powrotu. Dominuje narracja
konsonantyczna (termin Dorrit Cohn'!), a wiec scalajgcy punkt widzenia dorostego, ktory
szuka potgczen z dawng wersjg siebie i cieszy sie z chwilowych ol$nieni — kiedy na przyktad
dziecieca lektura kartkowana po wielu dekadach okazuje sie swojsko znajoma (Peter Rabbit,
czyli Piotrus Krolik). Dojrzaty narrator rozpoznaje zZrodta swojej prywatnej mitologii: wspo-
mina $mier¢ sgsiada, studenta, a czarny samochdd na tle biatych $cian domu jest dla niego

10 Sandrine Sorlin, ,,Auster’s Autobiographical “You’ in Report From the Interior. Multi-faceted (inter)
subjectivities”, E-rea, 17.01.2019, dostep 15.02.2022, http://journals.openedition.org/erea/8900.

11 Dorrit Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes of Presenting Consciousness in Fiction (Baltimore: Princeton
University Press, 1978), 145in.
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nawet po szescdziesieciu latach emblematem zatoby (R, 67). Ma swiadomos¢, ze w dzie-
cinstwie tworzy sie matryca rzeczywistosci, system percepcji. Jednoczesnie jednak ,czyta”
przesztos¢ przez pryzmat pdzniejszych lektur i zdobytej w kolejnych latach wiedzy o swie-
cie. Wspomina na przyktad, ze kiedy co$ zbroit, matka nazywata go dzikim Indianinem,
wild Indian; okreslenie uosabiato ,,to wszystko, co zmystowe, wyzwalajgce i nieskrepowane,
id dajgce upust mrocznym zgdzom w opozycji do superego dzielnych kowbojow w biatych
kapeluszach, opresyjnego $wiata niewygodnych butéw, budzikéw i dusznych, przegrzanych
sal lekcyjnych” (R, 61). Stychaé tu oczywiscie efekty odrobionej znacznie p6zniej lekcji psy-
choanalizy i terminy, ktérych dziki Indianin zna¢ wowczas nie mogt.

Narrator probuje tez jednak rekonstrukcji, czyli narracji dysonantycznej — i sg to stylistycz-
nie wirtuozerskie fragmenty odtwarzajgce perspektywe dziecka. Okoto szdstego roku zycia
Paul wierzy, ze w alfabecie sg dodatkowe dwie litery znane tylko jemu: odwrotne L i A do
gbry nogami (R, 23). Kiedy strzyze go fryzjer, ktory przed laty strzygt tez Thomasa Edisona,
chlopiec czuje, ze przez jego palce mysli z glowy wielkiego cztowieka przechodzg do jego
glowy. A tak postrzega Boga (zanim obejrzy film, ktéry podwazy jego wiare, bo kaptan idgcy
z misjg pokojowa zostanie pokonany przez Marsjan):

Bog byt dowbdeg niebianskiej policji mysli, kims$ niewidocznym i wszechmocnym, kto mégt
wtargna¢ do twojej gtowy i stucha¢ twoich mysli, kto mégt stysze¢, jak méwisz do siebie,
i przetlumaczy¢ twoje milczenie na stowa. Bog zawsze patrzyt, zawsze stuchatl, dlatego
nieustannie musiates sie dobrze zachowywac. W przeciwnym razie spadtyby na ciebie
okrutne kary, niewyobrazalne tortury, wiezienie w najciemniejszych lochach, zycie o chle-
bie i wodzie do korica twoich dni (R, 12).

W p6zniejszym fragmencie ,patriotycznym” pobrzmiewajg z kolei echa tego, co méwig dzie-
ciom nauczyciele; triumfalna wizja amerykanskiej supremacji stanie sie dla Paula, kiedy
uswiadomi sobie swojg zydowskg tozsamosc¢ i pochodzenie z odlegtej Europy Wschodniej,
wykluczajgca (R, 59):

Dzielni Pielgrzymi przekroczyli ocean, by w surowej i dzikiej przestrzeni stworzy¢ naréd,
a thumy osadnikéw, ktérzy podazyli za nimi, rozciggnety amerykanski raj na caty konty-
nent, od Atlantyku po Pacyfik, od Kanady po Meksyk, bo Amerykanie byli przedsiebiorczy
i madrzy, pomystowi jak zaden inny nar6d na Ziemi, a kazdy maty chtopiec mégt marzyc,
ze gdy doro$nie, stanie sie bogatym i spelnionym cztowiekiem. To prawda, ze niewol-
nictwo byto ztym pomystem, ale Lincoln uwolnit niewolnikéw i obecnie ten nieszczesny
btad nalezy juz do przesztosci (...). Byé Amerykaninem to by¢ czescig najwspanialszego
przedsiewziecia w dziejach ludzkosci od chwili stworzenia (R, 56-57).
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Narracja jest wiec niejednoznaczna, podmiot oscyluje miedzy dawng a obecng Swiadomoscia,
ptynnie pokonuje dekady i przerzuca mosty miedzy przesztoscig a terazniejszoscig, zgltebia
powiklania relacji zycie—pisanie. To przestawianie narracyjnej zwrotnicy jest w moim prze-
konaniu immanentnie autotematyczne i ttumaczy, dlaczego monolityczne ,,ja” zastgpione
zostato przez ,ty”. Do tego dochodzg jeszcze watki bezposrednio podejmujgce kwestie wia-
snej tworczosci. Oto jak Auster wspomina swoj pisarski debiut:

(...) poniewaz wiedziates, ze Stevenson byt dorostym cztowiekiem, kiedy powstaty te wier-
sze, imponowato ci, jak zrecznie i przekonujgco postugiwat sie w ksigzce pierwszg osoba,
udajac, ze pisze z punktu widzenia dziecka, i teraz nagle rozumiesz, Ze to byt twéj pierw-
szy wglad w ukryte tryby kreacji literackiej, w tajemniczy proces, dzieki ktéremu cztowiek
moze wskoczy¢ do cudzego umystu. W kolejnym roku napisates swoj pierwszy wiersz, bez-
posrednio inspirowany Stevensonem, bo byt jedynym poetg, jakiego znaltes, ohydny gniot
zaczynajacy sie od stéw: ,Jest juz wiosna / BadZ radosna!”. (R, 26)'

Ow ,zatosny” wiersz, ,najgorszy, jaki kiedykolwiek napisano” (R, 26), wyszedt spod reki

dziewieciolatka i zostawil wspomnienie euforii, ktéra domagata sie ekspresji, ,wzmozonego

poczucia tego, kim jestes, i glebokiej przynaleznosci do otaczajgcego swiata” (R, 27). Chtopiec
najpierw dostrzega chwyt, metode twoérczg, i dzieki temu doswiadcza inicjacji w pisarskie

rzemiosto. Caly ten fragment mozna potraktowac, znowu, jako metatekstowy komentarz

do Raportu, w ktorym Auster tak przekonujgco wykorzystuje perspektywe dzieciecg, a wiec
réwniez cudzg. Kolejne wtajemniczenie bedzie juz dotyczyto powiesci: pierwsza powstanie

w szostej klasie, a w sensacyjnej fabule znajdzie sie miejsce dla dwoch par bliznigt i skra-
dzionego pertowego naszyjnika schowanego w maszynie do pisania (R, 93-94). Dorosty autor
kilkunastu powiesci zapyta retorycznie: ,Nawet jesli ten mtodzienczy wyczyn nie wydawat
sie wtedy wazny, teraz, kiedy patrzysz na to z perspektywy czasu, trudno nie traktowac go

jako poczatku, jako pierwszego kroku” (R, 94).

Nie jest tez przypadkiem, ze dwa obszerne rozdziaty Raportu Auster poswieca filmom,
ktére go uksztattowaty. Tworzy rodzaj tworczej parafrazy, scena po scenie opowiadajac te
dwie historie na nowo i poddajgc oglgdowi swéj dawny odbior. Co ciekawe, pamieta nie tylko
fabuty, ale réwniez zastosowane $rodki formalne i swdj 6wczesny namyst nad nimi, na przy-
ktad monolog bohatera ,,zza grobu”, ktéry jest komentarzem ex post do pokazywanych
na ekranie scen z zycia's.

12 Rym oryginalny: Spring is here, / Give a cheer!.
13 Na ten aspekt Raportu zwraca szczeg6lng uwage Jarmila Mildorf, uznajgc, ze przywotywanie rozmaitych
doswiadczen pokoleniowych i nawigzania do kultury popularnej stuzg odwréceniu uwagi od spraw
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Kwestie te znajdujg dopelnienie w czesci ostatniej, zatytutowanej Kapsuta czasu, ktora
rozpoczyna sie od stéw: ,,Myslates, Ze nie zostawites zadnych sladéw” (R, 177). Chodzi o Slady
dziecinstwa i mtodosci — fotografie, pierwsze préoby literackie, wspomnienia; niemal wszystko
przepadto w czasie przeprowadzek (w Dzienniku zimowym pisarz sporzadza liste dwudziestu
dwoch adresow statego zamieszkania). Auster konstatuje, ze nigdy nie prowadzit dziennika.
Rozwazania na ten temat warte sg szczeg6lnej uwagi, bo potraktowac je mozna, znéw, jako
refleksje metatekstowg odnoszgcg sie do utworu, w ktérym stowa te padajg. Od diarystyki
odstraszat mtodego pisarza klopot z adresatem — zwrot do siebie samego wydawat mu sie
dziwaczny i wprawiajgcy w zaktopotanie: ,(...) po co trudzi¢ sie méwieniem sobie samemu
rzeczy, ktore sie wie, po co podejmowac trud ponownego rozpatrywania tego, co wtasnie
cie spotkato” (R, 179). Z kolei jesli zapiski mialyby powstawa¢ z myslg o kims$ innym, nie
wiadomo, kto miatby to by¢ i jak sie do niego zwracac. Tego rodzaju ,naiwne” watpliwo-
Sci w odniesieniu do tak ugruntowanego w kulturze literackiej i skonwencjonalizowanego
gatunku jak dziennik, formutowane w drugoosobowych, a wiec mocno nietypowych zapi-
skach autobiograficznych, wydajg sie ironig dojrzatego twércy patrzgcego na dawnego sie-
bie. Po latach sprawa wydaje sie jasna: ,,Bytes wowczas o wiele za mtody, zeby zrozumiec,
jak wiele pdzniej zapomnisz — i zbyt zatrzasniety w terazniejszosci, by zrozumie¢, ze osobg,
do ktérej sie zwracasz, jest twoje przyszte ja” (R, 71). To wazne stowa — pozwalajg bowiem
odczyta¢ drugoosobowe, pdzne ksigzki autobiograficzne Austera jako kompensujgcy ruch
w przeciwng strone: zwrot do dawnego ,,ja”.

Rozwazania o dzienniku jako formie niemozliwej, snute z perspektywy bedgcego in statu
nascendi Raportu i w tymze zawarte, przerywa gwattowny zwrot akcji: telefon od bytej zony,
pisarki Lydii Davis, ktéra pyta o zgode na przekazanie do archiwum bibliotecznego ponad stu
prywatnych listéw od Austera napisanych w czasie czternastomiesiecznej roztgki w latach
1967-1968. Podczas ekspedycji badawczej do krainy lat mtodzieniczych narrator natyka sie
wiec na prawdziwy skarb: ekwiwalent nienapisanego dziennika, portret artysty z czaséw mto-
dosci przez niego samego sporzadzony. Pisarz z zaskoczeniem przyglada sie znalezisku, uzna-
jac ,miotajgcego sie chtopca-mezczyzne”, autora listéw, za kogos wlasciwie nieznajomego:

(...) czytajac to, co napisates tak dawno temu, czujesz sie, jakbys czytat stowa napisane
przez kogos obcego, tak daleki jest ci ten czlowiek, tak odmienny, tak nieuformowany, a nie-
dbate, pospieszne litery nie przypominajg twojego dzisiejszego charakteru pisma (R, 181).

osobistych, ktére traktowane sg jej zdaniem powierzchownie; Jarmila Mildorf, ,,Autobiography, the Literary,
and the Everyday in Paul Auster’s Report from the Interior”, Partial Answers 17 (2019).
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Styl jednego z listow ,,petnego poszatkowanych zdan”, uwaza za ,,dziwaczny, pretensjonalny”
(R, 188), inny ocenia jako przejaw ,wariackiej wylewnosci” (nutty exuberance, R, 199). Zdaje
sobie po latach sprawe, w jak ztym stanie psychicznym sie znajdowal, dziwig go gwattowne
zmiany nastroju, odzwierciedlone w niejednorodnym tonie listow. Ocenia, ze podejmowane
woéwczas proby napisania powiesci byly z gory skazane na porazke. ,Tamten” nie byt na to
jeszcze gotowy; sformutowat juz jednak, w dyskusji z przyjacielem relacjonowanej w liscie,
swoje tworcze credo: ekspresja liczy sie bardziej niz wirtuozeria, opisa¢ §wiat mozna tylko
zaczynajgc od relacji z wtasnego wnetrza, a rozwazania abstrakcyjne czy konflikt idei muszg
by¢ przetamane ,brutalng prawdg bdlu brzucha”. Artystg jest ten, kto potrafi ,,przenicowac
samego siebie” (R, 260), wywrdci¢ swoje wnetrze na drugg strone i dopiero wéwczas przy-
gladac sie swiatu. Te stowa sprzed lat czytamy w ksigzce, ktéra nosi tytul Raport z wnetrza.
Student, ktory marzy o literaturze i filmie, piszgc z Paryza do dziewczyny, z ktérg sie ozeni
i szybko rozstanie, méwi jednoczesnie do siebie z przysztosci i zostaje wystuchany.

Zapytany, dlaczego postuzyl sie narracjg w drugiej osobie, Auster wyznat, ze decyzje pod-
jal w trakcie pisania, bez planu, intuicyjnie. Wydata mu sie konieczna:

Im wiecej o tym mys$latem, tym mocniej zdawatem sobie sprawe, ze chodzito o to, by stwo-
rzy¢ niewielkg przestrzen miedzy mng a mng, dzieki ktérej podjagtbym intymny dialog
z sobg. Chciatem spojrzeé na siebie z dystansu — ale niewielkiego, a dystans trzeciej osoby
byltby zbyt wielki'4.

Narracja w drugiej osobie sytuowataby sie wiec pomiedzy poetykg wyznania, charaktery-
styczng dla pierwszej, a spojrzeniem z oddali, typowym dla trzeciej. Sorlin'® widzi w nar-
racji Raportu z wnetrza narzedzie umozliwiajgce staly ruch miedzy immersjg a dystansem,
strategie, ktorg nazywa push and pull, przycigganie i odpychanie. Jej zdaniem zmniejsza to
napiecie towarzyszgce ponownemu przezywaniu dawnych emocji i tagodzi melodrama-
tyczny wydzwiek niektérych scen. Trudno sie z tym zgodzi¢, majgc w pamieci wczesniejsze
autobiograficzne teksty Austera — znacznie bardziej przeciez powsciaggliwe, zdystansowane,
utrzymane w trybie opowiadania relacjonujgcego, a przeciez pierwszoosobowe. Z kolei
sceny $mierci obojga rodzicéw pojawiajgce sie w Dzienniku zimowym i dramatyczne reakcje
ciata trudno uznac za opisane z dystansem. Réwnie zresztg nieprzekonujgce wydaje mi sie
wyttumaczenie, ze druga osoba implikuje ograniczong sprawczos¢ bohatera, ktory ptynie
z prgdem zdarzen, niesiony okolicznos$ciami, na ktére nie ma wpltywu. Mysle, Ze jest wtasnie

14 Paul Auster, Conversations with I.B. Siegumfeldt. A Life with Words (New York: Seven Stories Press, 2017), 55.

I

15 Sorlin, ,Auster’s autobiographical ‘you’”.
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przeciwnie: we wspomnieniach dzieciecy bohater sprawia wrazenie dojrzatego ponad wiek,
samodzielnego w swoich decyzjach, popetiajgcego bledy na wtasny rachunek. Analiza fran-
cuskiej badaczki, cho¢ w wielu punktach celna, wydaje mi sie przyktadem przypisywania
formom drugiej osoby rozmaitych znaczen, ktére nie wynikajg z niej samej, a z dynamiki
catosci utworu, obecnych w nim senséw. Fundamentalna za$ dla proby wyjasnienia narra-
cyjnego ,,ty” bylaby Austerowska metaperspektywa.

Autotematyzm w ksigzkach Austera, kluczowy dla wyboru formy drugiej osoby, oznacza
co$ innego niz we wczes$niejszych tego rodzaju eksperymentach. Najbardziej znanym sg
Wzorce dzieciristwa Christy Wolf (Kindeheitsmuster, 1976), ktére ukazaty sie niemal réwno-
legle z pozycjg Roland Barthes o sobie samym (Roland Barthes par Roland Barthes, 1975)'7;
kwestia dekonwencjonalizacji autobiografii i odnowienia sposob6w moéwienia o sobie byta
wowczas tematem niezwykle aktualnym. To, co w pierwszej potowie lat 70. mogto by¢ funkcjg
lair du temps, testowaniem na sobie dyskutowanych gorgco teorii i wigczaniem sie w owe
dyskusje, w drugiej dekadzie XXI wieku jest juz piesnig przesztosci. O ile nie warto moim
zdaniem opatrywac twérczosci Austera (zwlaszcza poznej) etykietkg z napisem ,literatura
postmodernistyczna”'®, o tyle z calg pewnoscig trzeba czytac jego proze, szczegdlnie pdzna,
w zupetnie innych badawczych kontekstach. Dla autora Trylogii nowojorskiej kwestia tozsa-
mosci narracyjnej, konstruowanej w toku snucia opowiesci o sobie, jest oczywistoscig nie-
wymagajgcg wznoszenia wielopietrowych struktur wokoét ,,ja” jak u Wolf. Dochodzg do tego
przemiany samego gatunku autobiografii: Auster zas pisze juz po modzie na autofikcje, po
eksperymentach Philipa Rotha, po manifestach nurtu New Sincerity — by wymieni¢ kontekst
mu bliski — jego ksigzki nie muszg wiec niczego literaturze dokumentu osobistego udowad-
nia¢, stad moze bardziej kameralny, intymistyczny ton i mniej dramatyczna niz u poprzed-
nikow konstrukcja tozsamosci, choc tgczy je wpisane w tekst, immanentne, autotematyczne
uzasadnienie decyzji o zamianie ,,ja” na ,,ty”.

16 Christa Wolf, Wzorce dzieciristwa, ttum. Stawomir Btaut (Warszawa: Czytelnik, 1981).

17 Roland Barthes, Roland Barthes o sobie samym, thum. Tomasz Swoboda (Gdansk: stowo/obraz terytoria,
2011).

18 Czyni tak na przyktad Brendan Martin w ksigzce Paul Auster’s Postmodernity (London: Routledge University
Press, 2008), za gléwny argument przyjmujgc watpliwos¢, czy wszystkie opisane w autobiograficznych
tekstach wypadki zdarzyty sie naprawde; watpliwo$¢ autora budzi fakt, ze wspominane osoby nie zyjg lub
sie nie wypowiadajg na ten temat, trudno wiec o weryfikacje.
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Report from (Your) Interior. Second Person Autobiographical Forms
in Paul Auster’s Prose

Summary

The article tackles the problem of second person autobiographical narrative, focusing on Paul
Auster’s prose, especially on his 2013 book Report from the Interior. The analysisconcentrates
on the function of replacing the “I” with the “you”, which complicates the issue of the subject’s
identity, but first and foremost makes the autobiographical text a theoretical statement on the
genre’s convention. The choice of the second person in autobiographical writing can be therefore
interpreted as a implicitly autothematic gesture.
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autobiography, second person narrative, autothematism, memory, Paul Auster
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Streszczenie

W niniejszym tekscie zostata przedstawiona eksperymentalna teoria pisania o przesztosci autor-
stwa Hansa Ulricha Gumbrechta z ksigzki In 1926. Living at the Edge of Time (1997). Literaturo-
znawca pokazuje w niej zjawiska z tytutowego roku, jak ,,boks” czy ,windy”, i omawia je w spos6b
jak najbardziej obiektywny, postugujac sie przede wszystkim pismienniczymi Zrédtami z epoki
(na przyktad gazetami codziennymi). W podobny sposéb mozna opisywa¢ dowolne lata, jak rok
1964 w Szczecinie. Nie bedzie on przy tym ani lepszy, ani gorszy niz jakikolwiek inny moment
na osi czasu.
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narracja, historia jednego roku, konstruktywizm, Hans Ulrich Gumbrecht
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Wprowadzenie krytyczno-teoretyczne, czyli historia jednego roku
wedtug Hansa Ulricha Gumbrechta

Gdybysmy zawierzyli publicystom, kazdy prawie rok
nalezaloby uznac za przelomowy

E. Kuzma, Pisarze Pomorza Zachodniego. Informator

1.

»Nie probuj zaczyna¢ od poczatku, poniewaz ta ksigzka nie ma poczgtku w takim sensie,
w jakim z reguly rozpoczyna sie kazda narracja albo wywod naukowy”! — tak, przewro-
tnie, Hans Ulrich Gumbrecht otwiera In 1926. Living at the Edge of Time (W 1926. Zyjac
na krawedzi czasu, 1997). Kierujgc sie przestrogg literaturoznawcy, powinienem zatem
rozpoczgc, po prostu, ,od srodka”. Tego rodzaju sposdb opowiadania o przesztosci ma
bowiem i swoje uzasadnienie, i niezbywalne konsekwencje — zaréwno teoretyczne,
jak i metodologiczne.

A zatem ,,w §rodku” ksigzki Gumbrechta znajdujg sie wybrane ,pojecia” zwigzane z rokiem
1926. Zostaty one pogrupowane w trzy kategorie: Arrays (Porzadki), Codes (Opozycje), Codes
Collapsed (Opozycje w ruinie). Autor wynajduje fragmenty z artykutdw prasowych, cytaty
z ksigzek (literackich i naukowych), wypowiedzi rozmaitych oséb i inne, by zacytowac histo-
ryka Marcina Kule, ,,no$niki pamieci historycznej” dotyczgce na przyktad takich zagadnien,
jak technika, sport czy zycie codzienne?.

W zakresie metodologii sporo wyjasnia wstep do In 1926 — o znaczgcym tytule: User’s
Manual (Instrukcja obstugi) — ktéry zostat skomponowany z nastepujacych po sobie pod-
rozdziatow: Where to Start (Gdzie zaczqc¢?); Mode(s) (Modalnos¢/Moduty); Stakes (Szala);
Question (Pytanie); Theses (Tezy); Context (Kontekst); ,,Help” (,Pomoc”); Purpose (Przezna-
czenie). Na pierwszy rzut oka metoda Gumbrechta jest niemalze anarchistyczna i polega na
zanegowaniu potrzeby uzycia jakiejkolwiek metodologii w badaniu przesztosci.

W podrozdziale Where to Start Gumbrecht nie tylko przestrzega: ,,Nie probuj zaczynac od
poczatku”, ale takze stwierdza: ,Tak samo jak nie ma w tej ksigzce obligatoryjnego poczatku,
tak tez nie istnieje ani obligatoryjne, ani wyrazne zakonczenie”3. Mozna z powyzszego zdania

1 Hans Ulrich Gumbrecht, In 1926. Living at the Edge of Time (Cambridge-London: Harvard University Press,
1997), IX. Wszystkie tlumaczenia z tej ksigzki sg mojego autorstwa.

2 Marcin Kula, Nosniki pamieci historycznej (Warszawa: DiG, 2002).
3 Gumbrecht, In 1926, IX.
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wyciggnac i taki wniosek: wedtug Gumbrechta historia nie jest zamknietym zbiorem wyda-
rzen, faktéw, dat, postaci, miejsc itd., ale raczej kompozycjg uktadang dzieki okreslonym
predyspozycjom, takim jak wiedza, dosSwiadczenie, §wiatopoglad itp., oraz dzieki pewnej
praktyce czytania, powigzanej nieodtgcznie z praktyka pisania. ,Niewazne zatem, w ktérym
miejscu rozpoczniesz lekture tej ksigzki ani w ktérym zdecydujesz sie jg skoniczy¢ — wazne,
zeby uzyskac efekt bycia w 1926 roku™ — pisze Gumbrecht. Pytanie, na ile — i jakimi, mimo
wszystko, metodami - udaje sie autorowi osiggng¢ ten cel.

Jednym z gtéwnych sposobéw poznawania i tworzenia dyskursu o przesztosci jest wydo-
bywanie poszczegélnych ,,fenomenéw” (phenomena) roku 1926 — tego zagadnienia dotyczy
podrozdziat Mode(s). Fenomeny to wszystkie teksty — i opisane w nich zjawiska, miejsca,
ludzie itp. — znajdujace sie w dalszej, gtéwnej, czesci ksigzki. Cato§é ma przy tym wymiar
~egzystencjalistyczny”, i to jest wlasnie ,modalnos¢” In 1926, jednoczesnie autor zastrzega
sobie prawo do oryginalnosci swojego przedsiewziecia. ,,Gdyby niektérzy czytelnicy mojej
ksigzki odniesli wrazenie, ze ma ona co$ z ducha Heideggera i jego temperamentu, to moze
by¢ to wrazenie stuszne, ale tylko o tyle, o ile rok 1926 wywart znaczny wptyw na tworczos¢
niemieckiego filozofa — nie jest bowiem moim zamiarem imitowanie jego stylu pisania”> —
podkresla Gumbrecht. Modalnos¢ — tak jak jg pojmuje literaturoznawca — nie jest zatem
objasnianiem wydarzen historycznych (z punktu widzenia hermeneutycznego), ale ma pro-
wadzi¢ do od-tworzenia, opisania czy tez urealnienia $wiata z 1926 roku (z punktu widzenia
fenomenologii). Jednakowoz stowo ,,opisywanie” nalezatoby zamieni¢ raczej na ,pisanie” —
w zwigzku z tym Gumbrecht nie tyle ,,opisuje” rok 1926, co w duzej mierze ,,pisze”, wypetnia
trescig (choc¢ jak sam twierdzi: nienarracyjng) ramy wyznaczone datami.

Kolejny podrozdziat, zatytutowany Stakes — ktory mozna ttumaczy¢ jako Szala, w takim
sensie, w jakim wyrazenie at stake oznacza ‘potozenie czego$ waznego na szali’ — doty-
czy gtoéwnego celu, ktory swojg ksigzkg chciatby osiggnac¢ autor, to znaczy ,tak jakby”
przenies¢ czytelnikéw do roku 1926. ,Innymi stowy — pisze Gumbrecht — chodzi o to, zeby
wywolac (conjure) $wiaty z 1926 roku, re-prezentowac je, ale w takim zakresie, jakby byty
Znowu obecne”®. A zatem to, co wiemy o przesztosci, nie jest wynikiem odkrywania jej §la-
déw, ale raczej wykonywania operacji podobnej do wywotywania fotografii ze starej kliszy,
a idgc dalej — notowania wrazen, odczu¢, sgdow itp., ktore ten ,uobecniony” na zdjeciu
obraz wywotuje.

4 Tamze.
5 Tamze, X.
6 Tamze, XI.
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Skoro ,,uobecnianie” jest na szali (at stake), warto bytoby zapyta¢, co na niej nie lezy. Otéz
wedtug Gumbrechta nieistotne sg osobiste motywacje autora — jak cho¢by obawy, nadzieje
lub préby ,zrozumienia” roku 1926. ,,Nie zdziwitbym sie mimo wszystko, gdyby w koncu oka-
zato sie, ze Swiaty sgsiadujgce z rekonstruowanym w niniejszej ksigzce rokiem 1926 — czyli
lata 1925 i 1927 - okazaty sie bardzo do siebie podobne”” - stwierdza filolog.

Podstawowe pytanie, jakie Gumbrecht stawia sobie (w podrozdziale Question) — a moze
tym, ktérzy chcg uczestniczy¢ w jego historiograficznym eksperymencie — brzmi nastepu-
jgco: ,Co mozemy zrobi¢ z wiedzg dotyczgcg przeszlosci, skoro wiemy dzisiaj, ze historia
stracita swojg funkcje dydaktyczng?”s. Otéz rada filologa jest w gruncie rzeczy radykalna:
nalezy zerwac z pojmowaniem historii jako narracji. Powsta¢ powinny zatem - jak nazywa
je autor — ,historiograficzne nienarracyjne formy reprezentacji”®. Mimo niejakiego dystan-
sowania sie od stylu Martina Heideggera Gumbrecht idzie czasami §ladami filozofa i zza
jednego pytania potrafi wyciggna¢ ukrywajgce sie za nim kolejne. A wiec stworzenie nowych
metod pisania o historii to jedynie kwestia techniczna, natomiast wazniejsze jest zdefinio-
wanie przesztosci, czyli przedmiotu zainteresowania i historyka, i filologa. ,,Zanim zacznie
sie myslec o reprezentacjach przesztosci — stwierdza Gumbrecht — najpierw trzeba by ustalic,
czym jest — materialnie, w stanie surowym — sama przesztos¢”'°.

Nastepne podrozdzialy (Theses; Context; ,,Help”; Purpose) dajg wieksze pojecie o zaloze-
niach rozprawy. Ot6z znaczgce wydaje sie m.in. zagadnienie humanistyki, ktérej kondycja —
wedlug Gumbrechta - jest staba i wynika z niemozliwoS$ci zerwania z metafizyka; przy czym
wszystkie ,nowe” koncepcje: marksizm, dekonstrukcja czy nowy historycyzm albo zostaty
skompromitowane (marksizm), albo zwrdcily sie w strone ,,sekciarstwa” (dekonstrukcja),
albo ,,zbyt szybko zwiedty” (nowy historycyzm)!!. Filolog oddaje takze atmosfere ,,jego cza-
sOw”, to znaczy odnosi sie do potowy lat 90. XX wieku, kiedy odczuwana byta presja nowosci
w humanistyce. Do takich Swiezych powiewow wspoétczesnosci zalicza m.in. prace Niklasa
Luhmanna, Richarda Rorty’ego i Haydena White’a'2.

Oprocz tej wstepnej czesci — opisanej pokrdotce powyzej — ksigzka zawiera jeszcze trzy
gléwne sekcje, zatytutowane, jak wspomniatem: Arrays, Codes, Codes Collapsed, zawierajgce
»uobecnienia” roku 1926, oraz rozdziat teoretyczny Frames (Ramy), w ktérym autor daje nieco

7 Tamze.
8 Tamze.
9 Tamze.
10 Tamze.
11 Tamze, XIII.
12 Tamze.
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szerszy wglad w inspiracje myslg Martina Heideggera. Jeszcze we wstepie przypomina, ze do
osiggniecia efektu ,przeniesienia sie do 1926 roku” nie jest potrzebne czytanie rozdziatu
teoretycznego's.

A zatem w rozdziale pierwszym, Arrays, Gumbrecht prezentuje wybrane zagadnienia. Sg to
np. takie kategorie, jak: Airplanes (Samoloty), Automobiles (Samochody), Bars (Bary), Boxing
(Boks), Elevators (Windy), Gramophones (Gramofony), Movie Palaces (Kina), Murder (Morder-
stwo), Telephones (Telefony), tworzace ,liste” (array) trzydziestu czterech osobliwosci, w taki
czy inny sposéb zwigzanych z rokiem 1926. Ich uktad jest alfabetyczny, co sugeruje forme
stownikowg - i tak jest w istocie: rozdziat Arrays to co$ w rodzaju stownika-przewodnika
po 1926 roku, poniewaz kolejnos¢ opisywanych przez Gumbrechta kategorii nie jest w tym
wypadku wazna. Chciatoby sie rzec i tak: stownikowy charakter tej listy polega na tym,
ze zostata ona w okres§lony sposéb utozona, ale ten uktad ma sprawia¢ wrazenie przypad-
kowego. Albo inaczej: antynarratywistyczna metoda Hansa Ulricha Gumbrechta polega na
konsekwentnym stosowaniu ,,przemyslanej przygodnosci” do opisu przesztosci.

Ciekawe sg wybor i metody tgczenia wyzej wymienionych zjawisk z tytutowym rokiem
1926. Co majg ze sobg wspolnego, powiedzmy, samoloty i boks? (Na marginesie dodam tylko,
ze wybralem te dwie kategorie ,na wyczucie”: kierowalem sie checig przygodnej lektury, do
ktorej autor namawia we wstepie). Samolot, przejaw nowoczesnosci, utatwit podrézowanie,
nie tylko ludzi, ale takze przedmiotéw. Na przyktad rekawice bokserskie — ktére byty uzyte
26 wrze$nia 1926 roku w walce Jacka Dempseya i Gene’a Tunneya o tytul mistrza swiata
wagi ciezkiej — zostaty wystane do Filadelfii samolotem, o czym Gumbrecht dowiaduje sie,
czytajgc wydanie ,,New York Timesa” z 21 wrzesnia 1926 roku. To byto wielkie wydarzenie.
Jak dumnie informowat tytut tekstu: ,,Gloves for Big Bout Arrive by Air Mail” (,,Zwycieskie
rekawice przyszty pocztg”)'.

Rozdziat drugi, Codes, to zbidr opozycji. Zostaly tu pomieszczone takie pary pojec, jak:
Action vs. Impotence (Dziatanie vs. Niemoc), Authenticity vs. Artificiality (Autentyczne vs.
Sztuczne), Center vs. Periphery (Centrum vs. Peryferie) i inne. Zasada doboru jest taka sama,
jak w wypadku pojedynczych kategorii: wszystkie sg w jaki$ sposob zwigzane z tekstami
pochodzgcymi z 1926 roku. Wezmy pierwszy przyktad. Odnosi sie on do powiesci Ernesta
Hemingwaya Sforice tez wschodzi (1926), w ktorej Jake Barnes — narrator — i jego przyja-
ciel pisarz Bill Gorton zamierzajg upi¢ sie grzanym rumowym ponczem podczas wyprawy
w Pireneje. Problem polega jednak na tym, ze w hoteliku, w ktérym nocujg, nikt wiasciwie
nie wie, jak zrobi¢ taki poncz, a jak juz ktos robi — to oczywiscie za staby. Jake bierze zatem

13 Tamze, IX.

14 Tamze, 4.
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stabego drinka i dolewa solidng porcje rumu prosto z butelki, co jego kompan komentuje tak:
»Direct action, said Bill. It beats legislation”!*. Ta drobna scena jest wstepem do rozwazan na
temat istoty dziatania: kazda ,akcja” nie tyle wywotuje ,reakcje”, ile zawiera antycypacje jej
efektéw. Mozna by rzec i tak: Bill skomentowatl ,,dzialanie” swojego kompana, antycypujac
niechybne upicie sie rumem. Przeciwienistwem tak pojmowanego dzialania jest ,,niemoc”,
przede wszystkim w znaczeniu seksualnym, cho¢ przeciez powinna kojarzyc sie takze z nie-
moznos$cig pisania — tworzenia. Przykladem sg stowa utworéw tanga argentynskiego, ktére
czesto odwotujg sie do, by tak rzec, uczuciowej sfery zycia cztowieka, i wlasnie tego rodzaju
napiecia pomiedzy ,,dzialaniem” a ,brakiem dziatania”?®.

Rozdziat trzeci, Codes Collapsed — zamykajacy gtéwng czes¢ ksigzki — tworzg pary niekto-
rych powyzej wyliczonych pojec¢ (na przyktad Dziatanie i Niemoc), ale zapisanych ze znakiem
rownosci i dodanym ,efektem”, do jakiego prowadzi owo ,zawalenie sie” mocnej opozycji.
Wyglada to zatem tak: Action vs. Impotence zostato zamienione na Action = Impotence (Tra-
gedy). Tekst dotyczy nie tyle tej opozycji — dziatanie kontra niemoc - co wynikajgcego z niej
tragizmu, o ktérym w 1926 roku pisali i Erich Auerbach, i Ernst Robert Curtius, i Siegfried
Kracauer. Przyklad ,tragicznego losu” Gumbrecht znajduje w notce prasowej, zamieszczo-
nej wwydaniu ,,Berliner Tageblatt” z 8 sierpnia 1926 roku. Mtodzieniec stajgcy przed sgdem
za notoryczne kradzieze wprawdzie pochodzit z dobrej, wyksztatconej i religijnej rodziny, ale
nieco sie w swoich zyciowych wyborach zagubit. Dziennikarz nazywa jego los ,tragicznym?”,
chcgc podkresli¢ niewspotmiernosé potencjatu tego mtodego cztowieka do podejmowanych
przez niego dziatan'’.

Napisatem wczesniej, ze wybratem dwie kategorie — samoloty i boks — wedtug wlasnego
uznania, ale nalezaloby wspomnie¢ o jeszcze jednym aspekcie kompozycyjnym Gumbrech-
towskiego ,,stownika 1926 roku”. Otéz w zakonczeniu kazdego tekstu autor podpowiada,
z jakimi innymi kategoriami tgczy sie ta opisywana, a zatem podsuwa pewien porzadek lektury,
ktérym mozna sie kierowacd; nie jest on konieczny, aby lektura byta swobodna i pozyteczna.
Wiecej nawet: kusi przeciez, zeby czytac na przekor temu, co proponuje autor, chocby tgczac
ze sobg zjawiska, ktore wydaja sie do siebie na pierwszy rzut oka nieprzystajace — bo co majg
na przyktad ze sobg wspolnego windy i mumie?

15 Tamze. W polskim ttumaczeniu: ,— Akcja bezposrednia — powiedziat Bill. — Bije na gtowe legalizm”;
Ernest Hemingway, Storice tez wschodzi, ttum. Bronistaw Zieliniski (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydaw-
niczy, 1977), 113.

16 Gumbrecht, In 1926, 255.
17 Tamze, 352-353.
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2.

Ksigzka Hansa Ulricha Gumbrechta to oczywiscie nie jedyny znany w piSmiennictwie —
zarowno naukowym, jak i publicystycznym - sposéb nieortodoksyjnego przedstawienia
historii waskiego wycinka czasu, to znaczy: roku, miesigca, dnia. ,Klasycznymi” przykta-
dami sg z pewnoscig eseje Rolanda Barthes’a Mitologie (1957) czy publicystyka Umberta Eco
z ,LUEspresso”, zebrana w kolejnych tomach Zapiskéw na pudetku od zapatek (wydawanych
w latach 90. XX wieku). In 1926. Living at the Edge of Time zainspirowato takze polskich
humanistow.

W literaturze pieknej podobny tryb pisania/lektury jest znany przede wszystkim z eks-
perymentalnej powiesci Gra w klasy'®, ktorej fabute mozna poznawac na rézne sposoby:
albo respektujgc nastepstwo rozdziatéw, albo czytajgc poszczegdlne fragmenty w okreslonej,
ale niechronologicznej kolejnosci. Podobienistwo obu ksigzek, Cortazara i Gumbrechta, ukazat
Tomasz Mizerkiewicz'®. Eksperyment Gumbrechta — wprawdzie nie literacki, a raczej naukowy
czy tez eseistyczny — polega na jeszcze znaczniejszym rozluznieniu rygorow (choc jest tez
druga strona tego medalu: rygory tylko pozornie sie rozluzniajg), poniewaz mozna wybieraé
itaczyc poszczegdlne rozdziaty wedtug wlasnego uznania, ale zeby to robi¢ z pozytkiem ptyng-
cym z lektury, trzeba mie¢ — powtdrzmy - okreslone wiedze, doswiadczenie, $wiatopoglad itd.

Mizerkiewicz zwrdécit uwage na jeszcze jeden istotny aspekt In 1926. Wyboru tego roku
Gumbrecht dokonat przypadkowo, celowo zaznaczajgc przygodnosc¢ swojego projektu. ,Tym-
czasem inne eksperymenty — pisze literaturoznawca — sprawdzajgce mozliwos¢ immersji
historycznej i historycznoliterackiej prowadzg do nieco odmiennych wnioskéw, gdyz poddaja
sprawdzeniu chwile z epok bardzo brutalnie organizowanych dziejowo”?. Inaczej mdéwigc:
historykom (i historykom literatury, ale tez pisarzom czy publicystom) zalezy przede wszyst-
kim na bardzo dokladnym okresleniu motywacji wyboru danego dnia, miesigca czy roku
w dziejach, ktére majg by¢ zalgzkiem historiograficznej (albo historycznoliterackiej, albo
literackiej, faktograficznej czy publicystycznej) narracji. Dowodem na to sg p6tki w biblio-
tekach i ksiegarniach, ktore ledwo mieszczg wszystkie tomy zawierajgcej w tytule konkretng
date — dla przyktadu niech to bedzie wtasnie rok 1945 —i ta data, a raczej wazne wydarzenia
z nig zwigzane, sg uzasadnieniem do tworzenia kolejnej opowiesci o przesztosci (w réznych
formach: to moze by¢ rozprawa naukowa, biografia albo reportaz historyczny).

18 Julio Cortazar, Gra w klasy, thum. Zofia Chgdzyniska (Krakéw: Mediasat Poland, Krakow 1963).

19 Tomasz Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstéw. Literatura polska a nowoczesna kultura obecnosci (Poznan:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 2013).

20 Tamze, 28.
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Mizerkiewicz powotuje sie na szkic Jacka Lukasiewicza pod tytutem Jeden dzieri w socreali-
zmie, bedacy rekonstrukcjg wydarzen z 14 listopada 1951 roku, widzianych oczami ,,zwyktego”
mieszkanca Wroctawia?'. Lukasiewicz ,wciela sie” w przecietnego wroctawianina, czytajgc
teksty prasowe witasnie z tego jednego dnia. Tenze wroctawianin: ,Wydal 45 groszy, naby-
wajgc dzienniki lokalne: «Stowo Polskie» i «Gazete Robotniczg» oraz centralny — «Trybune
Ludu». Kazdy z nich miat zaledwie cztery strony, ale nawet lektura owych dwunastu stron,
jak zawsze lektura gazet, musiata by¢ wyrywkowa, oparta na przyzwyczajeniu i przypadku”?2.
A wiec ,,opowiadanie” o jednym dniu z historii Wroctawia przybiera konstrukcje gazety, ktéra
ma okreslone dziaty, teksty, zdjecia itd. Odbiorcg tego medium jest ktos, kto nie ma cech
indywidualnych, ale charakteryzuje go jedna rzecz: pozostawat pod wptywem socrealistycz-
nego paradygmatu. Z jednej strony byt zatem cztowiek (czytelnik), z drugiej — rzeczywistos¢
spoteczna, do ktérej nalezato sie ustosunkowac. Lukasiewicz tak charakteryzuje te postac:
»Nasz czytelnik nie byt pracownikiem literackiego frontu. Jego miejsce w obrzedzie bylo
inne - $wiadomego odbiorcy. Partii, ktéra tak dbata o rozwdj czytelnictwa, bardzo zalezato
na tej jego roli — jednej z paru jednoczesnie pelnionych”?.

Mimo odmiennego sposobu wyboru daty (cho¢ Lukasiewicz stwierdza, Ze zrobit to ,pra-
wie przez przypadek”), wedtug Mizerkiewicza ,efekt fenomenologiczny” w przedsiewzie-
ciach obu autoréw jest podobny — okazuje sie bowiem, ze historia nie ma bezposrednich
sprawcow albo inaczej: nie da sie ich z przesztosci wydoby¢. ,,Pragnienie bezposredniego
kontaktu z przesztoscig zapisang w tekstach nie prowadzi tutaj do wskrzeszenia martwych
geniuszy dawnych pism, lecz raczej powoduje, ze Lukasiewicz koniczy zaniepokojony upartg
nieobecnoscig czegos, co winno sie zjawic jako ozywione, ale na danym etapie doswiadczen
immersyjnych nadal pozostaje martwe”?.

Nie jestem mimo wszystko przekonany, czy projekty Gumbrechta i Lukasiewicza tak bardzo
sie r6znig. To w gruncie rzeczy podobne koncepcje: wybor dnia jest ,,przypadkowy” — cho¢
samo szukanie materii socrealizmu, ktérym interesuje sie Lukasiewicz, nie stanowi o przy-
padku - a konstruowanie ,,mapy” jednego roku i dnia opiera sie na przytaczaniu i analizowa-
niu przekazéw medialnych. Poza tym w obu wypadkach - na co stusznie zwrécit uwage Mizer-
kiewicz — obserwujemy zjawisko ,,depersonalizacji” przedstawienia konkretnego wycinka
historii. A zatem i w 1926 roku, i tego konkretnego dnia — 14 listopada 1954 roku — po prostu

21 Tamze, 29.
22 Jacek Lukasiewicz, ,Jeden dzien w socrealizmie”. Teksty Drugie 1-2 (2000): 7.
23 Tamze, 21.

24 Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstéw, 30.



NR 2 (19) 2022 SZCZECIN 1964 (W KROTKICH HASLACH)

nie ma cztowieka, ktdory by te historie tworzyt. Na historie - i jej ,materie” — sktadajg sie
teksty (informacje prasowe, powiesci, wypowiedzi itp.).

Jako humanistyczny eksperyment na pograniczu literaturoznawstwa, non-fiction i teorii
historiografii ksigzka Gumbrechta sprawdza sie Swietnie, ale tez — z rozmaitych przyczyn —
nie moze zawiera¢ metaopisu tych wszystkich dyskurséw (literaturoznawczego, historycz-
nego, medioznawczego, kulturoznawczego, turystycznego itp.), ktére dotyczg przedstawiania
jednego roku/miesigca/dnia albo jeszcze inaczej zdefiniowanego w optyce danej metodo-
logii odcinka czasu. Niezaleznie od tej publikacji powstawato i powstaje przeciez duzo tek-
stow albo o podobnym wymiarze (jak esej Jacka Lukasiewicza), albo zupetnie odmiennych,
a takze komentarzy do nich, jak z ducha Gumbrechtowski esej Krzysztofa Ktosinskiego pod
tytutem ,,O roku 6w”. Rokowania polskiej historii literatury, rozwazajgcy kondycje i miejsce
kulturowej historii literatury?.

Warto ponadto wymieni¢ tom pod redakcjg Matgorzaty Szpakowskiej Obyczaje polskie.
Wiek XX w krotkich hastach?. Ksigzka wyraznie nawigzuje do konwencji stownikowej.
To zestaw haset-problemoéw, ktére zostaty omdwione (,,uobecnione”) na materiale wzietym
z przekazow medialnych: literatury, prasy, telewizji, filmu. Jednoczesnie centralnym punk-
tem w czasoprzestrzeni XX wieku jest tu wtasnie okres Polski Ludowej.

3.

Proponuje tutaj zatem rok 1964, ktéry z wymienionych powodéw wydaje sie tak samo przy-
padkowy, co trudny do pominiecia.

Ten czy tez jakikolwiek inny wybor komplikujg tezy zaprezentowane przez Jana Galanta
w artykule pod tytutem Kulturowo, lokalnie. Kilka uwag o badaniu literatury polskiej po II woj-
nie swiatowej. Ot6z badacz stwierdza w nim, Ze — po pierwsze — zajmowanie sie literaturg
okresu 1945-1989 wymaga zmierzenia sie z trudnoscia, na ktérg wcze$niej uwage zwrdcit
Przemystaw Czaplinski: opowiadanie ,,0” PRL-u jest zawsze swego rodzaju opowiadaniem
(o sobie) ,wobec” PRL-u?". Po drugie jednak, mozna z tego impasu sie wydoby¢, starajgc sie
pisac o literaturze na dwa sposoby: stosujgc metode a single year study oraz przyjmowac

25 Krzysztof Ktosinski, ,,«O roku 6w». Rokowania polskiej historii literatury”, w: Kulturowa historia literatury,
red. Anna Lebkowska, Wtodzimierz Bolecki (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2015), 253-268.

26 Matgorzata Szpakowska, red. Obyczaje polskie. Wiek XX w krétkich hastach (Warszawa: W.A.B., 2008).

27 Przemystaw Czapliniski, Polska do wymiany. P6Zna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje (Warszawa: W.A.B,
2009), 118-120 (podrozdziat: O co walczymy). Autor pisze na stronie 120: ,,Sprawg najwazniejszg stala sie
relacja miedzy obrazem PRL-u a terazniejszo$cig. Méwigc prosto: opowiadamy o PRL-u i o sobie w PRL-u po
to, by wyznaczy¢ wtasng pozycje w sporze o PRL i swoje miejsce w postkomunistycznej Polsce”.
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regionalny/lokalny punkt widzenia, tym samym i zawezajgc pole badawcze, i odsuwajgc
trudny do pokonania wir perspektywy centralistycznej, w PRL-u zdecydowanie dominujgcej.

Galant analizuje w swoim szkicu nie tylko ksigzke Gumbrechta, ale takze daje wglad
w polskie warianty realizacji zamystu ,historii jednego roku”. Przywotuje zatem, podobnie
zresztg jak Mizerkiewicz, artykut Lukasiewicza z ,Tekstéw Drugich” czy tez film dokumen-
talny Macieja Dygasa Jeden dzieri w PRL (2005), odtwarzajgcy przebieg 27 wrzesnia 1962 roku.
Intrygowac¢ powinna konkluzja literaturoznawcy: ,W przedstawionych sposobach omawiania
literackiej przeszlosci uderza nie tylko tatwos¢, z jakg literatura rozptywa sie wsrod najréz-
niejszych tekstéw kultury, stajgc sie jednym z wielu no$nikéw minionego doswiadczenia,
ale rowniez wpisana w te sposoby nieche¢ do formutowania hipotez dotyczgcych ukrytych
mechanizmdw epoki, podskérnych proceséw spotecznych czy literackich”?. Literatura jest tu
czescig medialnego zréznicowania, ,mediatyzuje sie”, by¢ moze takze wtornie, w otoczeniu
filmu, fotografii, nagran dzwiekowych itp., odstaniajgc swoistos$¢ tego jednego dnia, roku
czy innej zamknietej w czasoprzestrzennej ,bance” wersji historii.

Druga teza Galanta dotyczy regionalizmu/lokalnosci. To wtasnie regionalistyczny aparat
poznawczy — powodujgcy skupienie nie tylko na wycinku czasu, ale przede wszystkim na
fragmencie mapy - skutecznie eliminuje koniecznos¢ syntetycznego, uniwersalnego, ,,scen-
tralizowanego” opowiadania o przesztosci.

Badanie literatury i kultury PRL przez pryzmat regionalistyczny (geopoetyki) ma spory
potencjat rewindykacyjny — otwiera mozliwo$¢ mdéwienia o tych zjawiskach powojennej
kultury, ktére zazwyczaj znajdowaty sie na marginesie zainteresowan krytyki literackiej
i historii literatury: kultury lokalnej, regionalnych form i mechanizmoéw zycia literackiego,
rowniez amatorskiego, pozwala dostrzec doswiadczenie przesiedlen i fakt dominacji per-
spektywy ,kongreséwkowej” w kulturze ogélnej*

— pisze literaturoznawca w ramach podsumowania, jednoczesnie proponujgc wigczenie obu
metod do praktyki badawczej nad literaturg okresu 1945-1989, ale takze innymi epokami,
ktére mogg w ten sposéb odstoni¢ nowe warte uwagi problemy.

Historia roku 1964 - widziana z perspektywy waznych dla Szczecina ,zjawisk” (fenome-
néw) — nie jest zatem ani lepsza, ani gorsza niz historie, powiedzmy, lat 1965 czy 1966. Wiecej
nawet: 1964 okazuje sie z r6znych powodéw rokiem i najwazniejszym, i najmniej istotnym,

28 Jan Galant, ,,Kulturowo, lokalnie. Kilka uwag o badaniu literatury polskiej po II wojnie Swiatowej”. Forum
Poetyki 10 (2017): 60.

29 Tamze, 62.
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co w ogole nie przeszkadza w tym, by zajmowac sie jego medialnymi reprezentacjami. Jeszcze
inaczej mowigc: rok 1964 ,nie istnieje”, a przynajmniej nie w takim sensie, ze da sie wydoby¢
go ,w catosci” z odmetow czasu przesztego i przedstawic jako mniej lub bardziej relewantng
reprezentacje rzeczywistosci, postnarracyjng quasi-opowies¢ niefikcjonalng ztozong z:
tekstow, obrazow, wycinkow, dzwiekéw, informacji, wspomnien itp.

Mozna natomiast zrobic¢ co$ innego: czytac/ogladac/percypowac historie jednego roku nie
tak, jakby sie wydarzyta, ale tak, jakby wciaz sie przydarzata — w splaszczonym kole czasu
pochtaniajgcym wszystkie teksty, przekazy, obrazy, filmy, auto/biografie, ich przetworzenia
i kopie oraz kolejne kopie tych kopii.

Ponizej dwa przyktady ze szczeciniskiego roku 1964. Dzinsy i wodowanie statku — co je tgczy?
Co dzieli? Z jakimi problemami sie one tgczg...? Mozna oczywiscie pomysle¢ o sieci haset-
-poje¢ zbudowanych wokot tego jednego roku, ani bardziej, ani mniej interesujgcego niz
inne lata.

Dzinsy

W sierpniu 1964 roku, kiedy za oceanem trwato ,lato mitosci”, na Pomorzu odbyt sie orga-
nizowany przez miasto Sopot festiwal ,,Z modg i muzyka przez swiat”.

Pelne dwa dni przeznaczyli organizatorzy dla Zaktadow Przemystu Odziezowego ,,Odra”
w Szczecinie, ktdére przedstawity m.in. nowg linie mody w ubiorach dla mtodziezy meskiej
oraz sportowe spodnie z welwetu wyrabiane na wzdr dzinsoéw. Pokazano rowniez auten-
tyczne dzinsy ,made in Szczecin” majgce te wyzszo$¢ nad oryginalnym i ,Rifle’ami”,
ze ich cena oscyluje wokot 150 z1!*

- ekscytowat sie autor z lokalnego dziennika.

Pod koniec lat 60. dzinsy zaczely by¢ realnym konkurentem dla innych rodzajéw tkanin,
cho¢ w szczecinskim przemysle ich historia zaczeta sie nieco weze$niej: w roku 1964 pro-
dukcje takich ubran rozpoczety Zaktady Przemystu Odziezowego (ZPO) ,,Odra”.

Dzisiaj noszenie dzinséw jest tak oczywiste jak znaczenie liczby ,,501”. W roku 1964
socjalistyczna gospodarka, a przede wszystkim kulturowe przyzwyczajenia, sprawiatly, ze
zupeknie inaczej odnoszono sie do tego, badz co badz, roboczego materiatu, z ktérego szyto

30 (kk), ,Szczecinska «Odra» na sopockim festiwalu”, Kurier Szczeciriski, 30.07.1964-31.07.1964, 8.
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przede wszystkim spodnie. (Warto wspomniec: do lat 70. dziewczetom nie wolno byto w szko-
tach nosi¢ spodni, a jedynie spodnice; ten zakaz, paradoksalnie, zderzat sie z modg na coraz
krétsze stroje’!).

Charakterystycznych bawelianych spodni z reguty nie nazywano jednak dzinsami; byty to
»teksasy” — od nazw rodzimie wytwarzanych materiatow, ktére miaty przypominac te uzywane
w fabrykach Levi Straussa, znanego z produkcji odziezy dla kowbojow, gérnikéw i ranczerow.

Ostatnio w modzie §wiatowej, szczegdlnie mtodziezowej, prawdziwg kariere robig dwa
rodzaje tkanin: teksas i welwet. Te niezwykle praktyczne, trwate, a przy tym tanie mate-
rialy znalazly szerokie zastosowanie rowniez w kolekcji ubioréw dla ,nastolatkéw” opra-
cowanej przez nasz krajowy przemyst odziezowy. Szyje sie z nich nie tylko spodnie czy
campingowe kurtki, lecz takze eleganckie kostiumiki i efektowne ptaszcze3?

- informowatl ,, Kurier Szczecinski” z 23 wrzesnia 1964 roku.

W tym samym roku, ale nieco wczesniej, 24 lipca, zostaly uroczyscie otwarte ZPO ,,Odra”
w Szczecinie. Mimo wszystko prasa obwieszczata ten fakt do$¢ chtodno: ,DZISIAJ przed
potudniem, w zwigzku z obchodami Swieta PRL w naszym miescie, nastgpito oficjalne
uruchomienie nowego obiektu przemystowego Zaktadéw Przemystu Odziezowego przy
al. Niepodlegtosci”*®. Oczywiscie juz wczesniej dziataly w miescie fabryki odziezowe, takie
jak utworzona po wojnie ,,Dana” — nazwe nadano w roku 1967 na czes¢ dyrektorki Domiceli
Mazurkiewicz (1923-2010) — w ktérej od lat 60. szyto przede wszystkim ubrania dla kobiet
i dziewczat. ,,0dra” miala za zadanie wypelni¢ zapotrzebowanie na nowoczesne, dobrze
zaprojektowane, modne kroje.

Jak w tamtym okresie wyobrazano sobie w Polsce mode? Mimo wszystko domino-
waly konserwatywne kanony estetyki, cho¢ wcale nie uciekano od okreslen ,moda” czy
»funkcjonalnos¢”.

,Kurier Szczecifiski” prowadzil rubryke ,Zona modna”. W tekscie ...i mgz sportowy mozna
bylo przeczytac: ,Marynarka dtuzsza, podwyzszona talia, waskie ramiona, spodnie lekko
poszerzone ku dotowi — takie ubrania lansuje paryska «Grupa pieciu». Jako wykonczenie
stroju — kaszkiet zamiast kapelusza”®. Dziennikarz dodawat ku przestrodze: ,,Uwaga, zony!
Wszystko, co wyzej, zmierza do odmtodzenia brzydszej potowy ludzkosci. Strzezmy naszych

31 Anna Pelka, Teksas-land. Moda mtodziezowa w PRL (Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2007).

32 (PAP), ,Wiecej ubran z teksasu i welwetu”, Kurier Szczeciriski, 23.09.1964, 2.

33 ,Najnowsza fabryka Szczecina uroczyscie otwarta”, Kurier Szczeciriski, 24.08.1964-25.08.1964, 8.
34 (if), ,Zona modna... i maz sportowy”, Kurier Szczeciriski, 18.10.1964-19.10.1964, 5.
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ognisk!”3. Czasami porady byly konkretne, jak w felietonie Szyk biurokratyczny: ,,Na 6w szyk
sktadajg sie trzy rzeczy: zharmonizowanie wtasnego ubrania z wyglagdem otoczenia, pedan-
tyczna schludno$c¢ oraz umiar w pogoni za nowinkami mody. Jesli pracujesz w gronie os6b
starszych, unikaj efektow supermtodziezowych”?.

Mimo wszystko rodzime wersje dzinsu znajdowaty praktyczne zastosowanie; nieco pdzniej
w latach 60. dzinsowe spodnie i kurtki bedg zaliczane do odziezy wyraZnie sportowej, tury-
stycznej, ,kempingowej”. ,Widzimy tez i zupelnie letnie wdzianka o typie bluzy w kolorach
jasnych, pastelowych, jak niebieski, miodowy, banana. Robi sie je z tkaniny teksas, czesto
z Inu 0 niemngcym wykonczeniu”¥ - pisano w artykule Mezczyzna latem.

Miedzy innymi dzieki badaniom Beaty Weinar wiemy, jak ksztattowata sie przed- i powo-
jenna historia przemystu odziezowego w Szczecinie. Autorka pisata w artykule Zaktady
Przemystu Odziezowego ,,Odra” w Szczecinie — dzieje przedsiebiorstwa w swietle materiatow
archiwalnych Archiwum Paristwowego w Szczecinie:

Budynek ZPO ,,0dra” w Szczecinie powstat w miejscu dawnej niemieckiej fabryki produ-
kujacej odziez Herrenkleider — Fabrik Odermark. Ruiny gmachu zniszczonego podczas

dziatan wojennych staty do roku 1962, kiedy zapadta decyzja o budowie nowego zaktadu

odziezowego — ZPO ,,Odra” w Szczecinie. W zasobie Archiwum Panstwowego w Szczeci-
nie posiadamy dokumentacje techniczng tej czteropietrowej nieruchomosci, zbudowanej

przy alei Niepodlegtosci 38. Na uroczystym otwarciu ZPO ,,Odra” w Szczecinie, ktére miato

miejsce 24 lipca 1964 r., zjawila sie delegacja Ministerstwa Przemystu Lekkiego. Przed-
siebiorstwo utworzono na podstawie art. 4 Dekretu o przedsiebiorstwach panstwowych

z 26 pazdziernika 1950 r., po uzgodnieniu z Ministrem Finanséw i Prezydium Wojewodz-
kiej Rady Narodowej w Szczecinie. Bezpo$rednim normatywem powotujagcym ,,Odre” byto

Zarzgdzenie Ministra Przemystu Lekkiego Nr 152/64 z dnia 8 sierpnia 1964 r. ZPO ,,Odra”
w Szczecinie rozpoczety swojg dziatalnos¢ 1 stycznia 1965 r. Przedsiebiorstwo powstato

w oparciu o wydzielony majgtek z Zaktadéw Przemystu Odziezowego im. 22 Lipca. Na sta-
nowisko pierwszego dyrektora powotano Jozefa Kubiszyna, oddelegowanego z Zaktadéw

im. 22 Lipca, ktory zajmowal swoje stanowisko z przerwami do roku 1990. Poczgtkowym

przedmiotem dziatalnos$ci ZPO ,,0dra” w Szczecinie byta produkcja odziezy meskiej, z bie-
giem czasu zaklad znacznie rozszerzyt swoj asortyment produkcji.

35 Tamze.
36 (if), ,,Szyk biurokratyczny”, Kurier Szczeciriski, 19.01.1964-20.01.1964, 5.
37 Bgr., ,Mezczyzna latem”, Glos Koszaliriski, 5.06.1964-6.06.1964, 8.

38 Beata Weinar, ,,Zaktady Przemystu Odziezowego «Odra» w Szczecinie — dzieje przedsiebiorstwa w swietle
materiatéw archiwalnych Archiwum Panstwowego w Szczecinie”, Szczeciriskie Studia Archiwalno-
-Historyczne 11 (2018): 86.
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Do seryjnej produkcji odziezy uzywano tkaniny dzinsowej dopiero na poczatku lat 70;
poczatkowo szyto z niej tylko spodnie, z roku na rok poszerzajgc asortyment funkcjonal-
nosci i krojéw®.

,0dra” jako przedsiebiorstwo panstwowe zakonczyta dziatalno$¢ w 2002 roku. Dawny
budynek zostat zburzony, a na jego terenie stoi dzisiaj Centrum Handlowe , Kaskada”.

Wodowanie

»Motorowiec K. I. Gatczynski sptyngt na wody Odry”*° — ogtaszat pokaznych rozmiaréw nagto-
wek na pierwszej stronie ,Kuriera Szczecinskiego” z 29-30 maja 1964 roku. Wedtug ,,Glosu
Koszaliniskiego” z 29 maja byt to 101. statek zwodowany w szczeciriskiej stoczni*!.

Wodowanie drobnicowca M/s ,,K.I. Gatczyniski” — o no$nosci 8553 ton, dtugosci catkowi-
tej nieco ponad 145 metréw i szerokosci 18,5 metra*? — ktore odbyto sie na trzy dni przed
publikacjg artykutu (27 maja) — nie byto dla szczecinskiej spotecznosci ani przypadkowe, ani
pozbawione politycznych konotacji. Dlaczego Stocznia Szczecinska im. Adolfa Warskiego
postanowita w ten sposéb uhonorowac poete, ktéry ze Szczecinem byl zwigzany krétko
(w latach 1948-1949), napisal w mie$cie i o mie$cie kilkanascie wierszy (w tym by¢ moze naj-
bardziej rozpoznawalny pt. Szczecin), a jego tworczos¢ z tego okresu wypada mimo wszystko
mniej imponujgco od innych dokonan, takich jak przedwojenna publicystyka i poezja czy
legendarny Teatrzyk Zielona Ges?

Wodowanie ,,Gatczynskiego” miato charakter lokalnego Swieta. Mozna to wyczytac z powy-
zej przywotanego artykutu, w ktérym dziennikarz relacjonowat:

LICZNIE przybyli szczecinianie przystuchiwali sie przed wodowaniem koncertowi orkiestry
Filharmonii Szczecinskiej i chéru Politechniki Szczeciniskiej. Z recytacjami poezji Gatczyn-
skiego wystgpil WOJCIECH SIEMION, a pisarz STANISLAW MARIA SALINSKI podzielit sie
swymi wspomnieniami o twoércy ,,Zaczarowanej dorozki”. Po powitaniu zebranych przez
dyrektora Stoczni Szczecinskiej — STANISEAWA FORTUNSKIEGO, krétkie przeméwienie
wygtosit ZENON KLISZKO*.

39 Tamze, 87.

40 Motorowiec K. I. Gatczynski sptyngt na wody Odry”, Kurier Szczeciriski, 29.05.1964-30.05.1964, 1.

41 (PAP), ,Tow. Z. Kliszko na uroczystosci wodowania statku «K. I. Gatczynski»”, Gtos Koszaliriski, 4.06.1964, 1.
42 Zob. Archiwum floty Polskich Linii Oceanicznych (plo.com.pl).

43 Motorowiec K. I. Gatczynski sptyngt na wody Odry”.
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Wyrdznienia wersalikami pochodzg od redakcji ,Kuriera” i dzisiaj dajg do myslenia. Poza tym
nadtytut nie pozostawiat zludzen, ze tego dnia partia wykorzystala okazje do zaprezento-
wania opinii publicznej pogladéw politycznych: ,,Przemoéwienie cztonka Biura Politycznego
KC PZPR Zenona Kliszki na uroczystym wodowaniu”.

Delegaci $wietowali wraz ze stoczniowcami niekoniecznie z powodu pisarskiej stawy Kon-
stantego Ildefonsa Galczyniskiego, ale raczej w zwigzku z Listem 34 — protestem trzydziestu
czterech intelektualistéw skierowanym do Prezesa Rady Ministréw przeciwko zaostrzaniu
cenzury, ktory 14 marca 1964 roku zlozyt Antoni Stonimski. Wsréd sygnatariuszy byl Jerzy
Andrzejewski, ze Szczecinem zwigzany w latach 1949-1952. Historyk literatury L.ukasz Garbal,
przedstawiajgc tlo spoleczne powstania Listu 34, stwierdzit: ,,Pisarze byli rozdraznieni, ale
przygnebiona mogta by¢ wiekszos¢ spoteczenistwa. Rok 1964 zapowiadat sie ciezko; trwat
kryzys gospodarczy”*. Nie mogto by¢ ztudzen, ze wodowania ,,Gatczynskiego” partia uzyje
wylgcznie do celéw politycznych. Tak skomentowata ten fakt Kira Gatczyriska w biografii
swojej matki zatytutowanej Srebrna Natalia: ,,Kazdy przytomny zapyta dzis, co sie stato,
ze na wodowaniu statku M/s «K.I. Gatczyriski» pojawita sie nagle tak wysoka reprezentacja
partyjno-rzadowa (Zenon Kliszko byl jednoczesnie wicemarszatkiem sejmu). Bo przeciez nie
sprawil tego K.I.G... Cho¢ Zenon Kliszko znany byt ze swych cieptych uczu¢ dla Cypriana
Kamila Norwida”*.

Sekretarz KC PZPR moéwit do widzéw zgromadzonych na wodowaniu ,,Gatczyniskiego”:
~Wracajac po wiekach na wybrzeze, od Szczecina po Frombork, naréd polski potrafit dobrze je
zagospodarowac i przeksztalci¢ swoj kraj na zyjgcy rowniez z morza”#. To wlasnie ze wzgledu
na obecnos$¢ Kliszki — w roku 1964 drugiego w hierarchii po Wiadystawie , Wiestawie” Gomutce
polityka PRL-u — na miejscu rozstawiono takze kamery filmowe, co w pierwszej potowie lat
60. moze nie bylo czyms zupelnie niespotykanym, ale tez znowu nie az tak bardzo powszech-
nym. (Przypomnijmy: szczecinska telewizja nadawata programy od kwietnia 1960 roku).

Przebieg tamtego dnia oddaje material wyemitowany 2 czerwca 1964 roku przez Polskg
Kronike Filmowg pt. Plyri po morzach?'. ,,Szczecinscy stoczniowcy wodujg nowy statek” — mowi
lektor na poczatku filmu. W tle przechadzajgce sie postaci: oglagdamy i robotnikdw, co mozna
rozpoznaé po strojach oraz trzymanych w dtoniach kaskach, i mieszkanki/mieszkancéw

44 tukasz Garbal, ,Jak powstawat List 34”, Wolnos¢ i Solidarnos¢ 4 (2012): 30.
45 Kira Gatczynska, Srebrna Natalia (Warszawa: Swiat Ksigzki, 2006), 317.
46 (PAP), ,TOW. Z. Kliszko na uroczystosci wodowania statku «K. I. Gatczyniski»”, 1.

47 Film: Plyri po morzach (1964), czas trwania: 54 s. Komentarz: Jerzy Kasprzycki, lektor: Wtodzimierz Kmicik,
zdjecia: Witold Jabtonski, opracowanie dzwiekowe: Ryszard Sulewski, montaz: Wactaw Kazmierczak. Zrédto:
Repozytorium Cyfrowe Filmoteki Narodowej (repozytorium.fn.org.pl).
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miasta, od$wietnie ubranych, w biatych koszulach, marynarkach, bluzkach, sukienkach,
z zatozonymi okularami przeciwstonecznymi. Pogoda z pewnoscig dopisywata; stonice bije
po oczach z poszczegdlnych ujec, ktére zmieniajg sie w szybkim montazu.

Tlum gestnieje. Widzimy orkiestre filharmonikdéw, takze w eleganckich strojach, a jeden
z kadréw przedstawia imponujgcy kadtub ,Gatczynskiego”. Na burcie wymalowany biatg
farbg cytat z wiersza poety: ,(...) dla niej / chce wierszem ptong¢. / Za Szczecin. Za Pierwszg
armie. / Za wolnos¢”.

Dlaczego wybrano fragment utworu z 1947 roku pt. Spotkanie w Szczecinie? Czy byla to
kwestia nostalgii i sympatii dla poety, czy raczej perswazyjna kalkulacja? Kolejny, nie pierw-
szy i nie ostatni, przyktad ustugowego traktowania literatury?

W koncu ukazuje sie widzowi wspomniany Wojciech Siemion (1928-2010). Ze Srebrnej
Natalii wynika, ze deklamowal przynajmniej dwa wiersze: Przez swiat idgce wotanie (1950)
oraz Ojczyzne (1952). Na filmie nie styszymy recytacji, ale z nadekspresywnych gestéw oraz
ujecia ,,od dolu” mozna wywnioskowac, ze aktor wtozyl duzo energii w interpretacje poezji
Gatczynskiego. W pewnym momencie oratorskim ruchem wznosi lewg reke ku niebu. (Te poze
uwiecznil na zdjeciu Stefan Cieslak, fotograf ,,Kuriera Szczeciniskiego”).

A propos techniki filmowania: wspomniane ujecia ,,od dotu” pokazujg wielko$¢ kadtuba
»Gatczynskiego”, natomiast zdjecia ,,z gory” oddajg range wodowania, skupiajgc uwage na
tlumnie zgromadzonej widowni. Dorosli, dzieci, robotnicy, przedstawiciele partii. Przymru-
zone oczy, rozeSmiane twarze, oczekiwanie. Rozmach i emocje — z tymi dwoma stowami
mozna skojarzy¢ krétkie sceny Plyri po morzach.

Gtownymi bohaterkami tego materiatu sg Natalia i Kira Gatczynskie — obie ubrane na
bialo, matka w biatej, jedwabnej chustce na glowie. Ciekawe jest dwu-, moze trzysekun-
dowe zblizenie na ich twarze: Natalia (w kadrze z lewej) patrzy w gore, zapewne na kadtub
»Gatczyniskiego”, poniewaz zaraz bedzie chrzcita statek — jest w jej twarzy co$ mimo wszystko
radosnego; Kira odwrotnie, ma wzrok utkwiony w ziemi, jakby byta zawstydzona albo zamy-
slona. Potem tradycyjne rozbicie butelki szampana i statek sptywa po pochylni do wody.
Lektor: ,,Ptyn po morzach, nies po §wiecie imie poety, ktory opiewal prostych ludzi, ich prace
i zycie”. Cérka Gatczynskich napisata po latach:

A Natalia jakby nic sie nie stato, jakby nie padty te karcgce sygnatariuszy stowa, nie prze-
stata uwazac rozgrywanego wokoét niej wydarzenia, do ktérego przygotowywata sie i ona,
i stocznia od przeszio pét roku, za znaczgcy epizod w zywej legendzie Galczynskiego:
oto statek z tym nazwiskiem na burcie bedzie ptywat po morzach i oceanach swiata*.

48 Gatczynska, Srebrna Natalia, s. 317.
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Juz po chrzcie i wodowaniu ,,Galczyniskim” chwalono sie przy rozmaitych okazjach, chet-
nie o statku wspominata prasa. We wrze$niu 1964 roku na Pomorze Zachodnie przyjechata
delegacja z 21 panstw: ,W Stoczni Szczecinskiej zwiedzili m. in. bedgcy na ukoniczeniu sta-
tek m/s «Galczyniski», interesujgc sie szczegdlnie mechanizmami. Duzym zaskoczeniem byt
fakt, Ze jedynie 4 proc. mechanizméw statku pochodzi z importu, a pozostate urzgdzenia sg
produkcji krajowej”*.

M/s ,,K.I. Galczyniski” byt eksploatowany przez Polskie Linie Oceaniczne do roku 1988.
Potem zostat sprzedany i ptywat pod réznymi banderami, miedzy innymi Wielkiej Brytanii
i Zjednoczonych Emiratéw Arabskich®.

Czytelnik/czytelniczka mogliby oczekiwac po dwdch powyzszych tekstach konkluzji: jej brak
wynika z faktu, ze tego rodzaju projekt Gumbrechtowskiego czytania-pisania nie wymaga syn-
tetycznego podsumowywania, a takze stanowi zapowiedz kontynuacji podjetej problematyki.
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Gumbrecht from the book In 1926. Living at the Edge of Time (1997). In this very book, the literary
scholar took the phenomena from the title year, like ‘boxing’ or ‘elevators’, and discussed them
in the most objective way, using written sources from the era (including daily newspapers). In such
a perspective other annual dates can be described in a similar way, like the year 1964 in Szczecin.
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Summary

One of the most renowned places of remembrance of the Holocaust is The United States Holo-
caust Memorial Museum in Washington, D.C. (USHMM). It was erected next to the monuments to
America’s leading heroes - Jefferson and Lincoln. Had the Holocaust been treated as a European
problem that could have been avoided? This article deals with the politicization and institution-
alization of the discourse on memory of the Holocaust in the USA in the form of the museum
that is a cultural institution as well as a federal institution. On the account of recreation the dis-
course due to documentation from the archive of the USHMM, this paper shall provide evidence
not only for he expected contribution of the USHMM in emphasizing the importance of human
rights, but also of being a world’s advocate of them.
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Introduction

Every year millions! of people visit the Holocaust Museum in Washington - a living memo-
rial of the Holocaust “on American soil”. T-shirts, bags and key rings with the words: “What
you do matters” and “never again” are the most popular souvenirs from visiting the museum.
The core exhibition entitled “The Holocaust” is divided into three sections, the first of which
tells about the Nazis’ rise to power and its consequences, so the viewers, in a way, travel back
in time before the Holocaust. On exhibitions panels, the chart shows the percentage of Jews
living in various European countries before the war. Just twelve years after the Nazis came
to power, most European Jews would be exterminated. The photo of an SS officer with a dog
tells more about the Nazi regime than a thousand photos. The secret police were prepared
to carry out all arbitrary decisions of the government (e.g., removal of political and racial
enemies) without regard for legal restraint. The story of the Holocaust within the museum
shows how a totalitarian regime can ruthlessly crush all forms of dissents and deprive many
people of their rights (“The Holocaust”). The United States Holocaust Memorial Museum
(USHMM), which “grew on American soil,” has one overriding goal — to make the Holocaust
(an unprecedented mass murder) universally comprehensible and to educate that only demo-
cratic values can prevent history from repeating.?

The link between human rights, democracy, and the commemoration of the Holocaust in
the USA came from US President Jimmy Carter, who was known for fighting for human rights.
For this purpose, he established a special commission known as the President’s Commission
on the Holocaust. It should be noted that while the facts about the Holocaust were censored
in Central and Eastern Europe at that time (due to the Soviet regime, also associated with
aregime of terror and totalitarian rule, especially during Stalin’s rule) the discourse about the
Holocaust in the USA was possible due to American democracy — with its free media and cul-
tural system that is independent of the government. In the end, the above-mentioned rules?

1 Visitors to the Museum since opening in April 1993: More than 47 million, based on the United States
Holocaust Memorial Museum (USHMM).

2 Elenor H. Ayer, The United States Holocaust Memorial Museum. America keeps the memory alive (New
York: Macmillan Publishing Company 1994), 13-20; “Report to the President. President’s Commission
on the Holocaust, September 1979”. United States Holocaust Memorial Museum Institutional Archives.
2001.165.

3 Michel Foucault introduces the term archive in order to embrace the collections of rules that in a given epoch
and society determine discourses, which is what can be talked about and how it can be done. Foucault’s
archeology discourse describes formation rules which determine a discourse structure; whereas, genealogy
researches the historical conditions of discursive formations emergence, that is how power relations affect
the discourse; David Howarth, Discourse, translated by Anna Ggsior-Niemiec (Warszawa: Oficyna Naukowa,
2008); Magdalena Nowicka-Franczak, “Postfoucaultowska analiza dyskursu: przypadek sporu o Jedwabne”,
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of discourse were approved by the President’s Commission on the Holocaust*, and the Hol-
ocaust Memorial Council, appointed by the Congress to build the museum and create an
exhibition that would encourage visitors to engage in defense of human rights. While most
members of the Council claimed that “[they] believe that the story [of the Holocaust — post-
script of the author of the article] can be told,”* the chairman of both bodies, Elie Wiesel,
an advocate of the uniqueness of the Holocaust and one of the founders of the US Holo-
caust discourse, was from the beginning of the opinion that the Holocaust could only be
commemorated because it could not be understood: “How was all this possible? We do
not have the answer, Mr. President. Perhaps there is none. And any given answer must be
the wrong answer.”® This is how Wiesel wrote as Chairman of the Commission that Carter
once appointed as a way to commemorate the Holocaust in the USA. However, both bod-
ies (the Commission and the Holocaust Memorial Council) and Wiesel wanted to achieve
the same goal — to make the “never again” slogan come true. The words of Wiesel as the
Chairman of the Presidential Commission also evidence this: “The murder of one group
inevitably provokes further murders”.’

Doors to progress in the defense of human rights

Collective violence is an inglorious part of history. At the time of the birth of nation-states,
war became mythical, and people shed blood for their nation. The cruelty and ruthlessness
of the Second World War, in the heart of civilised Europe, led to a deep upheaval and a desire
to punish those for it, as expressed in the Nuremberg Trials. The International Military Tri-
bunal indicted the twenty-three high-ranking Nazi officials on one or more of the following
four counts: conspiracy, crimes against peace, war crimes, and crimes against humanity?®.
The verdict was issued on 30" September and 1% October 1946 respectively. Two years later,

in: Analiza dyskursu publicznego: przeglqd metod i perspektyw badawczych, eds. Marek Czyzewski et al.
(Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2017), 311-344.

4 “Report to the President’s Commission on the Holocaust, September 1979”.

(933

“Remarks by Dr. Michael Berenbaum. The United States Holocaust Memorial Museum Presentation to
a Joint Meeting of the Museum Development Committee and the Content Committee, 20* January, 1988,
the National Gallery”. United States Holocaust Memorial Museum Institutional Archives. 1997-016.1.

o

Presentation of the Report of the President’s commission on the Holocaust to The President of the United
States by Elie Wiesel, Chairman, The Rose Garden, The White House, Washington. D.C. 27 September,
1979. Based on the data provided by Jeffrey Carter, Management Officer & Institutional Archivist
(May 1998—April 2022).

Presentation of the Report of the President’s commission on the Holocaust.

o =

Jeffrey C. Alexander, “On the Social Construction of Moral Universals, the ‘Holocaust’ from War Crime to
Trauma Drama”, European Journal of Social Theory 5 (2002), 1: 19.
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a provision on genocide was included in international law.’ The creator of the concept of
genocide is Rafat Lemkin.!® On 9 December 1948, the United Nations General Assembly
passed the Convention for the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide. It was
referred to as the Lemkin Convention. It also marked a new starting point for research into
the issues of genocide - including the Holocaust.!!

The Nuremberg Trials brought to light the extent of the human rights violations con-
ducted by the Nazis, which so far had not been protected at the international level by
the realm of legal reality. This began to change slowly, with institutions being created in
this area. In 1946, the United Nations established a Commission on Human Rights within its
system. As the chair of the United Nations Human Rights Commission, Eleanor Roosevelt,
wife of PresidentFranklin Delano Roosevelt, was the driving force in creating the 1948 Uni-
versal Declaration of Human Rights. President Roosevelt also made his contribution to it.
Thanks to him, World War II was portrayed to the American public as the war of ideals:
freedom of speech, freedom from fear, deprivation, and religion. It was, at the same time,
an eloquent expression of what America and American institutions are; in other words,
“an eloquent expression to the tenets of liberal democracy”.!? The Declaration, although not
a law, but an expression of political will, is a precedent in the history of mankind, because
it gives the opportunity to assert human rights from the state. It has also been intensified
by the very history of the development of political and legal doctrines, especially liberal-
ism, which adhered to freedom and the era of the Enlightenment, proclaiming equality
between people on the moral and political level and respect for the principles of toler-
ance. America, in particular, appeared to be the country of freedom. In fact, an example of
this is The U.S. Declaration of Independence'® — which was then an unprecedented act. In it we
read: “We hold these Truths to be self-evident, that all Men are created equal, that they are
endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty,

9 Konwencja w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobdjstwa, uchwalona przez Zgromadzenie Ogélne
Narodéw Zjednoczonych dnia 9 grudnia 1948 r. (ratyfikowana zgodnie z ustawg z 18.07.19501.), Dz.U. 1952.
nr 2 poz. 9.

10 Bogumit Rudawski, “Czym jest Zagtada dla historyka?”, Ethics in Progress 5 (2014), 2: 305.

11 Lech, M. Nijakowski, “Pojecie ludobéjstwa: definicje, propaganda i walki symboliczne”, in: Auschwitz
a zbrodnie ludobdjstwa XX wieku, eds. Alicja Bartus et al. (O$wiecim: Paristwowe Muzeum Auschwitz-
-Birkenau, 2012), 30.

12 Adriana Krawiec, “Representation of the Holocaust in American culture on the example of the USHMM”
(paper presented at the 3 International Interdisciplinary conference Memory guilt and shame, Gdansk,
21-22 October 2021).

13 “The U.S. Declaration of Independence”, National Archives, access 2.07.2022, https://www.archives.gov/
founding-docs/declaration-transcript.
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and the Pursuit of Happiness”.'* This does not mean that the catalogue of freedom rights
in the new state included all groups from the beginning but the belief in the superiority of
reason over other human competences also had dark sides and led to the belief that Euro-
pean culture has a natural advantage over cultures in other parts of the world.

These acts have opened the door to progress in the defense of human rights, but the task
is not finished, as every day brings examples of human rights violations around the world,
as President George W. Bush expressed in his words about the end of the illusions in the per-
fection of human nature.'® In this respect, democratic institutionalization has a lot to offer.
The U.S., as the world leader in democracy, is accused of not always ratifying all treaties that
support human rights,'¢ but it remains indisputable that the U.S. has a tremendous track
record of defending it, negotiating peace deals, inhibiting and stopping conflict develop-
ment through socio-economic mechanisms. Their role, as a world powerhouse in giving
importance to issues, is difficult to question.

A global example of democratic institutionalization in the defense of human rights and
the prevention of genocide is the Holocaust Museum in Washington D.C., which is not just
another museum, but an institution that can influence societies and that has created an exhi-
bition being a masterpiece in the field of education about the Holocaust as an unprecedented,
and at the same time, universal event, and thus a weapon in the struggle for human rights.'”
This would not have been possible if it had not been for the ideas of the Enlightenment and
if Americans, who were not victims of the Holocaust, had not decided to commemorate this
event in their country and if it had not been for the presentation of it through a cause-and-
effect chain, of which every link is set against liberal democracy.!®* However, it should be
taken into account that liberal democracy also can take on a different institutional expres-
sion depending on the historical, geographical and socio-economic conditions of the nation
that shapes it and can be nothing more than the tyranny of the majority and clichés.'”
Elie Wiesel, in this context, is an example that liberal democracy is still moving in the direc-
tion outlined by President Roosevelt.

14 “The U.S. Declaration of Independence”.

15 Peter Novick, The Holocaust and Collective Memory. The American experience (London: Bloomsbury, 2001),
239-240.

16 Longin Pastusiak, “Prawa cztowieka w polityce Stanéw Zjednoczonych”, Przeglqd Dziennikarski, 15.05.2018,
access 23.07.2022, https://przegladdziennikarski.pl/prawa-czlowieka-w-polityce-stanow-zjednoczonych/.

17 “Report to the President. President’s Commission on the Holocaust, September 1979”.
18 Based on the author’s visit to the United States Holocaust Memorial Museum.

19 Alexis de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, 1835-1840, translated by Marcin Krél, Barbara Janicka
(Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2019).
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Even though Elie Wiesel resigned as chairman of the council responsible for erecting
a centre that glorified American democratic values, he was still a symbol of the ethical
dimension of the museum. The museum’s inauguration coincided with the events in the for-
mer Yugoslavia, which ended two years later with the Srebrenica massacre. Even during the
opening of the Holocaust Museum, Wiesel called for greater involvement in the Balkans:
“And, Mr. President, (...) I was in the former Yugoslavia last autumn. I cannot sleep since
for what I have seen. As a Jew I am saying that we must do something to stop bloodshed in
that country!”.? At the same time, on the eve of its opening, in 1992, the museum issued
a press statement comparing the events in the former Yugoslavia to the crimes of the Nazis.*
This activity of the museum is a striking example of its involvement in politics and acting
as a human rights agent. Moreover, as one of the few centres in the USA it has the legiti-
macy for such activities. It is not just another museum devoted to the history and culture of
the Jewish community or another Holocaust museum which can be counted by hundreds
in the USA, such as the Museum of Tolerance in Los Angeles or the Museum of Jewish Her-
itage in New York.? It is a federal institution, and a national memorial?* erected in Wash-
ington next to the monuments of America’s leading democratic heroes — Jefferson and Lin-
coln.?* Had the Holocaust been treated as a European problem that could have been avoided?

Politicization of the memory of the Holocaust

“Holocaust” as a term was not used immediately after the war, neither in the USA, nor in
Europe, for example, Germany commemorated victims of fascism.?> Although there were tes-
timonies in the form of places such as Auschwitz, the Holocaust was also not treated accord-
ingly in Poland under the influence of the USSR. What is more, until 1989, the extermination
of Polish Jews was included in Polish matrimony or was included in the extermination of

20 “Remarks by Nobel Prize Laureate Elie Wiesel at The Dedication of The United States Memorial Holocaust
Museum, Washington, April 22, 1993”. Based on the data provided by Jeffrey Carter, Management Officer
& Institutional Archivist of the USHMM.

21 Michael Bernard-Donals, Figures of Memory: The Rhetoric of Displacement at the United States Holocaust
Memorial Museum (Albany: Suny Press, 2016), 163.

22 “In Fitting memory: Holocaust memorials and Political culture”. United States Holocaust Memorial Museum
Institutional Archives. 2001.165.

23 “Report to the President. President’s Commission on the Holocaust, September 1979”.
24 Based on the author’s visit to the United States Holocaust Memorial Museum.

25 Sharon Macdonald, Memorylands Heritage and identity in Europe today (London, New York: Routledge,
2013), 192.
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millions of citizens of different nationalities.?® Block 4 in Auschwitz told the story of 4 mil-
lion nameless victims of Hitlerism that came from Europe. The redefinition of Auschwitz
in Poland started after the fall of the Soviet Union. It was then that the period of writ-
ing the history of World War II began anew because in the People’s Republic of Poland,
Auschwitz served as a propaganda tool against West Germany and the West, which were vul-
garly described by the USSR as heirs of fascist imperialism and capitalism.?” Thus, the USSR
used Auschwitz in the Cold War to show the doctrine of liberal democracy in a negative light.

Israel seemed to be the only country interested in the Holocaust at that time. It had been
alone for a long time in the fight for the truth. It was only due to the American democracy
that the issue became popular (especially expressed in The Bill of Rights), which has enabled
such freedom. It raised the issue from Jewish schools and the Jewish community, and after
many years of silence it became popular in American society. In 1959, The New York Times
was the first to use the word Holocaust to refer to the description of Yad Vashem that had
existed since 1953. The term Holocaust was also used by the Nobel Prize winner and Holo-
caust survivor, American Jew, Elie Wiesel, who frequently spoke in the American media.?
In the 1960s the media in the USA broadcasted the trial of Adolf Eichmann, one of the
prominent architects of the Holocaust.* Then, due to the American series “Holocaust” aired
on a popular TV station, this term began to be adopted.*® Thanks to this, the world learned
what happened to the Jews in Europe during the Second World War. The USA, a country of
democratic freedoms, could not ignore this problem. The end of the 1970s marks the 30"
anniversary of the UN’s adoption of the Universal Declaration of Human Rights. The advocate
of international human rights, US President Jimmy Carter, signed two international trea-
ties on political, cultural, and economic rights that remained unapproved by the Senate.3!
On the subject of the Holocaust, an issue that was not important on an international scale at
that time, he did not need any approval. On 1%t November, 1978, he established the President’s

26 Jonathan Huener, Auschwitz, Poland, and the politics of commemoration, 1945-1979 (Ohio: Ohio University
Press, 2003), 123.

27 Anna Wolff-Poweska, “Zwyciezcy i zwyciezeni. Il wojna $wiatowa w pamieci zbiorowej narodéw”, Przeglgd
Zachodni 2 (2005): 7.

28 Thomas D. Fallace, The emergence of Holocaust Education in American Schools (New York: Palgrave Macmillan
2008), 13, 26-27.

29 Edward Linenthal, Preserving memory. The Struggle to Create America’s Holocaust Museum (New York:
Columbia University Press, 2001), 8—12.

30 Linenthal, Preserving, 12.

31 Gilian MacNaughton, Mariah McGill, “Economic and Social Rights in the United States: Implementation
without Ratification”, Northeastern University Law Journal 4 (2012), 2: 367.
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Commission on the Holocaust and charged it with the responsibility to suggest an appropri-
ate memorial to those who perished in the Holocaust.3?

Before the Commission’s Report reached the hands of the President of the United States,
the issue of commemorating the victims of the Holocaust had prompted numerous speeches.
It was about the number of those killed in the Holocaust. Even before the establishment
of the Presidential Commission, the American authorities, speaking about the legalization
of memory, cited an amount of 11 million victims of the Holocaust, of which 6 million were
of Jewish origin and 5 million were non-Jewish victims. Wiesel, as President of the Com-
mission, disagreed with such a definition, proposing to base it on the amount of 6 million
Jews and millions of victims of other nationalities, which he justified that a definition with-
out putting Jews at the centre could make the Holocaust appropriated by all nationalities.?
This binding definition was then protested by numerous groups representing the interests
of nationalities, whose population died in concentration camps, including that of Poland.
Particularly active were members of the Polish American Congress, a nationwide federation,
which is a political representative of Americans of Polish origin, who objected to the lack
of information about 3 million Poles of non-Jewish origin, in commemorating the victims of
the Holocaust.>* The problem, however, resulted from the lack of knowledge of Poles about
the uniqueness of the Holocaust as a result of the censorship of the USSR and the Iron Cur-
tain, which deprived this country of the opportunity to confront their own memory of World
War II with the memory of Jews and research conducted in the West.

The Holocaust problem, which entered the public debate in the U.S. three decades after
the war, caused a belated shock in democratic society. To deal with the shameful heritage
of humankind, the scientific and intellectual community turned to Greek tragedy.* The sig-
nificance of their narrative was limited to the statement that evil is in all people, and that
respect for human rights is the guarantee of not allowing evil to happen.>” Due to such a nar-
rative, the problem of the Holocaust had already become a problem of the US authorities.
The Holocaust Commission showed the government a perfect plan on how to commemo-
rate the Holocaust in the USA, so that every American could learn from it. According to

32 Jeshajahu Weinberg, Rina Elieli, the Holocaust Museum in Washington (New York: Rizzoli Electa, 1995), 20.
33 Linenthal, Preserving, 38-50.
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the members of the Commission, a commemoration should not be limited to a monument
expressing America’s empathy for the victims. There had to be more to it. And this is how
the idea of a living memorial was born, which was related to human rights. In the Report to
the President, the members of the Commission stated that the Holocaust should be com-
memorated in the USA in the form of a living memorial, that is a museum, and the museum
itself should become a federal institution.? A living memorial was, and still is, able to achieve
the goal of counteracting similar criminal acts in the future. This was outlined in the Report
to the President by a sentence pointing out that what threatened people in the past may
endanger others.* To lead the nation in commemorating the Holocaust in the form of a liv-
ing memorial, in 1980 Congress established the United States Holocaust Memorial Council.*
The very process of creating the museum lasted almost a decade and a half. During these
years, the Council debated on how the living memorial goal can be achieved in the archi-
tecture, exhibitions, and exhibits.* The years of the Council’s deliberation were associated
with the fact that it was not easy to transfer to “American soil” something that had hap-
pened long ago in Europe occupied by the authoritarian government of the Third Reich.*?
It was clear to the Council that a display based on objects would not be legible to Ameri-
cans. It had to be a completely different museum from other centres.* It was also clear to
the Council that the future museum had to be in a popular public place in order to fulfil
its broad educational purpose. The choice of location fell on the National Mall, the site of
national monuments and the cradle of American history — one of the most famous places
in the world. This meant that the memory of the Holocaust would subsequently become
a part of American national history. It was also connected with the fact that all Americans
had to understand the Holocaust — an event that Wiesel and many could still not under-
stand. For this reason, he resigned as president of the Council. Were it not for the perfectly
refined narrative and concept of the interior, (the enormity of the acquired artefacts is in this

38 “Report to the President”.
39 “Report to the President”.
40 An Act to Establish the United States Holocaust Memorial Council, Public Law 96-388.

41 Content Committee meeting minutes, 29% February 1988. United States Holocaust Memorial Museum
Institutional Archives. 1997-005.07.
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context less important), the topic could have been trivialised or reduced to a chronological
history. However, the work was entrusted to great planners, and although they were con-
stantly changing, the best of their ideas survived.

The museum’s first planners, Anna Cohn and David Altshuler, acting under the authority
of the Holocaust Council, are credited with the authorship of three zones within the memo-
rial site, which were subordinated to various functions: Holocaust testimony, meditation
and public ceremonies, and teaching about the Holocaust: Hall of Witness, Hall of Remem-
brance and Hall of Learning. The Hall of Witness was supposed to be the voice of witnesses
and survivors. The Hall of Learning was to contain not only an exhibition space, but also an
educational pavilion (immense institutions within the museum, but this is a topic for another
article). The Hall of Remembrance was the culmination of the visit and a place of contem-
plation in a sacred atmosphere.* And what was going to be contemplated? — The visitor’s
responsibility for the world’s future. It was not supposed to be a place that encouraged visi-
tors to make their own meanings.* Therefore, it is considered that this innovative and post-
modern museum is based on the model of a modern museum which is rhetorical. And indeed,
the United States Holocaust Memorial Museum tells what one comes here for. However,
it did not have to be if Wiesel’s vision had come to fruition. Thus Wiesel not only opposed
a chronological history of the Holocaust, but he also wanted the future museum to allow
for an individual Holocaust reflection, although the need for the historicity of the centre
was slowly becoming doomed. The Council sought the chronological possibility to develop
civic responsibility in viewers in the face of human rights violations.* It contradicted the
vision of Wiesel, whose vision allows visitors to make their own meanings. He stepped
down in 1986. It was then that the Council handed over the plans for the future museum to
Michel Berenbaum. Berenbaum opted for a chronology that ensured pedagogical dimensions
(“We must convey information about an event that took place both a continent away and
a generation ago”).?’

In 1986, the future architect of the centre, James Ingo Freed, was also invited to coop-
erate.*® Also, thanks to him, the museum is neither about Hitler, nor about Jews, but about
democracy and human rights. Still, Jews are the most important in the story presented in

44 “To Bear Witness, to Remember, and to Learn”.

45 Exhibition Story Outline Presented to the Content Committee, The United States Holocaust Memorial
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this narrative museum® as they became the model community that the regime had deprived
of human rights. To create a place in the USA that best reflects the past of the Holocaust,
James Ingo Freed proposed a building without windows overlooking the Mall. It is a creepy
building, different from the rest of the museum facilities in the National Mall.>

The viewer and even the US government were obliged to counteract
any acts of violence

In ancient times, the museum was a creative and literary category. In the Renaissance epis-
teme, there was no such thing as misinterpretation, and each reading was potentially valid.
In the modern episteme, analogy and series and reading unity became the most important.
This is the time of the modernist museum, and the patronage over it fell to the state. Tony
Bennet believes that such a museum, like a prison, is characterised by its rationality that
serves power. The public museum, according to the thesis of Bennet or Michel Foucault,
is a place that supports the dominant ideology. Although the modernist museum had its
luminous years in the 20" century, most of the public museums in the world are modernist
museums. It operates on striving for an ideal: a complete collection. It assumes that there
are universal laws and can be learned through objects. At the same time, it disseminates
authoritative knowledge.*!

The museum in Washington is certainly not a modernist museum. It prompts people to
ask questions and is a highly interactive and a multimedia centre. It is full of video monitors
and mini theatres where films and testimonies are shown. Although the Holocaust Museum
in Washington is considered a new type of museum, a part of the so-called new museology,
it is authoritative in one aspect - it forces people to reflect on their own responsibility for
the evil of this world. The visitor comes here to learn about the importance of democracy.
When the viewer crosses this emblematic building, he enters the perfectly recreated world
of dictatorship — each stage of his visit here has been perfectly planned by the designers,
just like in a theme park. The visitor is, for example, transported by a darkened elevator to
the world of the Holocaust, so different from the beauty that spreads out from the National
Mall. Due to such a narrative of the architecture, the visitor can appreciate democracy.
On the fourth floor the visitor experiences the same shock as the American soldiers who lib-
erated the camps. Their reportage is an introduction to the Holocaust exhibition, in which

49 More on narrative museums: Anna Ziebiriska-Witek, Historia w muzeach. Studium ekspozycji Holokaustu
(Lublin: UMCS, 2011).

50 Based on the author’s visit to the USHMM.
51 Ziebinska-Witek, Historia, 9, 18-19, 21.
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visitors are subjected to various experiences intended to give them a substitute for the emo-
tions experienced by Jewish victims. Cramped corridors, a railway boxcar through which

visitors walk as a part of the permanent exhibition’s third floor — were to evoke a similar
fear in visitors that accompanied Jews during their transports to the places of execution.>?

The Permanent Exhibition had to be designed to be aimed at the most diverse audience.
It was also necessary to explain how life in the ghettos differed from present-day life or life

as we know it. Thanks to the chronological history on the fourth floor, visitors learn about
Hitler’s rise to power and its consequences: the violation of all democratic rights, excluding
people and depriving them of their citizenship. The exhibition shows that the crimes against
the Jews began with the deprivation of their rights, then their dignity. The persecution of
Jews on the eve of the beginning of the war ended with Kristallnacht, which manifested itself
in the burning of synagogues, Jewish businesses, and homes. The initiation of World War II

by invading Poland decisively contributed to the subsequent extermination of races and citi-
zens considered by Hitler to be subhuman, primarily Jews. Hans Frank took over the occupied

territory in which concentration camps were built. The Holocaust exhibition on the third

floor is somewhat understandable only thanks to this introduction. And it did not have to be

that way, because Elie Wiesel argued to the end that the Holocaust could not be understood.
If his vision triumphed, the museum would only be a Holocaust memorial. Thus it would

express only the politics of regret. Meanwhile, the Museum explains what the Holocaust was

and what the US involvement in the war was — a counteract against human rights violations.
To sum up, The Holocaust Museum in Washington is a sui generis centre in which work on

the remembrance of the Holocaust has been completed and is still ongoing. The Museum

has the power to link what is seen with other crimes in the world. The best example of this

is mentioned coinciding with the opening of the museum with the events in the countries of
the former Yugoslavia and the statements of both the Museum and Elie Wiesel. Their mean-
ing can be reduced to two slogans: “What you do matters” and “never again”. It was possible

to bring about peace talks which prevented further crimes of genocide in that region.

To answer the need for lessons on the Holocaust, a Committee of Conscience was estab-
lished at the Museum.*’ Its aim was to advise the Government of the United States in a con-
sultative capacity in matters relating to the Holocaust for the purposes of preventing any
repetition. Its statements had such an impact on US policy, and through the US position in
the international arena and also world politics, that it provoked a discussion about its closure,
fearing a potential conflict of interest of the American government and the Commission.

52 Based on the author’s visit to the USHMM; Bernard-Donalds, Figures, 25-26.
55 “Report to the President.”.
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Although the Commission was not closed, it was questioned whether the Commission itself
could use the term genocide to refer to contemporary crimes around the world regardless of
government interpretation. Democratic governments, including the US government, are likely
to be reluctant to use this term, as it often requires military action.>

Conclusions

The US Holocaust Memorial Museum, initiated by Carter and established in 1993, is a new type
of a memorial museum and sui generis memorial commemorating the victims of the Holo-
caust. Still, above all, it is a so-called living memorial. It stimulates leaders and society to
confront hatred, prevent genocide, and strengthen democracy. It contributes to democracy
and the promotion of human rights due to lessons learnt from the Holocaust. Carter’s idea
to initiate a debate on how to link the memory of the Holocaust with American history was
controversial as Americans were not victims of the Holocaust, but the Holocaust Commis-
sion convinced him that America had a responsibility to remember the Holocaust — firstly,
because the US military had liberated the camps, and secondly, because liberal democracy
cannot distance itself from the suffering of others. America as a world democratic leader
was to set an example. The museum operates as a moral compass for the USA and the whole
world. The memorial reflects the US Government’s responsibility for the shameful heritage
of humankind. The museum focuses on both the “unique” Jewish and the “universal” mean-
ing of the Holocaust and therefore shows the dangers of authoritarianism to a democratic
society, US constitutional rights, and Western civilisation. Thus, The United States Holocaust
Memorial Museum is a global human rights advocate.

The Holocaust Museum in Washington, D.C. in the United States is both a lesson and
a warning that such a tragedy should never happen. The slogan accompanying this lesson,
“never again”, has been popularised worldwide, and it symbolises struggles for peace and
counteracting violations of human rights acts. At the same time, it comprises President
George W. Bush’s statement about the end of the illusion of humanity’s perfection. Still,
the civilisation in which we live in can fight with “the awful extreme of a spectrum of igno-
rance and intolerance that we see every day”.>® It is due to that that civilisation has such
forms of institutionalization of democratic values as the USHMM with such extraordinary
strength as a museum.

54 Bernard-Donals, Figures, 99-100.
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Narodowe Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie
jako swiatowy oredownik praw czlowieka -
czyli o polityzacji i instytucjonalizacji dyskursu o Holokauscie w USA

Streszczenie

Jednym z najbardziej znanych miejsc pamieci edukujacych o Holokauscie jest Muzeum Holo-
kaustu w Waszyngtonie w USA. Wzniesiono go obok pomnikéw czotowych bohateréw Ameryki —
Jeffersona czy Lincolna. Nie mogtoby do tego dojs¢, gdyby Holokaust potraktowano jako pro-
blem Europy. Artykul traktuje o polityzacji i instytucjonalizacji dyskursu o Holokauscie w USA,
ktérego wyktadnig jest wspomniane muzeum, instytucja kultury, a jednoczes$nie instytucja fede-
ralna. Dzieki odtworzeniu dyskursu o Holokauscie w USA przy pomocy dokumentacji z archi-
wum waszyngtonskiego muzeum, artykul ma za cel zobrazowac zaktadany wktad tego muzeum
w nadawanie wagi problematyce praw cztowieka oraz dostarczy¢ dowodow na to, ze instytucja
jest Swiatowym oredownikiem tych praw.

Stowa kluczowe
Narodowe Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie, polityka pamieci, prawa cztowieka
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