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Getto i aforyzm. Michat Glowinski
jako badacz miniatury literackiej

Streszczenie

W artykule przedstawiono zainteresowanie Michata Glowinskiego aforyzmem, a takze przypo-
mniano jego szkice o tworczosci Stanistawa Jerzego Leca. Wykorzystujgc teorie Glowiniskiego,
autor pracy prezentuje odczytanie jednego z aforyzméw zbioru Mysli nieuczesane: ,,Przy pozarze
Getta upiekto wielu swojg wtasng pieczen”.

Stowa kluczowe
Stanistaw Jerzy Lec, aforyzm, Getto, $wiadectwo

1. Chciatbym przedstawi¢ koncepcje badania aforyzmu Michata Glowinskiego nie dlatego, ze
to najwazniejszy sktadnik jego teorii. Powstaty juz prace syntetyczne oddajgce wage dorobku
Profesora!, ukazaty sie monograficzne numery pism? i ksiegi jubileuszowe3, teraz mozemy

* Kontakt z autorem: jerzy.madejski@usz.edu.pl; ORCID: 0000-0003-2911-2770.

1 Ryszard Nycz, ,Michata Gtowinskiego poetyka nowoczesna: strukturalizm, teoria komunikacji, historyczna
poetyka kulturowa”, w: Michat Glowinski, Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej (Krakow:
Universitas, 1997), 5-26.

2 M.in.: Teksty Drugie 5-6 (1994); Pamietnik Literacki 4 (2019).

3 Wtodzimierz Bolecki, Ryszard Nycz, red. Poetyka, polityka, retoryka. Profesorowi Michatowi Glowiriskiemu
na siedemdziesiqte urodziny (Warszawa: Wydawnictwo IBL, Fundacja ,,Centrum Miedzynarodowych Badan
Polonistycznych”, 2006); Pawet Kucinski, Grzegorz Krzywiec, red. Analizowac nienawis¢. Dyskurs antysemicki
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wiec przez ktory$ wyrazisty fragment dorobku uchwyci¢ doniosto$¢ pisarstwa naukowego
autora Stylow odbioru.

Ale w takim zakreSleniu moich zainteresowan chodzi o co$ jeszcze. Po pierwsze, problema-
tyka aforyzmu taczy sie z kilkoma waznymi zagadnieniami teorii Glowiniskiego: z koncepcjg
gatunku, z historig poezji, a zwlaszcza z poetykami miedzywojnia, z badaniami nowomowy,
z tradycjg literackg i kulturowg. Ponadto aforyzm tgczy aktywnos$ci badawczg i krytyczno-
literackg Glowiniskiego.

Po drugie, aforystyka jest dzisiaj przedmiotem ciekawych opracowan teoretycznych i histo-
rycznoliterackich. Mysle o pracach, ktére nieco inaczej niz kiedys$ przedstawiajg historie
matych form literackich i eksponujg rozmiar utworu jako wazny element estetyki gatun-
kéw*. Mam tez na uwadze prace opisujgce aforyzm w kontekscie wspoétczesnej komunika-
¢ji cyfrowej. Andrew Hui napisat ksigzke o teorii aforyzmu, w ktorej potaczyt (w podtytule)
Konfucjusza i Twitter®.

Po trzecie, chodzi mi o to, aby na wybranym przyktadzie pokaza¢ pozytki z czytania prac
Gtowinskiego dzisiaj. To, co moze by¢ wykorzystane, oraz to, co nalezy twoérczo rozwijac.
Wtasnie opracowania dotyczgce aforyzmu i interpretacje sentencji uznaje za taki wazny
segment dorobku Jubilata.

2. Michat Glowinski jest autorem kilku istotnych tekstow o aforyzmie. Bodaj najwazniej-
szy z nich to artykut o Stanistawie Jerzym Lecu Aforyzmy, fraszki, liryki®. Najwazniejszy, bo
Glowinski rozpatruje twérczos¢ Leca cato$ciowo: w réwnym stopniu docenia Mysli nieucze-
sane, fraszki oraz liryke. To nie jest oczywiste, bo wielu badaczy uznaje, ze Lec to przede
wszystkim autor Mysli nieuczesanych. Ale sg tez inne wazne prace, jak artykut Aforyzm i slo-
gan’, pochodzacy z 1994 roku i czesto cytowany, a takze poswiecony rowniez Lecowi szkic
opublikowany w ,,Kwartalniku Artystycznym” Miedzy grq stow a przekazywaniem mqdrosci®.
To w tej krétkiej wypowiedzi w pismie literackim Glowinski zaproponowat az trzy formuty
warte rozwijania: ze Lec byl poetg lingwistycznym, ze stworzyt model poezji madrosciowej,
ze fraszka (Leca) bywa aforyzmem?®.

jako tekstowe wyzwanie (Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, Instytut Badan Literackich PAN,
2011).

4 Ben Grant, The Aphorism and Other Short Forms (London-New York: Routledge, 2016).
5 Andrew Hui, A Theory of Aphorism. From Confucius to Twitter (Princeton: Princeton University Press, 2019).

6 Michat Gtowinski, Aforyzmy, fraszki, liryki, w: tegoz, Intertekstualnos¢, groteska, parabola. Szkice ogdlne
i interpretacje (Krakéw: Universitas, 2000).

7 Tenze, Aforyzm i slogan, w: tegoz, Narracje literackie i nieliterackie (Krakow: Universitas, 1997).
8 Tenze, ,Miedzy grg stéw a przekazywaniem madrosci”, Kwartalnik Artystyczny 2 (2016): 71-74.
9 Tamze, 72; 73.
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3. Glowinski jest tez autorem wzorcowych wyktadni wypowiedzi, ktére majg status aforyzmu.
Tak jak w artykule o Cyprianie Norwidzie Odpowiednie dac rzeczy stowo'. To analiza wersu
wienczgcego Ogolniki. Szkic jest wazny przynajmniej z trzech powoddw. Czytamy subtelne
objasnienie stéw poety (,rzecz”) ukazujgce inne znaczenia niz te wynikajgce z uzywania
mowy XIX-wiecznej polszczyzny w oficjalnej i codziennej wersji. Ponadto ten szkic, jak
i inne teksty Glowiniskiego, rozpoznaje autora Vade-mecum jako poete (pisarza) nowocze-
snego (koncepcja wieloznacznosci). P6Zniej wielokrotnie wiasnie w takim kontekscie ana-
lizowano tworczos¢ Norwida''. Wreszcie tekst opublikowany w , Tygodniku Powszechnym”
tworzy w naszych warunkach paradygmat interpretacji aforyzmu: taki, w ktérym miniatura
literacka staje sie punktem wyjscia do rozprawiania o wielu waznych kwestiach dotyczgcych
estetyki, historii, poetyki, filozofii stowa (a w tamtych realiach réwniez polityki).

4. Ale aforystyka, cho¢ nie wprost, pojawia sie rowniez w analizach nowomowy: w Marco-
wym gadaniu'?, w Peereliadzie'*, w Mowie w stanie obleZenia'*iw Koricowce'®. W teorii Gtowin-
skiego zasadniczg role odgrywa rozréznienie aforyzm-slogan i to wtasnie w komentarzach
do nowomowy pojawiajg sie eksplikacje ideologicznych frazesow. Z dzisiejszej perspektywy
to prace bezcenne, co dobrze pojmujg ci, ktérzy dopisujg cigg dalszy do analiz tego badacza'®.
W 6wczesnych warunkach byly to swoiste badania terenowe literaturoznawcy (nie tylko
systematyczne przeglgdanie gazet, lecz takze rozglagdanie sie po miescie; notowanie, gdzie
i jaki komunat polityczny sie pojawit), lecz przede wszystkim interpretacje kolejnych sloga-
noéw, ktérych kontekstem bez watpienia byta wyrafinowana sztuka aforyzmu Leca. Glowinski
objasnia na przyklad gierkowski frazes ,Polak potrafi”. Literaturoznawca informuje o cze-
stotliwosci jego wystepowania, o sposobach rozpowszechniania (ulica miasta, cykl radiowy,
film Wajdy), a przede wszystkim rozprawia o semantyce (og6lnikowosc stéw, odniesienie do
ambicji narodowych Polakow, do pracy i rzemiosta). Co ciekawe, w takiej wersji ten aforyzm

10 Michat Gtowinski, ,,Odpowiednie da¢ rzeczy stowo”, w: Intertekstualnosé, groteska, parabola. Szkice ogélne
i interpretacje (Krakéw: Universitas, 2000).

11 Arent van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kontekscie anglosaskiego
modernizmu (Krakow: Universitas, 1998).

12 Michat Gtowinski, Marcowe gadanie. Komentarze do stéw 1966-1971 (Warszawa: Pomost, 1991).

13 Tenze, Peereliada, Komentarze do stow 1976—1981 (Warszawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1993).
14 Michat Glowiriski, Mowa w stanie oblezenia 1982-1985 (Warszawa: Open, 1996).

15 Michat Glowinski, Koricowka (czerwiec 1985 — styczeri 1989) (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1999).

16 Krystyna Klosinska, Michat Rusinek, Dobra zmiana, czyli jak sie rzqdzi swiatem za pomocq stéw (Krakow:
Znak, 2019); zob. tez: Stanistaw Rosiek, W#adza stowa. Szkice, notatki, Swiadectwa (Stowo/Obraz Terytoria:
Gdansk, 2011); Dobrochna Dabert, Mowa kontrolowana. Szkice o jezyku publicznym w Polsce po 1989 roku
(Poznan: Bonami, 2003); Kucinski, Krzywiec, red. Analizowac nienawisc.
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poddaje sie przeréznym parodystycznym modyfikacjom, bo Polak potrafi tez ktamad¢, pic,
oszukiwac, maszerowac'’.

Co jest zapleczem tych analiz? Oczywiscie wiedza literaturoznawcza, kompetencje bada-
cza poezji nowoczesnej i teoretyka gatunku. Ale przeciez nie tylko. Glowinski tutaj to ktos
wiecej: mieszkaniec Warszawy, antropolog kultury, wypowiadajgcy sie przy okazji o rytu-
alach wladzy, intelektualista zafrasowany sprawami publicznymi.

To nie wszystko. Wiemy, Ze juz w latach 70. XX wieku Glowiniski interesowat sie nie tylko
literaturg, lecz takze socjologia jezyka, komunikacjg spoteczng i kulturg wizualng. Dobrze
do tych zainteresowan wprowadzajg antologie zredagowane przez Glowiniskiego, w ktérych
sg rowniez analizy haset reklamowych, frazeséw, liczmanow pisane w ramach réznych szkot
XX-wiecznej humanistyki (Nowa Krytyka, niemiecka szkota stylistyczna, francuskie jezyko-
znawstwo strukturalne)'s.

5.1 wlasnie w nawigzaniu do teorii aforyzmu Michata Glowinskiego chciatbym przedstawic¢
krotkg wyktadnie jednej z sentencji Leca: ,,Przy pozarze Getta upieklo wielu swojg wtasng
pieczen” (75)". Nie ma jej w pierwszej edycji Mysli nieuczesanych z 1957 roku®, pamietamy
jednak, ze to wydanie zawierato tylko 193 mysli. Znajdziemy sentencje w wydaniu drugim,
znacznie rozszerzonym (580 aforyzmoéw), z 1959 roku?.. Jest tez w edycji z 1968 roku, opa-
trzona numerem 474 (to tomik, w ktérym tak oznaczono poszczegélne mysli)?2. Aforyzm
znajduje sie réwniez w utworach wybranych Leca w opracowaniu Jacka Lukasiewicza?,
a takze w edycji jubileuszowej Biblioteki Literatury XXX-lecia?. I oczywiscie sentencja
o Getcie pojawia sie w wydaniach opracowanych przez Lidie Koske?. Podkreslam obecnos¢
tego aforyzmu w kolejnych tomikach, aby bylo jasne, Ze wystepuje on w obiegu czytelniczym
od dawna; nie nalezy do grupy tekstow odnalezionych w czasopismach (czy w archiwum).
Skadingd wiemy, Ze publikacja utworéw Leca byta uzalezniona od koniunktury politycznej.

17 Gtowinski, Peereliada, 41.

18 Michat Gtowinski, Znak, styl, konwencja, wybrat i wstepem opatrzyt Michat Gtowiniski (Warszawa: Czytelnik,
1977); Jezyk i spoteczeristwo, wybrat i wstepem opatrzyt Michal Glowiniski (Warszawa: Czytelnik,1980);
Symbole i symbolika, wybral i wstepem opatrzyt Michal Glowiniski (Warszawa: Czytelnik, 1990).

19 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane wszystkie (Warszawa: Noir sur Blanc, 2017), 75. Jesli nie oznaczam
inaczej, aforyzmy Leca cytuje wedlug tego wydania.

20 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1957).

21 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1959), 127.

22 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1968), 73.

23 Stanistaw Jerzy Lec, Utwory wybrane (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1977), 54.

24 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1974).

25 Stanistaw Jerzy Lec, Mysli nieuczesane wszystkie (Warszawa: Noir sur Blanc, 2017).
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Warto wspomnie¢ los liryku nawigzujgcego do polskiego Pazdziernika, ktory ukazat sie (juz
po $mierci pisarza) w paryskiej ,,Kulturze” i niejako komentowat zdarzenie marcowe z 1968
roku. Mysle o drastycznym utworze pt. Ci, ktorzy jedli...*

O ile wiem, aforyzmu o Getcie Glowinski nie analizowat. Ksztatt utworu miesci sie we wska-
zanych przez niego wyznacznikach sentencji Leca, cho¢ rézni sie troche od tych najbardziej

znanych mysli nieuczesanych. Ale jest jeszcze dodatkowy powdd mojego zaciekawienia tym

aforyzmem, pragmatyczny. W roku 2021 ukazala sie antologia w opracowaniu Stawomira

Buryly. Zawiera wiele utworéw dokumentujgcych warszawskie Getto. Znalazt sie tam réwniez

Lec. Nie jako autor Mysli nieuczesanych, a jako poeta liryczny. Buryta umieszcza w antologii

wiersz pt. Nagle z 1957 roku:

Nagle otworzytem oczy

szedlem z piosenkg na ustach

przez bylte Getto!

Miliony zywych, zabitych oczu patrzyto na mnie,
jedynie ja szedlem martwy

i tylko wlasna krew,

czerwona od wstydu,

bita mnie po twarzy?*.

Ot6z moj komentarz mégiby by¢ potraktowany jako gltos w sprawie uzupeltnienia antologii
o sentencje Leca.

Wiadomo, ze wiele aforyzmow Leca opiera sie na zwigzkach frazeologicznych. Niemato jest
takich, w ktérych pierwszy czton wystepuje na prawach cytatu i dopiero czes¢ druga narusza
konwencjonalne znaczenie. Tak jak w sentencji: ,, Trzymaj jezyk za zebami — w pogotowiu”
(343). Aforyzm ,,Przy pozarze Getta upiekto wielu swojg wlasng pieczen” jest jednak inny.
To, co zwraca uwage, to niestosownos¢. Pojmowana i w kategoriach klasycznych poetyk,
i jesli chodzi o oddanie Zagtady. Wspominam o poetykach dawnych, bo Lec byl swietnie
obeznany z tradycjg literacka i przemianami sztuki XX wieku. Jak wiadomo, nie mozna jej
zrozumie¢ bez groteski, a badacze tej kategorii wyodrebniajg réwniez groteske jezykowa?.

26 Stanistaw Jerzy Lec, ,,Ci, ktérzy jedli...”. Kultura 3 (1970): 37.

27 Stawomir Buryla, Getto warszawskie w literaturze polskiej. Antologia, wybér i opracowanie Stawomir Buryta
(Warszawa—Wroctaw: Muzeum Getta Warszawskiego, Chronicon, 2021), 266.

28 Wtodzimierz Bolecki, ,,0d potworéw do znakéw pustych. Z dziejoéw groteski: Mtoda Polska i Dwudziestolecie
Miedzywojenne”, w: Pre-teksty i teksty. Z zagadnien zwiqzkéw miedzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku,
(Warszawa: Panistwowe Wydawnictwo Naukowe, 1998), 131.
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Dodajmy, ze groteska jest obecna w tworczosci lirycznej Leca, m.in. w wierszu Bawi nas
zbrodni groteska® ze znakomitego tomu Do Abla i Kaina. Ale w poszukiwaniu odpowied-
niej kategorii do interpretacji aforyzmu Leca nalezy siegng¢ do rozmaitych koncepcji opisu
Zagtady. W wyktadni poszczegdlnych swiadectw wykorzystywano np. teorie kultury Micha-
ita Bachtina®.

Warto wspomniec, ze zwlaszcza do Mysli nieuczesanych, ktére odnoszg sie do Zagtady,
pasuje przynajmniej jedna kategoria estetyczna. Ten trop wskazata w swojej monografii Lidia
Koska, ktora przypomniata, przytoczyta i skomentowata recenzje Mysli nieuczesanych autor-
stwa Henryka Berezy z 1957 roku®'. Tekst ukazat w sie w ,,Nowej Kulturze” pod mato wyszu-
kanym (i mylgcym) tytutem W aspekcie wiecznej mgdrosci. Zdaniem Koski zastuga krytyka
polega na tym, Ze znalazt dobry termin na okreslenie tego, co najwazniejsze w aforyzmach
Leca. Chodzi o makabre. Oto najwazniejszy fragment recenzji Berezy:

Wydaje mi sie, Ze Lecowi udalo sie potrzgsng¢ naszym prawdziwym nowosci kwiatem —
makabrg. Wprawdzie Lec gra na wszystkich znanych instrumentach od tagodnej ironii
poprzez wisielczy humor az do gorzkiego szyderstwa, ale robi to tylko po to, zeby wyka-
za¢ sie wielostronnos$cig swoich uzdolnien, a przede wszystkim, bySmy sie nie zadtawili
makabrg. Makabrg zawoalowang, wypreparowang z substancji, w ktérych w zyciu wyste-
puje, skoncentrowang w formie wiecznych sentencji2.

Rzeczywiscie, kluczowa jest tu sprawa wyboru najlepszego sposrod wielu pojec este-
tycznych. Ponadto krytyk ukazuje makabre razem z innymi terminami; zadna ze wskaza-
nych kategorii nie jest autonomiczna, bo wszystkie sg jeszcze dookreslone: ironia tagodna,
humor wisielczy, szyderstwo gorzkie. Nastepnie podaje kilka przyktadéw z tomiku i opatruje
je krotkim komentarzem. Oto dwa symptomatyczne fragmenty. Pierwszy: ,Na konfrontacji
trup nie rozpoznat swego mordercy — napisze Lec i od takiego dowcipu ciarki przechodzg po
plecach”?. Nie chodzi tylko o dobrze dobrang mysl Leca, lecz takze o sposob jej odbioru,
o owe ciarki na plecach jako rezultat namystu nad aforyzmem. I drugi: ,,Lec dokonat pierw-
szych préb. Zazartowat ze starych filozoféw, spointowal wiele starych mitéw, rozbit wiele

29 Stanistaw Jerzy Lec, Do Abla i Kaina (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1961), 8.

30 Te zagadnienia podejmujg autorzy tomu zbiorowego: Michat Gtowiniski i in., red. Stosownos¢ i forma. Jak
opowiada¢ o Zagtadzie (Krakéw: Univeristas, 2005).

51 Lidia Koska, Lec. Autobiografia stowa (Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma,
2015), 507-509.

32 Henryk Bereza, ,W aspekcie wiecznej mgdrosci”, Nowa Kultura 11 (1958): 2.
33 Tamze.
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symboli cztowieczego losu. Z jednego krzyza mozna by zrobi¢ dwie szubienice — rzekt fachowiec
z pogardgq. To piekielnie drastyczna diagnoza zwyrodnienia, ktére przywykliSmy nazywaé
o wiele bardziej zaszczytnie”**.

W tym wypadku chodzi o kolejne terminy, ktére pojawity sie w komentarzu, oraz o zakres
reinterpretacji kultury, ktéry niosg Mysli nieuczesane. Juz te uwagi ukazujg range dzieta Leca,
a przeciez Bereza budowat odczytanie na ograniczonej liczbie utworéw. Na koniec swojego
krétkiego oméwienia dodat: ,Nie potrafimy jeszcze docenic tej ksigzki”>°.

Nie podejmuje tutaj intrygujgcych kwestii zwigzanych z pisarstwem Berezy. Dysponujemy
dzisiaj Swietnymi wprowadzeniami do krytyki autora Sztuki czytania. Wiemy jednak, Ze nale-
zat do tych ludzi pidra, ktorzy bezwarunkowo cenili Mysli nieuczesane®.

Wracam do aforyzmu Leca. Czytamy o pozarze Getta. Nie ma co prawda nazwy miejsco-
wej, nie moze by¢ jednak watpliwosci, ze zdanie odnosi sie do Warszawy. Dlaczego jednak
pozar, a nie powstanie? Czy Lec dystansuje sie od powstania? By¢ moze. Dziala tu tez pewnie
ekonomia jezyka. W jej ramach twoérca musi niejako poswieci¢ zagadnienia wazne z punktu
widzenia historycznego, kulturowego i religijnego na rzecz wyrazistosci sentencji.

W swoim aforyzmie Lec do opisu Getta i do oddania eksterminacji Zydéw wykorzystuje
zwigzek frazeologiczny ,,upiec wlasng pieczen”. Internetowy Wielki Stownik Jezyka Polskiego
podaje dwie wersje frazeologizmu ,.kto$ upiekt wtasng pieczen” i ,ktos upiekt swojg pieczen”.
I daje takg wykladnie: ,kto$ korzystajgc z sytuacji lub okazji nadarzajgcej sie komus
innemu, zatatwil swojg sprawe”. Te objasnienia opatrzone sg odpowiednimi cytatami®.
Zresztg podobnie jest w innych opracowaniach. W Stowniku wspdtczesnego jezyka polskiego
pod redakcjg Bogustawa Dunaja czytamy: ,zalatwi¢ dwie sprawy jednoczesnie” z przykta-
dem: ,To spryciarz. Chcialby upiec dwie pieczenie przy jednym ogniu”3. A druga wersja
frazeologizmu (,,upiec wtasng pieczen przy ogniu”) opatrzona jest ilustracja: ,skorzystac
z nadarzajgcej sie komus okazji”*.

Sugestywnos¢ tego aforyzmu jest rezultatem zaktywizowania i wykorzystania znaczenia
przenosnego zwigzku frazeologicznego oraz znaczenia dostownego. Na pozarze Getta kto$

34 Tamze.
35 Tamze.

36 Warto przypomnie¢ w tym miejscu opinie o Lecu, ktérg sformutowat Adolf Rudnicki: ,,Pierwszy w tabeli
pisarskiej lat powojennych”; Adolf Rudnicki, ,Pie¢ gwiazdek dla Stanistawa Jerzego Lema”, w: Krakowskie
Przedmiescie petne deserow (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1986), 288.

37 Wielki stownik jezyka polskiego, dostep 1.07.2023 r., www.wsjp.pl.

38 Bogustaw Dunaj, Stownik wspétczesnego jezyka polskiego, t. 2 (Warszawa: Przeglad Reader’s Digest, 2001),
476.

39 Tamze.
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zyskat. Ktos zarobit. Tak, ten frazeologizm tatwo skojarzy¢ mozna z innymi: ,,mie¢ interes”
i ,robi¢ interesy”#. Aforysta przywoluje to drugie znaczenie i stereotyp dotyczacy Zydow,
odwraca jednak ich sens. To ci, ktorzy ,,piekg swojg pieczen””, pojmujg rzeczywistos¢ w kate-
goriach transakcyjnych i ekonomicznych. I prowadzg swoje interesy.

Odwotanie do frazeologii nie wszystko jednak wyjasnia. Cos méwi o retoryce aforyzmu,
ale nie oddaje filozofii Mysli nieuczesanych. Nie pozwala zrozumie¢ Smiatego zestawienia
pozaru Getta i pieczenia. Jan Jozef Lipski, jeden z przenikliwych komentatoréw Leca (cho¢
nie bezkrytycznych) zwrocit uwage na specyfike Mysli nieuczesanych (a recenzowat ich pierw-
sze wydanie). Zauwazyl, ,,ze $wiezo$¢ intelektualna aforyzmdw Leca polega nie na ich tresci
dyskursywnej, co na celowosci formy, w ktdrej te tresci zostajg podane. Lec stwarza zupetnie
nowy kat widzenia i inne spojrzenie, wzmacnia site czysto dyskursywnego oddzialywania
okreslonych argumentacji — przez argument psychologiczny, dostepny tylko sztuce”*!.

Sprébujmy podgzy¢ za tg obserwacjg i zastanéwmy sie nad inwencyjnoscig zestawienia
tgczgcego rézne znaczenia rzeczownika ,pieczenie”. W okresleniu interesujgcej nas frazy
w stowniku frazeologicznym jezyka polskiego pod redakcjg Stanistawa Skorupki jedno ze
znaczen opatrzone jest przyktadem z literatury: ,Znalezli sie ludzie, ktérzy w tym czasie
piekielnym chcieli upiec swojg polityczng pieczenn’”#. To cytat z powiesci o wojennej War-
szawie. Pomijam jej autora i tytut. Przyznajmy, ze jesteSmy blisko Leca. Nie chodzi mi tu
jednak o to, aby kwestionowac wartos¢ aforyzmu, rzecz w tym, ze autor Mysli nieuczesanych
zapewne siega po sformulowanie, ktére funkcjonowato w codziennej komunikacji. Jesli tak,
trzeba nieco inaczej okresli¢ jego tworczosc.

W zbiorze sentencji znajdziemy zdanie: ,,Mysl sie toczy, jestem jej tokarzem” (s. 412). To
ciekawy aforyzm. Odniesienie twdrczosci do obrébki materiatu na tokarce (maszyna precy-
zyjna, wysoka temperatura skrawania, widry jako resztki po procesie technologicznym) wiele
moéwi o sztuce stowa Leca. Jak mi sie wydaje, ten aforyzm warsztatowy oswietla rowniez mysl
o pozarze w Getcie. To wiec, co stato sie ze stowami bedgcymi w obiegu spotecznym a minia-
turg literackg Leca. Zwracano zresztg uwage na podobny proces w odniesieniu do poezji.
Na marginesie analizy jednego z wierszy Wistawy Szymborskiej Glowinski zauwazyt

40 Notabene jako badacz nowomowy Glowinski analizowat wtasnie stowo ,,interesy”. Pokazywat dwa znaczenia,
pierwsze zwigzane z tym, ze gracze polityczni majg ,wylgcznie swoje niecne interesy”, drugie lgczone
z kontekstem zydowskim; Michat Gtowinski, ,,Koniczyt sie interes”, w: Peereliada, 52—-53.

41 JTan Jozef Lipski, ,Ksigze aforystéw”, w: Stowa i mysli, t. 1: Szkice o poezji, wprowadzenie Michat Glowiniski,
wybdr, opracowanie edytorskie i noty Lukasz Garbal (Warszawa: Instytut Dokumentacji i Studiéw nad
Literaturg Polska, Biblioteka ,Wiezi”, 2009), 126.

42 Stanistaw Skorupka, Stownik frazeologiczny jezyka polskiego. R/Z (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1977),
459.
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»brzenikanie idiomu okupacyjnego w rozmaitych jego przejawach i odmianach w obreb
poezji”*.

Wracam do rozpoznan Lipskiego. Krytyk sugerowat efektywny sposéb czytania afory-
zmoéw: ,,Okreslenie tej koncepcji — to specjalne szerokie zagadnienie, bo prostota, natural-
nos¢ postawy reprezentowanej przez Leca wydajg sie mie¢ korzenie w bardziej skompliko-
wanym widzeniu cztowieka, nizby to wynikato z poszczegdlnych aforyzméw. Dopiero ich
konfrontacja zdaje sie na to wskazywac”.

To wazny trop interpretacyjny, istotny rowniez w badaniach gatunku. Teoretycy toczg
spor o to, czy aforyzm jest formg autonomiczng, czy tez kazdorazowo wymaga czytania
innych sentencji. Staram sie i w tym wypadku wykorzystac sugestie Lipskiego. Wyrazistos¢
i drastycznos¢ aforyzmu Leca biorg sie stad, ze musimy pozar Getta (na prawach metonimii)
zestawic z ogniskiem, przy ktérym przyrzadza sie pieczen (palenie ludzi!). W tym kontekscie
aforysta wykorzystuje znaczenie dostowne ze zwigzku frazeologicznego, a powstanie staje
sie wielkim ogniskiem, czyli pozarem.

To prawda, lepiej byloby wykorzysta¢ sformutowanie dotyczgce ognia, np. palenie na sto-
sie. Zresztg znajdziemy aforyzmy, w ktérych Lec wykorzystuje ten obraz (historyczny i kul-
turowy). Przeczytamy: ,Nie dajcie zgasng¢ zarowi, doktadajcie wcigz nowych heretykow”
(s. 280). Przypomnijmy, Ze wlasnie obraz palenia na stosie do zobrazowania tragedii Zydéw
wybrat Czestaw Mitosz w Campo di Fiori. Cho¢ jak wiemy z kilku komentarzy, z ostatecznego
efektu zarejestrowania i upamietnienia powstania w Getcie noblista nie byt zadowolony.
W jednym z nich czytamy:

To jest bardzo dziwne uczucie by¢ poeta, ktory napisat taki wiersz, jakby wyrwany, jakby
na przekor jego dotychczasowej twérczosci. Ja nie chce pozowaé na moraliste, na czto-
wieka, ktory sgdzi innych. Oczywiscie, poczuwam sie do napisania tego wiersza. Ale on
byt wyrwany z mojego losu, prawda?*

Te stowa Mitosza sg istotne nie tylko dlatego, ze mowig o ,wojennej” koncepcji jego
wiersza. Wazniejszy okazuje sie dystans noblisty wobec poety moralisty. Co ciekawe, nie

43 Michat Gtowinski, ,Wistawy Szymborskiej ballada o Zagtadzie”, w: Monolog wewnetrzny Telimeny i inne
szkice (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2007): 348.

44 Lipski, ,,Ksigze aforystow”, 128.

45 Ludzko$¢, ktora zostaje. «Campo di Fiori» po piecdziesieciu latach. Niepublikowana rozmowa Jana
Bloniskiego, Marka Edelmana, Czestawa Mitosza i Jerzego Turowicza, ktéra odbyta sie w 50. rocznice
powstania w getcie warszawskim”, w: Jan Blonski, Bloriski przekorny. Dziennik, Wywiady, wywiady wybrat
i opracowat Marian Zaczynski (Krakéw: Znak, 2011), 402.
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podejmuje innego watku, zgtoszonego zresztg przez jego rozméwcow: wiarygodnosci swia-
dectwa poetyckiego.

Lec nie daje podstaw, by myslec o stosie. Nie mozemy tez wigczy¢ znanych teologicznych
tropow interpretacyjnych (o catopaleniu, o ofierze). Pisarz pozostaje przy znaczeniu obra-
zoburczym, ale — by tak rzec — z kregu historii §wieckiej. A zatem musimy skorzystac z rady
tych, ktorzy podpowiadaja, Ze trzeba siegna¢ do pozostatych aforyzméw. To prawda, Lec
napisat inne sentencje o ,,pieczeni”. Wiemy, jak wazna w Myslach nieuczesanych jest figura
kanibala. Zwracano zresztg uwage na to, ze bohaterem ksigzki aforyzméw jest nie tylko czto-
wiek wspotczesny. Spotykamy tak wiele postaci dobrze osadzonych w tradycji. Koska pisze,
ze aforyzmy zaludniajg: ,tyran, btazen, kat, inkwizytor, heretyk”*.

Wzmiankowatem wyzej, ze mysl o pozarze w Getcie jest powazna, kanibal zas — Smieszny.
Klopot polega na tym, Ze to kreacja ,,dzikusa” pozwala niejako zrozumie¢ radykalng ocene
historii. Przypomne, Ze Lec jest autorem aforyzmu, w ktérym taczy pieczenie z barbarzyn-
stwem: ,, To prymitywni kanibale, ktorzy nie czujg w swojej pieczeni korzeni zta, co nadaje
jej smak” (s. 260).

Ta mysl wymagataby rozbudowanej i skrupulatnej interpretacji. Ciekawe, ze w sentencji
mamy nadmiar: zrozumiata bylaby réwniez bez drugiej czesci. Juz tu autor zmusza nas, aby-
$my zastanowili sie nad ,,prymitywnym kanibalem”, poczuli, co kanibal przyrzgdza, pomy-
sleli o ,korzeniach zta”. Zauwazmy, ze w tej postaci zdanie przypomina estetyke uktadu
rozkwitania (przeniesiong do aforyzmu). Kanibal jest postacig, ktéra wyobraza pierwotny
stan cztowieka. Przywotywany zostaje jednak dlatego, aby pokaza¢, co nam nieustannie
zagraza. A sentencja jest wyjgtkowa, bo tu Lec r6znicuje: jest kanibal prymitywny i kanibal
wyrafinowany, czyli ,kulturalny”. Ten drugi przyprawia potrawe i wie, skad zto. Jakby sam
akt kanibalizmu nie byt dos¢ drastyczny. Lec dodaje wzmianke o korzeniach. Nie o korze-
niach zla, jak w znanej monografii, lecz o przyprawach.

6. Moje uwagi stuzg wskazaniu, jak efektywne jest instrumentarium Glowinskiego stuzgce
badaniu miniatur literackich w objasnianiu zapiséw Zagtady, a takze aforystyki Leca. Twor-
czo$¢ autora Mysli nieuczesanych moze by¢ omawiana w szerszej perspektywie. Jestem prze-
konany, Ze — niezaleznie od ozywienia badan nad wspétczesng aforystykg — jest w naszej
literaturze nurt wazny, konkurencyjny wobec innych, ktéremu patronuje Lec. I jest to nie
tylko aforystyka w sensie Scistym, ale takze w ujeciu poszerzonym. W tym nurcie twérczo-
Sci jest miejsce na indywidualne, oryginalne projekty estetyczne roznych pisarzy (i pisarek):
Jana Darowskiego, Wistawy Szymborskiej. Joanny Kulmowej, Piotra Matywieckiego, Andrzeja

46 Koska, Lec. Autobiografia stowa, 505.
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Szuby, Ryszarda Krynickiego, Ewy Lipskiej, Leszka Szarugi, Krzysztofa Myszkowskiego, Artura
Daniela Liskowackiego, Lukasza Jarosza i innych.

Dopisek. Grazyna Borkowska w dyskusji nad moim wystgpieniem konferencyjnym zglosita
watpliwos¢ dotyczgcg wartosci aforyzmu Leca. Profesor uznata, ze sentencje psuje liczebnik
nieokreslony ,,wielu”. To ciekawa kwestia i tgczy sie z jednym z najwazniejszych zagadnien
poetyki Mysli nieuczesanych. W licznych aforyzmach Lec rzeczywiscie wykorzystuje zaimek
przymiotny nieokreslony ,niektérzy”, np.: ,,Niektérzy chcg urzadzic¢ Swiat na swojg modtle,
zapominajgc o ksztatcie ludzi” (s. 684).

Czy mozna ,,poprawi¢” analizowany przeze mnie aforyzm? Powiedzmy, Ze sentencja przyj-
muje takg postac: ,,Przy pozarze Getta niektérzy upiekli swojg wtasng pieczen’”. Pewnie bytby
to dalej aforyzm Leca. Co sie zmienia? Niewatpliwie przynalezno$¢ do tradycji aforystycznej.
Posréd wielu réznic wskazuje sie, ze w literaturze francuskiej maksyma akceptuje i piele-
gnuje wyjatki (poznawcze, moralne, estetyczne), podczas gdy w tradycji niemieckiej senten-
cja wyraza absolutng pewnos$¢. Dodam jeszcze, ze Lec w aforyzmach dotyczgcych Zagtady
wybiera raczej inne niz zwykle prawidla poetyki. Zaimek nieokreslony czesto wprowadza
u niego ironie. Aforyzm o Getcie jest radykalny estetycznie i bezkompromisowy moralnie,
ironiczny jednak — nie.

Ryszard Nycz zapytat, jak aforyzm Leca umiesci¢ w perspektywie Swiadectw Zagtady
(w nawigzaniu do typologii Raula Hilberga). Sprawa jest skomplikowana, i z powodu ktopo-
tow z wykladnig propozycji Hilberga, i ze wzgledu na nietatwe kwestie zwigzane z biogra-
fig i tworczoscig Leca. Co do pierwszego zagadnienia zauwaze tylko, ze wiele probleméw
wynika z adaptacji typologii przedstawionej w opracowaniu historycznym do literatury
(i literaturoznawstwa). Zwracano na przyktad uwage, ze wyodrebnianie kolejnych perspek-
tyw bystandera prowadzi w konsekwencji do wyeliminowania kategorii ,,Swiadectwa” jako
takiego (dobrze zadomowionej w literaturze autobiograficznej i jej badaniach). Ponadto
w rozbudowanej typologii Hilberga z trudem miesci sie (wazna w pi§miennictwie Zagtady)
problematyka swiadectwa dzieciecego (chtopiecego i dziewczecego), podejmuje on bowiem
problem odpowiedzialnosci cztowieka (i podmiotu prawa) dorostego. Zapewne zastrzezenia
wobec wyodrebniania poszczeg6lnych postaw (zachowan) z czaséw Zagtady mogg zglosic
badacze i badaczki studiow gender. W dotychczasowych ttumaczeniach ,,Swiadka” wystepuja
raczej formy meskie (np. postronny).

Jak wiec perspektywa bystandera wyglada w mysli nieuczesanej? Wiadomo, ze Lec byt
i ocalencem, i sSwiadkiem. Jako ocaleniec korzystat ze szczegdlnych praw w ocenie moralnej
zdarzen Zaglady (réwniez powstania w Getcie Warszawskim). Ale okreSlenie statusu pod-
miotu zagtadowych tych aforyzméw wymagatoby uwzglednienia innej jeszcze okolicznosci
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biograficznej. Lec z wyksztatcenia byl prawnikiem i w jego tworczosci znajdziemy wiele
poswiadczen myslenia kodeksowego. Oczywiscie byt Swiadom doniostosci o§wieceniowego
dziedzictwa. W Myslach nieuczesanych znajdziemy odniesienie do filozofii (prawa) Imma-
nuela Kanta. To nic, ze zwykle zartobliwe, np.: ,,Neokantysta? Prawo moralne ma w sobie.
Gdzies” (s. 180).

Najkrocej rzecz ujmujgc, Lec akcentuje autonomie podmiotu. A wiec ,wielu” z interpre-
towanego tu aforyzmu niekoniecznie odnosi sie do zbiorowosci (kulturowej, narodowej,
etnicznej). Autor ma na uwadze raczej ,,wielu” jako liczbe jednostek. Jak waforyzmie: ,Wazne
jest Swiadectwo hanby, ktére sobie cztowiek sam wystawia” (s. 135).
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Ghetto and Aphorism. Michal Glowinski as a researcher of literary miniature

Summary

The article presents Michat Glowiniski’s interests in aphorisms. His sketches on the work of
Stanistaw Jerzy Lec are also recalled. Using Glowiniski’s theory, the author of the paper presents an
interpretation of one of the aphorisms from the collection Mysli nieuczesane (Unkempt Thougths):
Przy pozarze Getta upiekto wielu swojq wlasnq pieczen.
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