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Mimo że termin „autografia” (autographie) ma w humanistyce pięćdziesięcioletnią historię1 
i używany był w zbliżonym znaczeniu przez różnych badaczy, pozostaje nieprzyswojony. 
Celem niniejszego artykułu jest doprecyzowanie i skonkretyzowanie pojęcia w taki sposób, 
by mogło posłużyć do analizy określonego typu nowoczesnych praktyk autobiograficznych, 
zwłaszcza – choć nie tylko – literackich. 

1. Tradycja

Terminem „autografia” po raz pierwszy we współczesnej refleksji teoretycznej posłużył się 
Jacques Derrida w 1972 roku w La Dissémination, nie definiując go jednak ani nie opatru-
jąc wyjaśnieniami2. Gregory Ulmer wiąże Derridiańskie pojęcie autografii z problematyką 
sygnatury i imienia własnego oraz praktykami kryptonimowania piszącego podmiotu i jego 
ujawnianiem się poprzez rozmaite gry tekstowe. Analizując autografie twórcy Gramatolo-
gii wbudowane w jego dekonstrukcyjne analizy pism Freuda, Heideggera, Ponge’a i innych, 
a nawet kryjące się w samym wyborze tematów, Ulmer zauważa: „Podpisać to coś więcej niż 
przyczepić nazwisko/imię do tekstu. By to zrobić, trzeba raczej wpisać sygnaturę w sam tekst 
(…)”. Tak właśnie „Derrida wpisuje własne nazwisko/imię na kartuszu [tekstu] Freuda”3, roz-
siewając tam swoje ślady (ślady siebie): anagramy, pseudonimy, aluzje, gry literowe i osobli-
wości słowne, które wywołują „efekt sygnatury” – poczucie obcowania z tekstem nieodpar-
cie czyimś, nieusuwalnie naznaczonym podmiotowo. Chodzi przy tym o sygnaturę nie tyle 
w rozumieniu unikatowości stylistycznej, ile w znaczeniu niepodważalnego autoryzowania 
tekstu, złączenia go z osobą i biografią autora – i włączenia owego tekstu w projekt osoby 
i biografii. „Nowa autobiografia”, czyli autografia jako dekonstrukcja autobiografii tradycyj-
nej, „ma niewiele wspólnego z wyznaniem czy ekspresją”4 albo bezpośrednim opowiadaniem 
o życiu, rodzi się bowiem ze świadomości, że są one niemożliwe. Treść jej przekazu daje 
się sprowadzić – tak to ujmuje sam Derrida, pisząc m.in. o Genecie – do stwierdzenia (czy 
nawet tylko gestu) znaczącego: to ja „odcinam się, okopuję – za – krwawię na dnie mojego 

1 Historia samego słowa jest dłuższa: H. Porter Abbott za Oxford English Dictionary datuje jego pierwsze użycie 
w języku angielskim na rok 1661. Zob. H. Porter Abbott, „Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork 
for a Taxonomy of Textual Categories”, New Literary History 19 (1988), 3: 615.

2 Korzystam z wydania: Jacques Derrida, Dissemination, tłum., przedmowa i komentarze Barbara Johnson 
(Chicago: The Athlone Press Ltd., 1981), 41.

3 „To sign requires more than simply affixing the name to a text. Rather, one must literally inscribe the 
signature in the text (…)”; „(…) Derrida inscribes his own name on Freud’s cartouche”. Gregory L. Ulmer, 
Applied Grammatology: Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beuys [1985] (Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 2019), open access edition, 131, 129.

4 Tamże, 134.
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tekstu”5. Autografia nie opowiada więc historii, lecz pokazuje, jak tekst wyrasta z „ja” i jak 
„ja” staje się wraz z tekstem.

W 1988 roku Porter Abbott zdefiniował termin „autografia” w sposób nieco odmienny, 
inaczej też określając jego relację z pojęciem „autobiografia”. Dla Derridy i Ulmera auto-
grafia była typem czy wariantem autobiografii (autobiografią świadomą własnej paradok-
salności, niefabularną, zapośredniczoną w innych tekstach), a zarazem aspektem każdego 
tekstu kierującym uwagę na piszące „ja”. Według Abbotta „autobiografia” odnosi się do 
podzbioru obejmującego tylko teksty narracyjne (z fabułą przedstawiającą historię życia 
podmiotu autorskiego lub jej autonomicznie potraktowany fragment/fragmenty), podczas 
gdy „autografia” jest szerszym co do zakresu terminem ogarniającym zbiór wszelkich form 
pisania o sobie (self-writing)6. Taka dystynkcja pozwala na zachowanie gatunkowego cha-
rakteru nazwy „autobiografia”, a jednocześnie umożliwia objęcie wspólnym terminem tych 
wszystkich tekstów, w których nakierowaniu uwagi na osobę autora nie towarzyszy dążenie 
do odtworzenia „życia” (bíos) i/lub nie mają one formy narracyjnej (jak choćby Pieśń o sobie 
Walta Whitmana, List do ojca Franza Kafki, Cahiers Paula Valéry’ego). Inny wyrazisty przy-
kład literatury autograficznej to proza Samuela Becketta, której Abbott poświęcił osobną 
książkę. W kontekście tej twórczości badacz uzasadnia zarówno wewnętrzne zróżnicowanie 
pola pisarstwa autobiograficznego, jak i wprowadzenie nowego terminu w miejsce zadomo-
wionego nie tylko w anglosaskim literaturoznawstwie self-writing, odpowiednika Foucaul-
towskiego écriture de soi: 

Termin „autobiografia”, z sylabą „bio” w środku, to dosłownie samo-życio-pisanie [self-life-
-writing]. Wskazuje on na historię życia, spisaną przez kogoś, kto je przeżył. (…) Lepszy jest 
termin „autografia”, który omija nie tylko sugestię narracji historycznej, zawartą w „bio”, 
lecz także pozbywa się bagażu znaczeniowego zawartego w „ja” [self], które dla Becketta 
było terminem równie problematycznym co „opowieść/historia” [story]. Najlepszym ter-
minem wydaje się „działanie autograficzne” [autographical action], skupiające uwagę na 
tekście zarówno jako pisaniu „siebie” [„self”-writing], jak i jako bezpośrednim działaniu, 
którym jest właśnie pisanie tego tekstu7.

5 „I cut myself off, I entrench myself – behind – I bleed [je saigne] at the bottom of my text”. Jacques Derrida, 
Glas, tłum. na język angielski John P. Leavey, Jr., Richard Rand (Lincoln–London: University of Nebrasca 
Press, 1986), 84.

6 Porter Abbott, „Autobiography, Autography, Fiction”, 613, przyp. 1.
7 H. Porter Abbott, Beckett Writing Beckett: The Author in the Autograph (Ithaca – London: Cornell University 

Press, 1996), x, wersja ebook (De Gruyter 2019), dostęp 8.12.2022, https://doi.org/10.7591/9781501735653.
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Obok podkreślenia aktywizmu po stronie autorskiej (autografia to forma bezpośredniego 
pisarskiego zaangażowania w świat – to ją odróżnia od fikcji) koncepcja Abbotta zwraca uwagę 
na odpowiedź czytelnika, dostrzegając występowanie postawy autograficznej (autographic 
attitude) także w odbiorze. Ujawnia się ona samorzutnie, m.in. w przypadku tych autorów, 
których życie silnie oddziałuje na sztukę: „Naprawdę trudno nam czytać prozę Hemin-
gwaya nieautograficznie (choć podjęty wysiłek mógłby się opłacić)”8. Warto też zauważyć, 
że w swoich pracach Abbott używa terminu „autografia” w dwóch znaczeniach: szerszym, 
jako określenia wszelkich praktyk i tekstów autobiograficznych (w tym autobiografii w sensie 
Lejeunowskim), oraz węższym – jako nazwy tych działań autograficznych, które odbiegają 
od gatunkowo rozumianego wzorca autobiografii.

Trzecim przypadkiem twórczego posłużenia się pojęciem autografii – bez nawiązania do 
poprzednich9 – jest monografia Jeanne Perreault Writing Selves: Contemporary Feminist Auto-
graphy10. Autografie feministyczne w ujęciu Perreault to różnogatunkowe teksty (dzienniki, 
„medytacje”, utwory poetyckie) stanowiące zarazem zapis, środek i rezultat stawania się 
feministycznego podmiotu. W pisarstwie Audre Lorde, Adrienne Rich, Kate Millett i Patricii 
Williams badaczkę interesuje proces „powoływania do istnienia ‘siebie’, którą autorki nazy-
wają ‘ja’, ale której parametry i granice opierają się monadyczności”11 oraz relacja między 
„pisanym »ja«” tekstu a współkształtującym je „»my« wspólnot feministycznych”12. Dostrze-
żenie, jak zazębiają się, nakładają na siebie „subiektywność, tekstualność i wspólnota”, było 
czymś nowym, również na gruncie amerykańskiego feminizmu tamtych czasów, podporząd-
kowanego – jak pisze Perrault – „niemal obsesyjnej ideologii skupienia na «jednostce»”13. 
W stosunku do nieświadomie androcentrycznych i indywidualistycznych koncepcji autografii 
przedstawionych wyżej nowości u Perrault jest więcej: silnie podkreśla ona procesualność 

8 Abbott, „Autobiography, Autography, Fiction”, 612.
9 Ślad powiązania z „autografią” Derridy znajdziemy jedynie w przypisie informującym o „innych użyciach 

terminu [«autografia»]”, gdzie obok trzech prac feministycznych (Jane Gallop, Domny Stanton i Elizabeth 
Meese) autorka wymienia dekonstrukcjonistyczną recenzję Michaela Ryana z Le Pacte autobiographique 
Philippe’a Lejeune’a; Jeanne Perreault, Writing Selves: Contemporary Feminist Autography (Minneapolis – 
London: University of Minnesota Press, 1995), 135, przyp. 2.

10 Pomijam tu użycia akcydentalne, np. pracę Michela Beaujoura Miroirs d’encre: rhétorique de l’autoportrait 
(1980), i takie, w których termin „autografia” występuje, lecz nie zostaje sproblematyzowany; zob. np. Serge 
Doubrovsky, „Autobiografia / prawda / psychoanaliza”, tłum. Anna Turczyn, Teksty Drugie 103/104 (2007), 
1/2: 191.

11 „In autography, I find a writing whose effect is to bring into being a ‘self’ that the writer names ‘I,’ but 
whose parameters and boundaries resist the monadic”. Perreault, Writing Selves: Contemporary Feminist 
Autography, 2.

12 Tamże.
13 Tamże, 2–3.
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„ja” (the process of self-in-the-making)14, zakorzenienie tego procesu wraz z jego tekstualiza-
cją w ciele (kobiecym, ale też np. chorującym, jak w Dziennikach raka Lorde), wspólnotowy 
aspekt tworzenia podmiotowości poprzez pisanie (stawanie się sobą to m.in. dorastanie do 
świadomości swojej płciowej, etnicznej, politycznej, historycznej więzi z innymi) oraz rolę, 
jaką odgrywa udostępnienie tego doświadczenia czytelniczkom – budowanie wspólnoty 
poprzez pisane, czytane i komentowane teksty15. 

2. Tezy o autografii

Wychodząc od przedstawionych ujęć, chciałbym zaproponować rozumienie autografii jako 
kategorii transgatunkowej i transmedialnej, ogarniającej wszelkie artystyczne manifestacje 
osobowego „ja” autora, ujmowane przy tym raczej jako akt, działanie niż jako wytwór16. Obok 
wypowiedzi referencjalnych (autobiografii, autoportretów, wspomnień, dzienników, esejów 
itp.) obejmuje ona teksty fikcjonalne (powieści, dramaty, autofikcje, wiersze); obok wypo-
wiedzi odrębnych, pojedynczych – ich zespoły, które wspólnie odsyłają do postaci autora 
lub składają się na jego wizerunek; obok tekstów jako całości – ich poszczególne elementy; 
obok wypowiedzi literackich – autoprezentacje wkraczające na teren fotografii, filmu, teatru 
czy sztuk wizualnych lub też po prostu mieszczące się na tych obszarach; obok tekstów 
domkniętych, ukończonych – wypowiedzi fragmentaryczne i brulionowe (jednak zaprezen-
towane lub tworzone z intencją przedstawienia innym). Ich wspólną cechą jest odwracanie 
ergocentrycznego porządku tworzenia: kierowanie uwagi odbiorców nie na samo dzieło, 
lecz na osobę twórcy jako kluczowy przedtekst czy niezbywalny korelat tekstu. Stanowią też 
one próbę przekształcenia zmediatyzowanej komunikacji poprzez sztukę w żywy dyskurs, 
postulują powrót od wytworu do autografu – czegoś, co nawet po zakończeniu pracy wciąż 
nosi ślad ludzkiej ręki. Wyrażają dążenie do nadania kreowanej rzeczywistości autorskiego 
znaku autentyczności, poświadczając związek tego, co przedstawione, z tym, co przeżyte, 
i z tym, kto przeżywa, związek niekoniecznie prosty. 

Choć różne postaci naznaczania tekstu artystycznego „ja” autora pojawiały się w literatu-
rze i innych sztukach od wieków, zyskały one szczególne znaczenie w okresie romantyzmu 
i w kulturze poromantycznej, kształtując postawy twórców oraz przyzwyczajenia, nastawienia 

14 Tamże, 2.
15 Koncepcja Perreault stała się inspiracją dla innych. Zob. np. Gita Rajan, „Painted Selves: Autography in the 

Art of South Asian American Women”, w: Transculturing Auto/Biography: Forms of Life Writing, red. Rosalia 
Baena (London: Routledge, 2007), 31–46.

16 Pierwsza próba takiego sformułowania zob. Marcin Wołk, „Autografia i powtórzenie”, Zagadnienia Rodzajów 
Literackich 57 (2014), 2: 90.
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i oczekiwania odbiorcze w stopniu tak wielkim, że całą najszerzej rozumianą nowoczesność 
nazwać można epoką autograficzną. Niezależnie jednak od epoki da się wskazać warunki 
egzystencjalne, kulturowe i społeczne, które szczególnie sprzyjają autograficznemu trybowi 
tworzenia. Są to często sytuacje inności bądź obcości – obiektywnej (tzn. wynikającej z oko-
liczności), narzuconej przez otoczenie lub tylko odczuwanej przez podmiot. Wydaje się, że 
potrzebę tekstualizowania siebie (i skłonność do egotyzowania tekstu) przejawiają zwłaszcza 
osoby o doświadczeniu mniejszościowym, należące do grup podporządkowanych, wyklucza-
nych lub zagrożonych wykluczeniem, marginalizowanych albo stygmatyzowanych: kobiety 
w społeczeństwach patriarchalnych, przedstawiciele mniejszości etnicznych czy seksualnych, 
emigranci i imigranci, ale też ludzie niepełnosprawni, cierpiący na przewlekłe choroby lub 
z innych powodów napotykający utrudnienia w funkcjonowaniu w danej zbiorowości. (To, 
co wyznacza „mniejszościowość”, jest oczywiście historycznie i kulturowo zmienne). 

W szczególności daje się zauważyć związek owej „mniejszościowej” sytuacji autorskiej 
z nietradycyjnymi przejawami autograficzności: ludzie dobrze osadzeni społecznie, pewni 
zarówno swojej pozycji, jak uwagi odbiorców pisali i piszą pamiętniki oraz autobiografie; 
osoby, które mogą się obawiać, że całość albo jakiś fragment ich doświadczenia nie zostaną 
przez publiczność zaakceptowane, częściej uciekają się do form pośrednich, ujawnień nie-
całkowitych, odsłonięć migawkowych lub zawoalowanych (co nie znaczy, że robią tak tylko 
one). Rezultaty takich wybiegów siłą rzeczy są bardziej różnorodne, pomysłowe, niekonwen-
cjonalne, a często artystycznie ciekawsze od opowieści tradycyjnych. Na tym typie wypo-
wiedzi autograficznych skupię się w dalszej części artykułu.

3. Sygnowanie

Najczytelniejszym znakiem autograficznym jest w mediach operujących wizualnością twarz 
artysty czy artystki, a w sztuce słowa – imię/nazwisko. Wprowadzenie własnego wizerunku 
bądź sygnatury imiennej17 do wnętrza tekstu to autogram (znak autograficzny), zrozumiały 
w sposób oczywisty, natychmiastowo i bez potrzeby odwołania się do konwencji artystycznych 
czy specjalnej wiedzy dla wszystkich, którzy znają wygląd twórcy i którzy zwrócą uwagę na 
nazwisko w nagłówku tekstu. A ponieważ współczesna kultura niemal całkowicie wyelimi-
nowała anonimat i nieustannie powiela wizerunki osób, nie będzie nadużyciem stwierdzenie, 

17 Termin za: Andrzej Stoff, „Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze współczesnej”, w: Ja, autor. Sytuacja 
podmiotu w polskiej literaturze współczesnej, red. Dariusz Śnieżko (Warszawa: Semper, 1996), 64–78. Wizualny 
„podpis” oparty na włączonym w dzieło wizerunku twarzy można by przez analogię nazwać sygnaturą 
facjalną.
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że autografie oparte na rozpoznawalności autorskiej twarzy i imienia własnego są dziś czy-
telne dla wszystkich odbiorców. 

Ich wykorzystanie w sztukach plastycznych, np. w postaci wizerunków artysty wbudowa-
nych w kompozycję obrazu czy rzeźby, często pomniejszonych czy ukrytych, ma ogromną 
tradycję. Nie sięgając do dawniejszych przykładów, przypomnijmy ze sztuki polskiej Matejkę, 
dającego swoją twarz Stańczykowi (więcej niż raz), Maurycego Gottlieba portretującego się 
wielokrotnie w trakcie krótkiej kariery, zawsze w znaczący sposób (w tym w stroju polskiego 
szlachcica i jako Żyd Wieczny Tułacz), i twórczość plastyczną Brunona Schulza, który obsadzał 
samego siebie w męskich rolach swych graficznych inscenizacji fantazji seksualnych. Przed-
stawienia te nie dadzą się sprowadzić tylko do roli autoportretów, więcej też mówią o artyście, 
jego świecie, sytuacji społecznej, przekonaniach, zawikłaniach wewnętrznych niż tradycyjny 
autoportret, choć nie są przecież autobiograficzne – nie opowiadają o życiu. Podobnie jest 
z wizualnymi autografiami kobiecymi. W seriach autoportretowych Fridy Kahlo (tu aspekt 
autobiograficzny jest silniej zaznaczony), w pracach Natalii LL (która obrazy bezpośrednio 
wyprowadzone z klisz wizualnych pornografii inscenizuje niekiedy przy użyciu własnej twarzy 
i ciała, a swą fikcyjną biografię buduje, pożyczając od innych osób dane metrykalne, twarz, 
cielesność) czy w „autofotografiach” Ewy Kuryluk autografia zostaje rozciągnięta na ciele-
sność, poddana rolom związanym z płcią i stereotypom kulturowym lub oczyszczona z ich  
wpływu, ale tożsamościowym znakiem autorskim zawsze pozostaje twarz (czasem wraz 
z imieniem), pozwalająca rozpoznać artystkę i sygnująca obraz.

Na pograniczu między przedstawieniami malarskimi a literackimi sytuują się autografie 
filmowe. Znajdziemy tu np. Woody’ego Allena, w wielu filmach udzielającego swej fizycz-
ności (twarzy, mimiki, gestykulacji, głosu, nawet stroju) postaciom bliskim sobie społecznie, 
pochodzeniowo, psychologicznie, „grającego siebie” (a dodatkowo często obsadzającego 
w rolach żeńskich swoje aktualne partnerki życiowe)18. Mamy też Marka Koterskiego, który 
filmowe, skarykaturowane alter ego buduje za pośrednictwem ciał i twarzy innych aktorów, 
sugerując autograficzność na sposób literacki, dzięki ironicznej aluzji imiennej (Miauczyń-
ski jako filmowy odpowiednik Koterskiego), pierwszoosobowej narracji słyszanej zza kadru 
lub wewnątrz niego, ale też – w późnych filmach – przez zaangażowanie własnego syna do 
roli syna bohatera. Inni filmowcy (np. Xavier Dolan) oscylują pomiędzy biegunami bezpo-
średniej i pośredniej obecności w utworze. Wielu, jak Pedro Almodóvar, ujawnia świadomość 
autograficzności swoich dzieł: „Ten film [Prawo pożądania] jest autobiograficzny, ale w głęb-
szym znaczeniu tego słowa. Ja jestem w każdej z tych postaci, lecz nie opowiadam za ich 

18 Teatr pozwala pójść o krok dalej: twórca może być bezpośrednio, fizycznie obecny na scenie, jak Tadeusz 
Kantor w przedstawieniach Umarłej klasy, podkreślając tym osobisty charakter widowiska.
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pomocą historii swego życia”19. Cytowane zdanie to niejako formuła autografii, chwytająca 
jej odmienność w stosunku do autobiografii.

Ciekawym przypadkiem są filmowe adaptacje literackich tekstów autograficznych doko-
nane przez reżyserów niebędących ich autorami. Mam na myśli np. Panny z Wilka i Kronikę 
wypadków miłosnych, w których Andrzej Wajda (na sposób, chciałoby się powiedzieć, malarski) 
wprowadza do świata przedstawionego osoby autorów ekranizowanych tekstów – Jarosława 
Iwaszkiewicza i Tadeusza Konwickiego – z ich autentyczną (sfilmowaną) cielesnością. Te 
filmy Wajdy są oczywiście „heterografiami”, doskonale jednak oddają mechanizm działania 
autografii: to, jak wprowadzenie spersonalizowanego „obrazu autora” do fabuły wyposażo-
nej we własne, autonomiczne znaczenia przydaje jej wymiar opowieści o twórcy. Dodajmy, 
że o ile w Kronice… reżyser zreprodukował chwyt nawiedzenia rzeczywistości fabularnej 
przez pisarza występujący już w literackim pierwowzorze, o tyle w Pannach… włączył go do 
ekranizowanego utworu (kryptoautobiograficznego) niejako w imieniu autora.

Sam Konwicki jako pisarz jest jednym z najkonsekwentniej autograficznych twórców 
literatury polskiej. Właśnie autograficznych, nie autobiograficznych: jego narracje, osa-
dzone w powtarzających się przestrzeniach ważnych dla autora – na Wileńszczyźnie, w jej 
powojennych powidokach oraz w skontrastowanym z tą źródłową przestrzenią śródmieściu 
Warszawy – i zaludnione jego własnymi awatarami, poza wyjątkami nie opowiadają historii 
życia autora. Biograficzny pre-tekst zostaje w nich zredukowany do niewielkiej liczby zna-
czących epizodów, emblematycznych postaci i miejsc oraz kluczowych motywów, poddany 
przekształceniom, zapętlony (lejtmotywem tej prozy jest spotkanie starego Konwickiego 
z młodym, wyeksponowane przez Wajdę w jego adaptacji Kroniki…), niekiedy staje się on też 
punktem wyjścia mniej lub bardziej fantastycznych hipotez, dotyczących dziejów rodziny 
pisarza (Bohiń) albo wyobrażalnego finału jego własnej biografii (Mała apokalipsa). Celem 
nie jest tu opowiedzenie życia, ale „opowiedzenie siebie”, zakomunikowanie światu splotu 
doświadczeń, intelektu i pamięci, czynników rodowodowych, geograficznych, kulturowych, 
psychicznych, językowych, które składają się na osobę autora. 

Sygnatury imienne – u Konwickiego poza Kompleksem polskim, Bohinią i tekstami syl-
wicznymi niewystępujące – stanowią ośrodek autograficzności powojennej prozy Witolda 
Gombrowicza20. Jego autofikcje, Trans-Atlantyk, Pornografię i Kosmos, można oczywiście 
odczytywać jako metatekstualną grę z instytucją autorstwa, konwencjami opowiadania, 

19 Pedro Almodóvar, „Z Pedro Almodovarem rozmawia Pedro Almodovar” [2012], dostęp: 19.12.2022, https://
www.charlie.pl/index.php?pg=czytelnia&nr=42.

20 Trzeba pamiętać, że w wypadku wystąpień autograficznych silnie działa prawo serialności (świetnie widoczne 
w powieściach Gombrowicza), dlatego wprowadzenie nazwiska autora do tekstu Kompleksu polskiego rozciąga 
się niejako na inne utwory Konwickiego z opowiadającym bohaterem o podobnych cechach, w szczególności 
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statusem fikcji literackiej i jej rozmaitych instancji podmiotowych. Jednak ani nadanie 
bohaterowi-narratorowi tych trzech powieści imienia i/lub nazwiska autora, ani manife-
stacyjnie autobiograficzny początek Trans-Atlantyku, ani umieszczenie akcji Pornografii 
w rodzinnych stronach pisarza podczas II wojny światowej, gdy rzeczywisty Gombrowicz-
-autor przebywał już od kilku lat w Argentynie, nie tracą przez tę metaliterackość osobistego 
znaczenia. Gombrowicz tworzy sieć znaków pozwalającą mu ukazać siebie, w tym np. swoją 
seksualność, w sposób nieangażujący i niezobowiązujący, a przecież czytelny. Gra aliteracji 
uruchomiona w Trans-Atlantyku („Gówniarz” – „Geniusz” – Gombrowicz)21, włączenie w nią, 
dzięki tej samej aliteracji, Gonzala – ukrytego alter ego autora (wcielenia jego wyswobo-
dzonej seksualności), wraz z ramą narracyjną późniejszych powieści jako „dziwnych” przy-
gód wewnętrznych („moich”), ale też z utrzymanymi w tonacji serio wtrętami narracyjnymi  
(np. wzmianką o niepokojąco pustym – po wymordowaniu Żydów – Ostrowcu Świętokrzy-
skim), wszystko to są składniki autoopowieści pisarza.

Nie znaczy to wcale, że sygnatura imienna jest prostym znakiem autorstwa: i u Gombro-
wicza, i w tekstach innych współczesnych pisarzy jest ona często problematyzowana i kom-
plikowana, ukazywana jako punkt spotkania (styku/oddzielenia) tego, co głęboko prywatne, 
i tego, co konwencjonalne, społeczne, zewnętrzne. Najpełniej chyba widać to u twórców 
polsko-żydowskich. Leopold Tyrmand w samozaprzeczonym wywodzie zaczynającym się od 
słów: „Nazywam się Leopold Tyrmand i lubię me imię i nazwisko” przechodzi od hipotezy 
o skandynawskim pochodzeniu nazwiska do niedwuznacznego zasugerowania jego żydow-
skości, by zakończyć deklaracją: „(…) bardzo jestem doń przywiązany. Tak dalece, że w czasie 
wojny, gdy fałszowałem swoje dokumenty, zmieniałem narodowość, datę i miejsce urodzenia, 
zaś zostawiałem imię i nazwisko w autentycznym, pełnym brzmieniu”22. Hanna Krall w Sub-
lokatorce nadaje swe nazwisko „majorowi Krallowi”, ojcu swojej „jasnej” (a więc szczęśliwszej, 
mniej żydowskiej, bardziej polskiej) odpowiedniczki. Julian Stryjkowski i Kazimierz Brandys 
do swoich nazwisk, identyfikowanych z pochodzeniem rodzinnym i żydowskością, nawiązują 
poprzez skomplikowane gry wewnątrztekstowych pseudonimów. Stanisław Lem, w przed-
mowie do Dzienników gwiazdowych bawiący się ze swobodą statusem nazwiska jako wyczysz-
czonego z etniczności znaku firmowego, w Wysokim Zamku, gdzie kontekst mógłby zbyt 
wyraźnie sugerować żydowskość rodziny, ukrywa je za zaklęciem-anagramem „EMELEN”23. 

na następną powieść, czyli Małą apokalipsę, ale także na utwory wcześniejsze, w odbiorze czytelniczym 
układające się w jedną autograficzną całość.

21 Zob. Witold Gombrowicz, Trans-Atlantyk (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1988), 20–21.
22 Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, wstęp Jan Zieliński (Warszawa: Res Publica, 1989), 375–376.
23 Więcej na temat sygnatur imiennych u twórców polsko-żydowskich: Marcin Wołk, „Sygnatury ukryte: 

Rudnicki, Stryjkowski, Brandys”, w: Oblicza Narcyza: obecność autora w dziele, red. Maria Korytowska, Iwona 
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Oczywiście grę własnym imieniem czy nazwiskiem obserwujemy nie tylko u wskazanych 
twórców; w XX wieku sięgali po nią Miron Białoszewski, Halina Poświatowska, Edward Sta-
chura, Jerzy Krzysztoń, Erwin Kruk i wielu innych, a dziś czynią to – w rozmaitych celach – 
m.in. Magdalena Tulli, Dorota Masłowska, Michał Witkowski, Szczepan Twardoch. 

Paradoksy relacji między przedtekstowym, nieskategoryzowanym istnieniem „ja” a usank-
cjonowanym instytucjonalnie podmiotem wypowiedzi oraz społecznym bytem oznaczonym 
przez nazwisko uchwycił w autograficznym eseju Jorge Luis Borges: 

To jemu, Borgesowi, to wszystko się zdarza. (…) Ja żyję, jakoś sobie żyję, ażeby Borges mógł 
snuć swoją literaturę, i ta literatura jest moim usprawiedliwieniem. (…) Spinoza uważał, 
że wszystkie rzeczy chcą przetrwać w swoim jestestwie; kamień wiecznie chce być kamie-
niem, a tygrys tygrysem. Ja muszę pozostać w Borgesie, nie w sobie (o ile jestem kimś), 
chociaż odnajduję się mniej w jego książkach niż w książkach wielu innych czy w praco-
witym szarpaniu strun gitary. Przed laty usiłowałem uwolnić się od niego i przeszedłem 
od mitologii przedmieścia do gier z czasem i nieskończonością, ale te gry są teraz własno-
ścią Borgesa i będę musiał wymyślić sobie coś innego. Tak więc moje życie jest ucieczką 
i tracę wszystko, i wszystko należy do niepamięci – albo do niego. Nie wiem, który z nas 
dwóch pisze tę stronicę24.

4. Techniki współczesnej autografii

Wewnętrzne sygnowanie tekstu, któremu poświęciłem tu najwięcej miejsca, nie jest oczy-
wiście jedyną techniką autograficzną właściwą nowoczesnej prozie, choć pozostaje z pew-
nością najbardziej charakterystyczne i najwyrazistsze. Obok niego – często w tych samych 
tekstach (vide: Borges) – znajdujemy grę form narracyjnych: pierwszo- i trzecioosobowej. 
Podkreślać ona może odmienność spojrzenia wewnętrznego i spojrzenia zewnętrznego na 
siebie, pękniętą tożsamość osoby skazanej na ukrywanie tego, kim jest, nieprzekazywal-
ność doświadczenia wewnętrznego albo nieuniknione zafałszowanie czy klisze kulturowe 
wpisane w introspekcję (Artur Sandauer, Roland Barthes, Wilhelm Mach, Ida Fink, Hanna 

Puchalska, Magdalena Siwiec (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008), 345–363; tenże, 
„«Ukrywałem przez jakiś czas Żyda». Stanisław Lem jako pisarz polsko-żydowski”. Konteksty Kultury 19 
(2022), 3: 353–373.

24 Jorge Luis Borges, „Borges i ja”, tłum. Krystyna Rodowska, w: Jorge Luis Borges, Twórca (Warszawa: Prószyński 
i S-ka, 1998): 57. Swoistym dopełnieniem tego tekstu jest zakończenie eseju Nowa refutacja czasu: „Świat, 
niestety, jest rzeczywisty; ja, niestety, jestem Borgesem”; Jorge Luis Borges, Poszukiwania, tłum. Andrzej 
Sobol-Jurczykowski (Warszawa: Przedświt, 1990), 113.
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Krall, Janusz Anderman i inni). Zabieg bardziej tradycyjny to wprowadzanie postaci masek, 
literackich sobowtórów, na które autor projektuje siebie, sygnalizując to przy pomocy gry 
imion/inicjałów lub na inne sposoby (Kafka, Robert Walser, Iwaszkiewicz, Konwicki). Wymiar 
autograficzny ma także rezygnacja z doskonałości tekstu, akceptacja błędu – na poziomie 
językowym, fabularnym, czasem faktograficznym – i idąca za nim idiomatyzacja wypowie-
dzi, podkreślająca własność autorską tekstu (takie „znaki firmowe” znajdziemy w pisar-
stwie Białoszewskiego, ale też w Kosmosie Gombrowicza, subtelnie naznaczonych regio-
nalizmami narracjach Myśliwskiego czy śmiało „przegiętej” prozie Witkowskiego). Jeszcze 
inna metoda to budowanie w kolejnych utworach geo- czy topografii osobistej, odnoszenie 
jej do doświadczenia prywatnego lub rodzinnego, które czasem dodatkowo zostaje zmito-
logizowane (Schulz, Fink, Myśliwski, a także Krall, Białoszewski, Witkowski, Joanna Bator). 
Charakterystyczna dla pisarstwa autograficznego jest także wewnętrzna intertekstualność 
korpusu tekstów danego autora, system nawiązań, repetycji, parafraz, perseweracji, korekt 
(Lem, Brandys, Jerzy Andrzejewski)25. Osobny zespół chwytów, bliski wewnątrztekstowemu 
sygnowaniu nazwiskiem, opiera się na wciąganiu do tekstowej gry tożsamościowej tego, co 
paratekstowe czy tylko akcydentalnie towarzyszące tekstowi, choć w tej grupie nieraz trudno 
odróżnić działania autorskie w tradycyjnym sensie literackim od zabiegów edytorskich czy 
marketingowych (do wdzięczniejszych przykładów należy opatrzenie notki na tylnej okładce 
Madame Antoniego Libery fotografią autora z czasów licealnych, gdy był w wieku bohatera). 
Co istotne, te rozwiązania zwykle nakładają się na siebie w najprzeróżniejszych konfigura-
cjach – nie ma jednego, uniwersalnego kodu autografii.

Jak widać z powyższego przeglądu, autograficzność przybiera różne formy, pełni też 
w poszczególnych utworach rozmaite funkcje – trudno w tym względzie o uogólnienia. 
Tekstualizowanie siebie może służyć autokreacji, stwarzaniu się na oczach czytelników, ale 
bywa nakierowane na utrwalanie, potwierdzanie indywidualnego istnienia w jego dotych-
czasowym kształcie i kruchej niedoskonałości. Służy autoekspresji bądź autoanalizie, terapii 
albo dydaktyce. Dążenie do samointegracji, na wzór Foucaultowskiego écriture de soi, spo-
tyka się tu równie często jak nastawienie na to, by pozostawić ślad swego niepowtarzalnego 
życia i jednostkowego doświadczania świata26. Niezależnie jednak od odmiennych celów 

25 Zob. np. Inga Iwasiów, „Autoparafraza jako sygnatura”, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze 
współczesnej, red. Dariusz Śnieżko (Warszawa: Semper, 1996), 163–175.

26 Chociaż określenie écriture de soi (zwłaszcza pod postacią angielskiego self writing) zdobyło popularność 
jako nazwa wszelkich tekstów autograficznych, warto pamiętać, że Foucault określił tym mianem konkretną 
praktykę: pisanie jako ćwiczenie osobiste. Ma ono więc znaczenie węższe od proponowanego tu pojęcia 
autografii. Mało fortunny tytuł nadany esejowi Foucaulta w polskim przekładzie dodatkowo zawęża 
i zniekształca sens pierwotnego określenia, sugerując jego bliskość z „życiopisaniem” Henryka Berezy, 
czyli modernistyczną ideą stopienia egzystencji z twórczością. Tłumacz eseju Foucaulta nie zdecydował się 
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współczesne autografie jako próby dokonania zapisu osoby – nie tylko jej biografii – przypo-
minają, że autor, pomimo dotykających go przypadłości, nie umarł; że nawet jeśli istnieje dla 
czytających, a oni dla niego tylko poprzez medium tekstu, może ku nim – ku nam – poprzez 
ten tekst sięgać, a my możemy starać się go tam odnaleźć.
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Modern autographies

Summary

Referring to the terminology proposed by Jacques Derrida, H. Porter Abbott and Jeanne Perreault, 
the article presents autography as a trans-genre and trans-media category, encompassing all 
textual manifestations of the author’s self. In addition to referential texts (autobiographies, self-
portraits, memoirs, essays), it includes fictional ones (novels, dramas, poems); apart from sepa-
rate, individual works – groups of them, which together refer to the author or make up his/her 
image; apart from the text as a whole – its individual elements; apart from the works of literature –  
film, theatrical and visual self-presentations. Their common feature is directing the audience’s 
attention not to the work itself, but to the person of the author. Modern autographies express the 
desire to give the created reality a sign of authenticity, represent an attempt to transform medi-
ated communication through art into a lively discourse, and postulate a return from the product 
to the autograph – to something which bears the trace of a human hand.
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