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MAŁGORZATA OKUPNIK*
Akademia Muzyczna im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu 

„Parkinson jest chorobą dla samotników”. 
O autopatografii Richarda Wagnera

Streszczenie 

Celem szkicu jest próba „podejścia metafizycznego” (postulowanego przez Olivera Sacksa) i empa-
tycznej lektury opowieści pacjentów zmagających się z chorobą Parkinsona. Choroba ta jest 
przewlekła i nieuleczalna, skutkuje brakiem kontroli nad ciałem i fizycznością. Jest widoczna 
dla otoczenia, dlatego jest chorobą stygmatyzującą i trudną do zaakceptowania czy oswojenia.  
Analizie poddana została autopatografia rumuńsko-niemieckiego pisarza Richarda Wagnera. 
Autor próbuje przebić się przez mur niezrozumienia i z własnej perspektywy opowiedzieć o tym, 
przez co przechodzi.

Słowa kluczowe
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Od dłuższego czasu głosi się nadejście „cywilizacji empatycznej”1. Z wielu miejsc wciąż 
jednak słychać wołanie o empatię, a homo empathicus wydaje się ideałem niedosiężnym. 
Mariola Kosowicz podkreśla istotną rzecz: „Empatia to umiejętność współodczuwania,  
ale by móc dzielić z drugim człowiekiem jego uczucia, musimy wiedzieć od niego samego, 

1 Zob. Jeremy Rifkin, The Empathic Civilization: The Race to Global Consciousness in a World in Crisis (London: 
Tarcher Perigee, 2009), 1–3. 

* Kontakt z autorką: mokupnik@amuz.edu.pl; ORCID: 0000-0002-4269-3437.



256 MAŁGORZATA OKUPNIK

co on czuje”2. W uwrażliwieniu na sytuację chorych pomocna może być lektura autopatogra-
fii3, czyli tekstów autobiograficznych o chorobie pisanych przez pacjentów, odsłaniających 
to, co na ogół zakryte, niewyrażone, rzadko werbalizowane. 

Na szczególną uwagę zasługują relacje osób cierpiących na chorobę Parkinsona. Jest to 
samoistna, przewlekła, powoli postępująca choroba zwyrodnieniowa ośrodkowego układu 
nerwowego4. Dochodzi w niej do nieodwracalnego uszkodzenia komórek nerwowych zloka-
lizowanych w tzw. istocie czarnej mózgu. Obumieranie tej grupy neuronów skutkuje zmniej-
szeniem ilości produkowanej przez nie substancji – dopaminy5. Głównymi objawami cho-
roby Parkinsona są: bradykinezja (spowolnienie ruchowe), drżenie spoczynkowe, sztywność 
mięśniowa, niestabilność postawy. Pacjenci mają problemy ze wstaniem z krzesła i zmianą 
pozycji w czasie leżenia. Widoczne są u nich zaburzenia postawy i chodu. Występują też 
inne przypadłości, wśród nich: rzadkie mruganie i hipomimia (tzw. maskowatość twarzy), 
cicha, mało dźwięczna, monotonna i niewyraźna mowa (hipofonia), która wraz z postę-
pem choroby staje się coraz bardziej zniekształcona i niezrozumiała (dyzartria), dysfagia 
(problemy z połykaniem), nadmierne ślinienie się (wskutek bradykinezji mięśni gardła)6.  
Dla parkinsonizmu charakterystyczna jest mikrografia (odręczne pismo staje się coraz mniej-
sze i niewyraźne)7. Niemal wszyscy chorzy zmagają się z depresją.

2 Mariola Kosowicz, „Psychologiczne aspekty opieki nad umierającymi i ich rodzinami”, w: Prawda umierania 
i tajemnica śmierci, red. Mirosław Górecki (Warszawa: Żak Wydawnictwo Akademickie, 2010), 269 [podkreśl. 
w oryginale].

3 Zob. Edyta Zierkiewicz, „Patografia jako zjawisko kulturowe i jako narzędzie nadawania znaczeń chorobie 
przez współczesnych pacjentów”, Teraźniejszość – Człowiek – Edukacja 1 (2012): 54; Iwona Boruszkowska, 
„Autopatografie”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2016): 125–135; Monika Ładoń, Choroba jako 
literatura. Studia maladyczne (Katowice: Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, 2019), 33–34.

4 O historii odkrycia, diagnozowania i leczenia choroby Parkinsona pisze Jürgen Thorwald, Kruchy dom duszy. 
Porywająca historia zuchwałych pionierów neurochirurgii, tłum. Wawrzyniec Sawicki (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2014).

5 Zob. Jarosław Sławek, „Choroba Parkinsona – jak właściwie rozpoznawać, skutecznie i bezpiecznie leczyć?”, 
Forum Medycyny Rodzinnej 6 (2014): 281–291.

6 Por. Monika Rudzińska, Andrzej Szczudlik, Parkinsonizm. Atlas (Kraków: Wydawnictwo UJ, 2009), 13–14. 
Por. Iwona Kazimierska, Choroba Parkinsona  to nie  tylko choroba mózgu, dostęp 12.03.2022, https://
pulsmedycyny.pl/choroba-parkinsona-to-nie-tylko-choroba-mozgu-958300. Każdy pacjent doświadcza 
objawów ze strony różnych układów i narządów, m.in. zaburzeń przewodu pokarmowego, wahań ciśnienia 
krwi, zaburzeń snu, nastroju i pamięci, problemów z oddawaniem moczu, zmian skórnych.

7 Por. Rudzińska, Szczudlik, Parkinsonizm, 14. Zob. przykłady zmiany pisma utrwalone na fotografiach: 
Michael J. Fox, Lucky Man. Memoir (New York: Hyperion, 2002), 279. Na temat mikrografii Stani-
sława Barańczaka, który zachorował na parkinsona w wieku studenckim, pisali: Ryszard Krynicki, 
Katarzyna Kubisiowska, „Charakter pisma”, Tygodnik Powszechny 49 (2019), dostęp 12.03.2022, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/charakter-pisma-161370. 
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Przykład empatycznego podejścia do osób z chorobą Parkinsona stanowić może książka 
neurologa Olivera Sacksa Przebudzenia (Awakenings), w której opisani zostali pacjenci posten-
cefalityczni, zamknięci w szpitalu dla przewlekle chorych od czasu wielkiej epidemii ence-
phalitis lethargica (śpiączkowego zapalenia mózgu), która wybuchła tuż po zakończeniu 
pierwszej wojny światowej. W 1969 roku, po wielu rozterkach, Sacks zdecydował się podać 
pacjentom nowy wówczas lek – l-dopę (prekursora dopaminy). W książce opisuje ich reak-
cje, podobne do przebudzenia ze snu trwającego kilkadziesiąt lat. Owe przebudzenia były 
bardzo dramatyczne, ponieważ wystąpiły liczne nieprzewidziane komplikacje („nowe zja-
wiska – pląsawica, tiki; nadmierne pobudzenie – mania, akatyzja, popędliwość; fluktuacje, 
gwałtowne wpadanie w nagłe i głębokie oscylacje”8), zmuszające do odstawienia „cudow-
nego” leku i powrotu do stanu wyjściowego. Sacks był lekarzem, mimo to nie napisał książki 
stricte medycznej, suchego raportu o stanie badań. Podał tego przyczyny: 

[…] ponad zaburzeniami i ich bezpośrednimi efektami dostrzegłem wszystkie reakcje 
pacjentów na ich chorobę: to, co konfrontowałem, co badałem, przestało być już tylko cho-
robą czy fizjologią, lecz stało się człowiekiem, walczącym o przystosowanie i przeżycie9. 

Sacks pisał o zmianie swojego podejścia do chorych i skupieniu na problemach związa-
nych z zachowaniem przez nich tożsamości. Oznaczało to przejście „od biologii do bio-
grafii”10. W innym miejscu podkreślił, że zamierza przywrócić medycynie „podejście meta-
fizyczne”11, którego istotą jest „poczucie tego, co zostało utracone, i tego, co musi być  
odnalezione”12. 

Celem szkicu jest próba „podejścia metafizycznego” i empatycznej lektury tekstów auto - 
biograficznych o chorobie Parkinsona. Z danych statystycznych wynika, że choruje na nią 
średnio 120–180 osób na 100 tys. mieszkańców. Szacuje się, że w Polsce jest około 60–70 tys. 
chorych13. Nieco częściej chorują mężczyźni. Choroba Parkinsona ujawnia się między 
50. a 60. rokiem życia, choć zdarza się, że zapadają na nią osoby młodsze. Wśród chorych 
znajdują się politycy, sportowcy, aktorzy, pisarze, duchowni. O codziennych zmaganiach 

8 Oliver Sacks, Przebudzenia, tłum. Piotr Jaśkowski (Poznań: Zysk i S-ka, 2011), 363.
9 Tamże, 25 (podkreśl. w oryginale). 

10 Tamże.
11 Tamże, 15. „Podejście metafizyczne” jest rozumiane w kategoriach organizacji i celu. 
12 Tamże, 58.
13 Zob. Sławek, „Choroba Parkinsona”, 283. 
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z tą chorobą neurodegeneracyjną mówią i piszą nieliczni14. Największą siłę przebicia mają 
relacje i świadectwa osób znanych, np. kanadyjskiego aktora o „chłopięcej urodzie” Michaela 
J. Foxa15, rumuńsko-niemieckiego pisarza Richarda Wagnera (byłego męża noblistki Herty 
Müller), wreszcie polskiego pisarza i publicysty Jerzy Pilcha (zmarłego 29 maja 2020 roku). 
Trudno nie zgodzić się z uwagą tego ostatniego:

Choroba Parkinsona to w naszej kulturze choroba kojarząca się ze wstydem. To jedno. 
Drugim problemem jest po prostu brak wiedzy na jej temat. Zamiast niej w społeczeń-
stwie funkcjonuje wiele mitów. No i jeszcze wspomnienie przefiltrowanych przez telewizję 
i Watykan migawek uśmiechniętego papieża Jana Pawła II16. 

Odniesienia do papieża znajdują się w niemal wszystkich autobiografiach osób cierpiących 
na Parkinsona17. Za sprawą przekazów medialnych widzowie na całym świecie mogli się 
przyglądać sukcesywnemu pogłębianiu się u niego choroby, coraz mocniej ograniczającej 
jego samodzielność, powodującej ustawanie funkcji życiowych, odbierającej głos (w sposób 
dramatyczny, ponieważ publiczny). 

W opisach choroby występują różnice. Ma to związek z jej zaawansowaniem. W książce 
Richarda Wagnera Herr Parkinson zostały przedstawione trzy stadia choroby: Taumel, Honey-
moon, Herr Parkinson18. Słowo Taumel w kontekście choroby Parkinsona ma bogate pole 
semantyczne. Może oznaczać drżenie, rzucanie się, pląsanie. W odniesieniu do sfery psychicz-
nej wolno je tłumaczyć jako wewnętrzne napięcie, ale także euforię, stany uniesienia pozy-
tywnego i negatywnego19. Stadium drugie to „miesiąc miodowy”, który pacjenci przeżywają  
 

14 Na przykład Sonia Rykiel, Judith Perrignon, N’oubliez Pas Que Je Joue (Paris: L’Iconoclaste, 2012); David 
Jones, Next to Me. Luck, Leadership and Living with Parkinson’s (Boston–London: Nicholas Brealey Publishing, 
2005). 

15 Michael J. Fox, Nieuleczalny optymista. Zawsze patrząc w górę, tłum. Agnieszka Wyszogrodzka-Gaik (War-
szawa: Świat Książki, 2010), 11. Wydał jeszcze inne książki: A Funny Thing Happened on the Way to the Future: 
Twists and Turns and Lessons Learned (New York: Hyperion, 2010); No Time Like the Future: An Optimist 
Considers Mortality (New York: Flatiron Books, 2020).

16 Janusz Omyliński, Pisarz Jerzy Pilch otwarcie opowiada o życiu z chorobą Parkinsona, 24.07.2021, dostęp 
25.10.2022, https://natemat.pl/24501,pisarz-jerzy-pilch-otwarcie-opowiada-o-zyciu-z-choroba-parkinsona.

17 Drugą „ikoną” jest legendarny bokser Muhammad Ali, założyciel fundacji The Muhammad Ali Center. 
Por. Michael Parkinson, Muhammad Ali: A Memoir (London: Hodder&Stoughton, 2016). 

18 Richard Wagner, Herr Parkinson (München: Knaus, 2015).
19 Dodać można jeszcze „oszołomienie”, „niedowierzanie”, „zawrót głowy”. Zob. Clara Fall, Taumel in 
den Abgrund. Erfahrungsbericht über die seltene Krankheit PSP, eine bösartige Unterform von Parkinson, 
CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014 (e-book). 
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w czasie kuracji lekami dopaminergicznymi (trwa około pięciu lat). W trzeciej fazie pacjent 
znajduje się we wszechwładzy choroby, pod jej panowaniem. „Pan Parkinson”20 definitywnie 
przejmuje rządy. Staje się najpierw panem domu, potem panem sytuacji, wreszcie panem 
życia i śmierci. Określenie „Pan Parkinson” podkreśla dystans i obcość, fakt, że choroba jest 
niechcianym i uciążliwym towarzyszem.

Osoby, które są we wczesnym stadium choroby, piszą o farmakoterapii, swojej aktywno-
ści, którą dostosowują do działania leków. Udaje się im prowadzić satysfakcjonujące życie 
rodzinne, zawodowe, realizować pasje, np. wyjazdy w odległe miejsca21. Chorobę traktują jak 
podróż, ale z istotnym zastrzeżeniem: „długą, trudną, czasami nie do zniesienia”22. Bardziej 
zaawansowana choroba takie możliwości ogranicza lub zupełnie udaremnia. Pojawiają się 
rezygnacja czy „kapitulacja” (by przywołać określenie Richarda Wagnera). Chorzy mówią 
o niewoli ciała, poczuciu uwięzienia we własnym ciele, utracie kontroli nad nim23.

Zapadnięcie na jakąś chorobę oznacza konieczność przyswojenia sobie nowych nazw, 
obco brzmiących określeń i włączenia ich do codziennego języka. Richard Wagner opraco-
wał minisłownik parkinsonizmu:

Poznałem nowe słowa. Określały one Parkinsona: tremor, rigor, freezing, dyskinezje. Tremor 
to drżenie. Rigorem nazywamy zesztywnienie mięśni, nagłe przytrzymanie, nieruszanie się 
z miejsca, określane freezing – czyli przymrożenie. Istnieją fazy on i fazy off, w zależności 
od działania leków. W czasie off dochodzi do dystonii i przykurczy. W fazie on pojawiają się 
dyskinezje, nadpobudliwość ruchowa24. 

20 Wiele osób używa (w zależności od płci) określenia „Pan Parkinson” lub „Pani Parkinson”. Rzadziej 
spotyka się nazwę „Kolega P.”.

21 Na przykład Barbara Stramecka-Czerw (Pomimo Parkinsona jestem, Kędzierzyn-Koźle: Self Publishing, 
2015), pielgrzymująca szlakiem św. Jakuba.

22 Michela Cancelliere, Pani Parkinson. Historia kobiety, która nigdy się nie poddała, tłum. Krystyna Kozak 
(Kielce: Jedność, 2008), 56.

23 Por. Małgorzata Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje (Kraków: Uni-
versitas, 2018). Por. Jon Palfreman, Prześcignąć parkinsona, tłum. Katarzyna Sapeta-Czajka (Kraków: 
Wydawnictwo UJ, 2018), 80–81.

24 Wagner, Herr Parkinson, 44. Dziękuję Pani prof. UAM dr hab. Małgorzacie Grzywacz za przekłady fragmentów 
książki Wagnera i konsultacje moich tłumaczeń z języka niemieckiego. Por. Brigid Haines, „Begegnung 
mit einer Krankheit: Richard Wagners Herr Parkinson im internationalen Vergleich”, w: Wendemanöver. 
Beiträge zum Werk Richard Wagners, red. Enikő Dácz, Christina Rossi (Regensburg: Verlag Friedrich Pustet,  
2018), 161–172. 
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Chorzy operują tymi terminami i dokładnie opisują swoje samopoczucie. Choroba Parkinsona 
nie jest tylko schorzeniem natury ruchowej (zdarzają się okresu bezruchu i fazy nadmier-
nego pobudzenia, przypominające taniec świętego Wita25), ale całego organizmu, z wieloma  
objawami i dolegliwościami. Chorzy muszą podejmować trudne decyzje dotyczące spo-
sobu leczenia26, najbardziej dla nich korzystne. Przed takimi wyborami stawał m.in. Jerzy 
Pilch, który w 2012 roku ujawnił, że cierpi na chorobę Parkinsona. Miał do niej specy-
ficzne podejście – ujarzmiał ją (albo próbował to czynić) przez ironiczny dystans, żarty  
i komentarze27. 

W 2015 roku na łamach „Tygodnika Powszechnego” opublikowano sześć felietonów28 
mających wejść w skład książki Historia dygotu (która jednak nie ukazała się drukiem). Uwagę 
zwraca konsekwentna pisownia parkinson małą literą. Autorowi chodziło o to, by chorobę 
poniżyć, zdegradować, uzwyczajnić29. W wypowiedziach Pilcha na pierwszy plan wysuwa się 
metaforyka militarna, wojenna. W Drugim dzienniku cytował obszerne fragmenty opowieści 
Jürgena Thorwalda Kruchy dom duszy o historii medycyny w zakresie leczenia parkinsoni-
zmu. Zatrzymał się dłużej nad jednym jej fragmentem: 

Owo obce „ja” kierujące chorymi nie trzymało się żadnych reguł. Potrafiło wyrwać ich 
z paraliżującego letargu i wprawić w stan przerażającego bezustannego ruchu. Nie pozwa-
lało im odpocząć, zatrzymać się w jednym miejscu, tylko – nie zważając na zużycie mięśni – 
gnało ich gdzieś w gorączkowym pośpiechu czy zmuszało do wykonywania gwałtownych 
działań. Działania te mogły przybierać formę kurczów lub wirowych ruchów. Potem chorzy 
wracali do stanu kataleptycznego bezruchu i bolesnego zwiotczenia – do czasu, gdy pew-
nego dnia demony akinezy, zniszczenia wszelkiego ruchu, zwyciężały i gasiły ostatnią 
iskrę życia. Charcot (Jean Martin – jeden z pionierów badań nad „drżączką porażenną”) 
powiedział kiedyś: „Ta choroba nie zna pokoju”30.

25 Zob. Jerzy Pilch, Trzeci dziennik. 7 maja 2017 – 15 lipca 2018 (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2019), 20. 
26 Por. Fox, Nieuleczalny optymista, 123–124.
27 Między innymi w książkach: Jerzy Pilch, Drugi dziennik. 21 czerwca 2012 – 20 czerwca 2013 (Kraków: Wydaw - 

nictwo Literackie, 2014); Inne ochoty. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak. Część 2 (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2017), 31; Pilch, Trzeci dziennik.

28 Tygodnik Powszechny (2015): „Zastrzeżenia merytoryczne” (33); „Aria poławiacza” (34); „Cholerne tam 
i z powrotem” (35); „Historia dygotu: Dzienniki hotelu Francuskiego” (36); „Historia dygotu: Księżniczka 
krwi (1)” (37); „Historia dygotu: Księżniczka krwi (2)” (38).

29 Pisze o tym Anna Janus-Sitarz, „Walka z guzikami, czyli literackie oswajanie parkinsona”, w: Literatura 
piękna i medycyna, red. Maciej Ganczar, Piotr Wilczek (Kraków: homini, 2015), 317.

30 Pilch, Drugi dziennik, 263–264. Pilch cytuje Thorwalda, Kruchy dom duszy, 322.
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Uwagę Pilcha przykuło stwierdzenie, że parkinsonizm jest chorobą, która „nie zna pokoju”. 
Wymowny jest jego komentarz, przefiltrowany przez własne doświadczenia: 

Pokoju? Chyba rozejmu. W ogóle niczego poza szturmem albo niczego poza skrytobójczym 
myleniem tropów. Ta choroba nie zna ani rozejmu, ani chwilowego zawieszenia broni, ani 
chwili ciszy przed salwą, ani odliczania kroków przed pojedynkiem31. 

Nie tylko Pilch stosował retorykę militarną32 i mówił o walce, możliwości przechytrzenia 
wroga, wreszcie o kapitulacji. Czyni tak również pochodzący z Rumunii niemiecki poeta i pro-
zaik Richard Wagner. Urodził się w 1952 roku w Lowrinie, miejscowości zamieszkałej przez 
mniejszość niemiecką, tzw. Szwabów banackich. W 1987 roku opuścił Rumunię, żeby uniknąć 
represji za czasów dyktatury Ceauşescu, i z ówczesną żoną Hertą Müller osiadł w Berlinie 
Zachodnim. Miał etykietkę pisarza politycznego33. Jego twórczość obejmuje około 30 pozy-
cji, dominują wśród nich eseistyczne rozważania na temat sytuacji społeczno-politycznej 
Rumunii, rumuńskiej dyktatury i burzliwego przewrotu demokratycznego z 1989 roku. Kon-
tekst rumuński pojawia się w większości jego utworów fabularnych.

W 2003 roku zdiagnozowano u niego chorobę Parkinsona. W 2012 roku zachorował na 
raka34. Książka Herr Parkinson ukazała się w 2015 roku, po 12 latach od postawienia dia-
gnozy. Wagner personifikuje chorobę Parkinsona. Jest ona jego nieodłącznym towarzy-
szem, „Panem Parkinsonem”, drugim „ja”, do którego obecności trzeba się przyzwyczaić, 
mimo że jest irytująca i oznacza utratę wolności35, przynosząc coraz to bardziej dojmujące  
ograniczenia.

Choroba postępuje, powiedziałem. Zajmuje jedno pasmo nerwowe po drugim. Degeneruje 
jądra podstawowe (lub zwoje podstawowe) i wprowadza motorykę w taniec świętego Wita, 
przerywany od czasu przez niewyjaśniony bezruch36. 

31 Pilch, Drugi dziennik, 264.
32 Zob. Marta Chojnacka-Kuraś, „Kiedy walka staje się podróżą. O przeobrażeniach metafor opisujących 

doświadczenie chorowania z uwzględnieniem typu i fazy choroby”, Prace Filologiczne 73 (2019): 33–48.
33 Zob. Andrea Mork, Richard Wagner als politischer Schriftsteller: Weltanschauung und Wirkungsgeschichte 

(Frankfurt–New York: Campus Verlag, 1990); Christina Rossi, „Einführung in Leben und Werk Richard 
Wagners”, w: Poetologik. Der Schriftsteller Richard Wagner im Gespräch, red. Richard Wagner, Christina Rossi 
(Klagenfurt: Wieser Verlag, 2017), 11–16. 

34 Zob. https://richardwagner.jimdofree.com/, dostęp 25.10.2022.
35 Wagner, Herr Parkinson, 43. 
36 Tamże, 25. Wagner wspomina jeszcze o impotencji – tamże, 56. 
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Chorzy próbują trudną rzeczywistość oswoić za pomocą języka. Tworzą przysłowia ade-
kwatne do ich położenia. W książce Herr Parkinson znalazł się taki przykład: „Mówi się: Z łóżka 
wstaje ten, kto chce z niego wstać. Z łóżka wstanie ten, kto potrafi się z niego podnieść”37. 

Choroba Parkinsona jest okrutna, ponieważ skazuje na samotność i izoluje od świata. 
Pacjent nie staje się samotnikiem z wyboru – to choroba decyduje za niego. Wagner zauważa:

Są choroby dla mas i choroby dla indywidualistów, są choroby pewnej epoki i choroby 
okresu dziecięcego, epidemie i rzadkie wirusy. Parkinson jest chorobą dla samotników. 
Daje się zataić, a nawet wyprzeć. Ma wszystko w garści i wszystko determinuje, aż które-
goś dnia na oczach wszystkich pacjent się rozpada38.

Podaje bardzo konkretny przykład wykluczenia społecznego spowodowanego chorobą. 
W przejmujący sposób opisuje ostatni w swoim życiu udział w koncercie muzyki klasycznej:

W sali koncertowej Katedry Francuskiej w Berlinie bezwiednie wybijałem rytm, uderzając 
obcasem w parkiet, przeszkadzałem dyrygentowi, melomanom i wszystkim muzycznym 
szaleńcom, którzy odwracali się, poszukując delikwenta, który odważył się zignorować 
nie tylko batutę i dyrygenta, lecz całą, z tak wielkim trudem, wypracowaną modernę. 
Owe przemiany mślenia o muzyce, jakie dokonały się w Donaueschingen, Darmstadt 
i Frankfurcie nad Menem, zostały zbanalizowane i zawstydzone przez moje wybijanie 
taktu i uderzanie nogą. Owego wieczoru chodziło ostatecznie o Bouleza. To było moje 
ostatnie wyjście na koncert39. 

Chorzy są skazani na ostracyzm. Ten wątek Wagner rozwinął w wywiadzie: 

Jako osoba chorująca na Parkinsona nie mogę ukryć mojej choroby. […] Wielu myśli, 
że jestem pijany; wielu z zawstydzeniem odwraca wzrok. I to, co zawsze odczuwam:  
że będąc chorym, jestem ciężarem dla społeczeństwa. Jestem dla nich równocześnie zgor-
szeniem, jak i zagrożeniem40.

37 Tamże. Por. Barbara Möller, Mein Stuhl hat Armlehnen, sonst falle ich runter, 31.05.2015, dostęp 25.10.2022, 
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article141611150/Mein-Stuhl-hat-Armlehnen-sonst-falle-
ich-runter.html.

38 Wagner, Herr Parkinson, 123.
39 Tamże, 10–11.
40 Linus Schöpfer, „«Viele glauben, ich sei betrunken». Parkinson hat das Leben von Schriftsteller Richard 

Wagner verändert – brutal”, Tagesanzeiger, 24.06.2015, dostęp 25.10.2022, https://www.tagesanzeiger.ch/



263NR 2 (21) 2023 „PARKINSON JeST chORObą DLA SAMOTNIKóW”. . .

Zgorszenie wynika z tego, że chory zachowuje się „nieodpowiednio”, traci panowanie 
nad swoim ciałem. Wagner mówi o tym wprost, bez używania wyszukanych środków sty-
listycznych: „Choroba Parkinsona nie ma wprawdzie widocznego planu, ale ma zasadę. 
Nie domaga się wyraźnego podporządkowania, jednak gdy Parkinson jest panem sytuacji, 
chory nie ma nic więcej do powiedzenia”41. I to w sensie dosłownym, a nie przenośnym. 
Parkinsonizm atakuje bowiem aparat mowy. Chory mówi coraz ciszej i coraz mniej wyraź-
nie. Krytycznym momentem jest utrata zdolności mówienia. Wagner wyobrażał sobie ten 
moment (użył Futur I w formie przypuszczenia):

Wydawało mi się, jakbym utracił mowę. Słyszałem siebie mówiącego do jakiejś sztucz-
nej ciszy, która była niczym wyłączony dźwięk, ale przecież tak być nie mogło, gdyż po 
dynamicznym ruchu warg innych osób widziałem, że mówią. […] Milczałem, niczego 
nie przemilczając. 
Wsłuchiwałem się w siebie, nasłuchiwałem, ale niczego nie słyszałem. Na chwilę ogłu-
chłem i oślepłem, wszystko mnie przerastało42. 

Parkinson jest trudnym przeciwnikiem. Wagner ucieka się do metaforyki piłki nożnej 
i tłumaczy, na czym polega ta nierówna walka, niemająca nic wspólnego z fair play. 

Pan Parkinson będzie się w końcu tłumaczył, dokładnie jak piłkarz, że pomylił kolano 
lewoskrzydłowego przeciwnej drużyny z piłką. 
Pan Parkinson nie zakłóca biegu świata. Tylko, od czasu do czasu, jednemu z nas, podró-
żującemu oficjalnie, podstawia nogę. 
Pan Parkinson zachowuje się jak piłkarz na boisku, kiedy sędzia na moment odwraca się 
plecami. 
Pan Parkinson jest panem środka do celu. Uderzenie ręką i nieoczekiwany atak w równej 
mierze są mu bliskie43.

kultur/buecher/viele-glauben-ich-sei-betrunken/story/20282952. Więcej na temat ostracyzmu z powodu 
choroby Parkinsona w książce filozofa Helmuta Dubiela Tief im Hirn (München: Kunstmann, 2006). 

41 Wagner, Herr Parkinson, 24.
42 Tamże, 52.
43 Tamże, 88.
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Zakończenie książki autobiograficznej Wagnera jest dramatyczne. Pisarz ma świadomość 
tego, że umrze nie z powodu choroby Parkinsona44, lecz innych schorzeń: 

Nieuleczalna choroba, która nie przynosi śmierci, czyni życie karą, nie pozwala się wpraw-
dzie rozmówić, ale coś wymusza. Koniec końców jest to pytanie o względność. To, co wymu-
szone, musi się opłacić dla życia. Nawet jeśli zakład został przegrany. Każda rezygnacja jest 
także rezygnacją z siebie, kapitulacją. Należy wykorzystywać logistykę, którą niesie życie45. 

Parkinsonizm jest dla niego pancerzem, formą zniewolenia. Wagner pisze o coraz bardziej 
dokuczliwych ograniczeniach:

Tak, Pan Parkinson był tutaj jeszcze raz.
Nie, nie rozmawialiśmy ze sobą.
Leżałem. On siedział.
Ból wypełnia pauzy wolnej woli, powiedziałem sobie.
Byłem teraz bez głosu i miałem piękne myśli tylko dla mnie46.

Pozostaje niepewność. Wagner w taki oto sposób kończy książkę Herr Parkinson:

Mam łzę w oku. Trwałą łzę.
Nie chce mi się wierzyć, że Boga można oszukać, podpierając się laską.
A co potem.
I co jeszcze.
I cokolwiek.
I co również.
A co nie47.

44 Por. tamże, 77: „Będę musiał się poddać, gdyż nie obronią mnie ani wątroba, ani płuca, serce i nerki. 
Nie ochroni mnie zastawka sercowa, która zbyt lekko uderza, ani moje, zalewane przez krew serce”.  
Por. Henk Blanken, Da stirbst du nicht dran. Was Parkinson mir gibt, tłum. Bärbel Jänicke (Ostfildern: 
Patmos, 2017).

45 Wagner, Herr Parkinson, 143.
46 Tamże.
47 Tamże, 144. 
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* * *

Na temat choroby Parkinsona powstało wiele poradników48. Pojawiają się w nich specja-
listyczne opisy medyczne i praktyczne rady, co robić w konkretnej sytuacji. Autopato-
grafie są pisane przez samych chorych, którzy próbują przebić się przez mur niezrozu-
mienia49 i z własnej perspektywy opowiedzieć o tym, przez co przechodzą. Dzielą swoje 
życie na dwie części: czas, kiedy byli zdrowi, i czas po zdiagnozowaniu choroby neurode-
generacyjnej. Choroba Parkinsona jest przewlekła i nieuleczalna, skutkuje brakiem kon-
troli nad ciałem i fizycznością. Nie da się jej ukryć – jest widoczna dla otoczenia. Z tego 
powodu jest chorobą stygmatyzującą i trudną do zaakceptowania czy oswojenia, nawet 
w formie werbalnej50. Autopatografie mają dużą wartość. Ich autorzy nie piszą dla siebie, 
ale – jak ujmuje to Oliver Sacks – chcą „[…] aby coś z ich życia, z ich obecności zostało zacho-
wane i żyło dla innych, stanowiąc przykład niedoli i woli przetrwania. To jest świadectwo, 
jedyne świadectwo unikalnego zdarzenia, które jednak może się stać dla nas wszystkich  
alegorią”51. 
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“Parkinson is a disease for lorens”. On Richard Wagner’s autopathography

Summary 

The purpose of my essay is to attempt at assuming a “metaphysical approach” (postulated by 
Oliver Sacks) and at empathetic reading of stories written by patients with Parkinson’s disease. 
The disease is chronic, incurable and results in the loss of control over one’s body and physi-
cality. It is visible from the outside, causing stigma and making it difficult to accept or tame. 
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The analysis covers the autopatography of Romanian-German writer Richard Wagner. The author 
is trying to bring down the wall of incomprehension and describe what they are going through 
from their point of view.
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