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Wykluczenia.  
Przypadki Sorany Gurian

Streszczenie

Niniejszy artykuł stanowi pierwsze w języku polskim omówienie twórczości Sorany Gurian  
(1913–1956), żydowskiej pisarki pochodzącej z Besarabii i tworzącej w językach francuskim 
i rumuńskim. W świetle najnowszej refleksji feministycznej wyłania się pisarstwo subwersywne 
(odwołujące się do strategii mimikry) i emblematyczne dla literatury europejskiej XX wieku, 
porusza bowiem takie tematy jak: sytuacja kobiet w modernizującym się społeczeństwie, status 
artystek w obrębie tradycjonalistycznej i maskulinistycznej kultury, pozycja pisarza peryferyjnego, 
który usilnie dąży w stronę centrum, przedstawienie chorób i seksualności czy też przemieszanie 
tego co realne i fikcyjne w tekście literackim.
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Proponując lekturę wrażliwą na zagadnienia ciała, inności i płci, przedstawiam w niniej-
szym studium twórczość właściwie nieznaną polskiemu czytelnikowi w świetle najnowszych 
interpretacji przeprowadzonych w językach francuskim i rumuńskim1. Pragnę tym samym 
stworzyć pole do dyskusji w kręgu polskojęzycznym, ponieważ w jego obrębie przypadek 
Sorany Gurian jako pisarki wykazuje swoją aktualność, jej utwory zaś – niezwykłą otwar-
tość na nowe odczytania.

Gdy czytam bowiem rumuńskie2 i francuskie kroniki literackie z lat 1937–1956 na temat jej 
pisarstwa, odnajduję m.in. następujące określenia: „bachantyzm”3, „zachwycające i odraża-
jące”4, „pisarstwo jednocześnie płynne, treściwe i neurotyczne, o zabarwieniu do cna kobie-
cym”, „w pewnym stopniu kocie”5, „śmiałe”, „jakby tłumaczone z innego języka”6, „tania 
literatura”, „puste słowa”7, „trudna książka”8, „promocja konkubinatu”9, „powieść skanda-
liczna”, „nie czytać”, „perwersja zmysłów”, „literatura przepełniona goryczą”10, „studzienka 
ściekowa”, „przedsionek literatury”, „ankiloza”, „wrodzone ubóstwo”, „podobne do ame-
rykańskiego kina, magazynu mody lub ilustrowanego czasopisma”, „świat Odety de Crécy 
sprzed poznania Swanna”, „maskarada par”, „etyka ladacznicy”, „chorobliwy ekshibicjonizm, 
będący następstwem typowego dla niedołężnych kompleksu niższości”, „małpie wybryki na 
scenie”11, „prowokacja”12, „pornografia”13, „[literatura] wstrętna, nieokrzesana, jak również 
nieprzyzwoita”14 czy w końcu „niebezpieczna i szokująca”15.

1 Fragmenty tego tekstu wygłoszono 8 listopada 2022 roku podczas zebrania Pracowni Badań Biografii 
i Autobiografii na Wydziale Polonistyki UJ (DOI: 10.5281/zenodo.7689540). Odnoszę się tu również do 
częściowo opublikowanych w językach francuskim lub rumuńskim wyników badań.

2 Zob. również Tomasz Krupa, „Autour de la réception de l’œuvre littéraire de Sorana Gurian en Roumanie”, 
Slovo 50 (2020): 297–306, DOI: 10.46298/slovo.2020.6149.

3 Eugen Lovinescu, „Geneza artei. La apariția unui nou talent”, Adevărul 16530 (1937): 2. Jeżeli nie zaznaczono 
inaczej, tłumaczenie na język polski należy do autora.

4 Tenże, „Sburătorul”. Agende literare, t. 5 (București: C.N.I. Coresi, 2001), 245.
5 Camil Baltazar, „Invazia femeilor în literatură”, Adevărul literar și artistic 954 (1939): 4.
6 Sanda Movilă, „Două scriitoare”, Timpul 559 (1938): 4.
7 N. I. P., „Charpentes, Revue mensuelle d’expression française. 1–2, juin–août 1939. Paris”, Însemnări ieșene 

10 (1939): 130–131.
8 Nicolae Papatanasiu, „Sorana Gurian: Zilele nu se întorc niciodată, roman”, Drapelul 318 (1946): 2.
9 Alexandru Piru, „Cronica literară. Sorana Gurian, Zilele nu se întorc niciodată”, Tinerețea 32 (1946): 2.

10 „Îndreptar. Nu citiți”, Tinerețea, 88 (1947), 2.
11 Ovid S. Crohmălniceanu, „Sorana Gurian. Întâmplări dintre amurg și noapte”, Contemporanul 22 (1947): 4.
12 Nicolae Papatanasiu, „Întâmplări dintre amurg și noapte de Sorana Gurian”, Drapelul 686 (1947): 2.
13 „Note și comentarii”, România liberă 819 (1947): 2.
14 Émile Henriot, „Soucis féminins: Ouébéfi – Cordélia – Pascale – Récit d’un combat”, Le Monde 3453 (1956).
15 Gabriel Marcel, „Récit d’un combat”, Arts spectacles (1956): 4.
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W tej konstelacji krytycznej złożonej z fragmentów różnych tekstów w większości nie-
przychylnych, jeżeli nie wrogich Soranie Gurian, fragmentów, które uzupełniają się i roz-
wijają te same koncepcje, odkrywamy – podobnie jak w przypadku recepcji Drugiej płci 
Simone de Beauvoir z 1949 roku16 – „olbrzymi lęk przed płcią żeńską i jej rzekomą dziko-
ścią”17, które miałyby zagrażać hegemonicznej męskiej ideologii. Rzecz jasna, te określenia 
stanowią stały element inwentarza krytyki literackiej, dyskredytującej w ten sposób twórczość 
literacką wielu kobiet18. „Czesząc historię pod włos”19, tj. myśląc na nowo o relacjach władzy 
między społeczeństwem a jednostką, cywilizacją a barbarzyństwem, centrum a peryferiami, 
kulturą a naturą, możemy jednak zauważyć, że krytycy (w przypadku Gurian to wyłącznie 
mężczyźni) dostrzegli w tych tekstach (być może nieświadomie) ich subwersywną wartość, 
która tkwi w doświadczeniu ciała (ciała upłciowionego, chorego, upośledzonego) i w pojęciu 
inności. Niezależnie od swej postawy – czy byłaby ona empatyczna, agresywna, pełna tro-
ski, prześmiewcza, pochwalna – krytycy zaskakująco trafnie identyfikowali różne dyskursy, 
na które otwierają się dziś utwory Gurian: erotyczny, maladyczny, feministyczny, queerowy, 
polityczny, postkolonialny, narodowy i nacjonalistyczny, rasowy, zwierzęcy, roślinny, filozo-
ficzny, metaliteracki, społeczny itd. Paradoksalnie rekonstrukcja recepcji jej tekstów przez 
krytykę literacką (krytykę zainteresowaną głównie realną cielesnością i życiem intymnym 
autorki) generuje lekturę „mniejszościową”, tj. odczytanie w pewien sposób „wycofane”20, 
które dojrzy i uszanuje „Innego, którym nigdy nie będę”21.

Innymi słowy, „utekstowienie” ciała i „ucieleśnienie” tekstu22 – metafory, którymi krytyka 
literacka posługuje się w swej lekturze utworów Gurian – świadczą moim zdaniem o tym, 
że pisarce udało się wdrożyć na wiele sposobów strategię mimikry: przyjmując narzucony 
jej język i obraz kobiecości, Gurian dekonstruuje dyskurs krytyczno-literacki. Wskutek tego 
 

16 Por. „oziębła”, „nimfomanka”, „lesbijka”, „niedopieszczona”, „bachantka”, „Pentezylea z Saint-Germain-
des-Prés”. Zob. Maïté Albistur, Daniel Armogathe, Histoire du féminisme en France du Moyen Äge à nos 
jours (Paris: Editions des Femmes, 1977), cyt. za: Élisabeth Roudinesco, „«Le Deuxième Sexe» à l’épreuve 
de la psychanalyse”, L’Homme et la Société 1 (2011): 28.

17 Roudinesco, „«Le Deuxième Sexe»”, 29.
18 Zob. np. Christine Planté, La petite sœur de Balzac : essai sur la femme auteur (Lyon: Presses universitaires 

de Lyon, 1989); Krystyna Kłosińska, „Kobieta autorka”, Teksty Drugie 3–4 (1995): 87–112.
19 Walter Benjamin, „O pojęciu historii”, w: tegoż, Konstelacje. Wybór tekstów, tłum. Adam Lipszyc (Kraków: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012), 314–315.
20 Ovidiu Anemţoaicei, Male Bodies and Sexual Difference: A Proposal for a Feminist Corporeo-ethics (Cambridge: 

Cambridge Scholars Publishing, 2018), 231.
21 Luce Irigaray, J’aime à toi (Paris: Grasset, 2014), 24.
22 Monika Świerkosz, „Feminizm korporalny w badaniach literackich. Próba wyjścia poza metaforykę 

cielesności, Teksty Drugie 1–2 (2008): 94–95.
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nie jest on w stanie „zdemaskować” podwójnie zakodowanego tekstu: bezsilna krytyka 
redukuje przez to działalność artystyczną kobiet do sfery uczuciowej (co dotyczy również 
recepcji myśli Simone de Beauvoir23) i odwołuje do pornografii, aby skompromitować autorkę  
i jej utwory.

Niemniej twórczość Sorany Gurian (pseudonim Sary Gurfinkel urodzonej w 1913 roku 
w Komracie w Besarabii i zmarłej w 1956 roku w Paryżu) pozostaje poza jakąkolwiek dyskusją 
w Rumunii, w Republice Mołdawii i we Francji: mimo wysiłków niewielkiej grupy badaczy, 
która przyczyniła się m.in. do reedycji części jej tekstów w Rumunii w XXI wieku, Gurian 
jest nadal prawie nieznana społeczności akademickiej i literackiej. Z jednej strony więk-
szość opracowań ma charakter historyczno-biograficzny, z drugiej zaś jej twórczość była 
przedmiotem bardzo niewielu bardziej rozbudowanych komentarzy, istniejące analizy czy 
interpretacje jej tekstów nie przekraczają bowiem nigdy 40 stron24. Próbując przełamać ten 
impas, od samego początku mierzymy się zatem z problemem bardzo ograniczonej liczby 
prac na ten temat.

Ponad trzydzieści lat po upadku żelaznej kurtyny ta nieobecność Gurian, autorki czterech 
powieści, zbioru opowiadań oraz dziesiątków artykułów i felietonów prasowych w językach 
rumuńskim i francuskim, powstałych w latach 1937–1956 i tłumaczonych na języki nie-
miecki, włoski, hiszpański i polski25, jest zaskakująca, gdyż jej twórczość pozwala zbadać 
kompleksowo sytuację mnogiego wykluczenia w dwudziestowiecznym społeczeństwie euro-
pejskim: Gurian to jednocześnie kobieta, Żydówka, cudzoziemka, imigrantka i uchodźczyni, 
oskarżona o szpiegostwo i kolaborację, jej ciało zaś, niepełnosprawne wskutek wypadku 
i trawione w ostatnich latach życia przez złośliwy nowotwór, staje się głównym oskarżonym 
tej złożonej stygmatyzacji, jeżeli nie banicji. Jej teksty w językach francuskim i rumuńskim 
poruszają tematy emblematyczne dla literatury europejskiej XX wieku, takie jak sytuacja 
kobiet w modernizującym się społeczeństwie, status artystek w obrębie tradycjonalistycznej 
i maskulinistycznej kultury, pozycja peryferyjnej pisarki, która usilnie dąży w stronę cen-
trum, przedstawienie chorób i seksualności czy też przemieszanie tego co realne i fikcyjne  
 

23 Toril Moi, Feminist Theory and Simone de Beauvoir (Oxford: Basil Blackwell, 1990), 23.
24 Dotychczasowe badania nad twórczością Sorany Gurian omawiam w artykule poświęconym monografii 

autorstwa Eleny Ion z 2020 roku. Zob. „Pour une réhabilitation d’une femme écrivain. Elena Ion, «Femeia 
fără chip. Pe urmele Soranei Gurian» [La femme sans visage. Sur les traces de Sorana Gurian]”, Romanica 
Cracoviensia 1 (2022): 129–136, DOI: 10.4467/20843917RC.22.012.15644.

25 Sorana Gurian, „Jak umarłam na raka”, tłum. Michał Kasprzycki, Przekrój 590 (1956): 6. Publikacja jest 
właściwie nie tyle częściowym tłumaczeniem, ile wyborem fragmentów przedstawiających jedynie postęp 
choroby nowotworowej, nie dając tym samym polskojęzycznemu czytelnikowi okazji do zapoznania się 
z autonomicznym tekstem.
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w tekście literackim. Zapisując „ja”, na które składa się wiele twarzy i różne maski, twórczość 
Gurian generuje – co pragnę wykazać w niniejszym szkicu – różne dyskursy i otwiera się 
na różne ujęcia badawcze, zarówno klasyczne, np. badania historyczne i poetyka, jak i cał-
kiem współczesne, np. recepcja krytyczna, krytyka feministyczna, krytyka somatyczna, geo-
krytyka, krytyka genetyczna.

W wyłaniającym się z rumuńskich i francuskich kronik portrecie XX-wiecznej europejskiej 
pisarki dostrzegamy intersekcjonalną pozycję Gurian: recepcja jej twórczości – podobnie jak 
w przypadku wielu innych kobiet – nie pozostaje wolna od uwarunkowań płci, ciała, klasy 
czy pochodzenia. Szczególnie po II wojnie światowej tacy krytycy jak wcześniej cytowany 
Ovid S. Crohmălniceanu kpią z jej działalności artystycznej, odwołując się do jej obcego lub 
prowincjonalnego pochodzenia, jej niepełnosprawności bądź do jej statusu kobiety wyzwo-
lonej. Ostatecznie doprowadza to do marginalizacji pisarki w rumuńskim życiu kulturalnym 
i zmusza ją do ucieczki na Zachód w 1949 roku.

Bezpotomna śmierć w 1956 roku spowodowana chorobą nowotworową przyczynia się do 
szybkiego zapomnienia jej twórczości również we Francji. Choć wydaje się, że „klątwa” rzu-
cona przez Czesława Miłosza wciąż wisi nad Gurian („The name of Sorana Gurian will not be 
preserved in the chronicles of humanity”26), spróbujmy sobie wyobrazić, jak krytyka femini-
styczna mogłaby odczytywać jej utwory, począwszy od lat 60. XX wieku, gdyby tylko autorka 
i jej dzieło nie popadły w niepamięć. Na przykład Elaine Showalter dostrzegłaby w rumuń-
skim opowiadaniu Dziewczyna spaceruje ulicą27 z 1939 roku rozpisaną w motywie kobiecego 
flanera historię twórczości kobiet – od tekstu kobiecego (feminine) przez feministyczny 
(feminist) do tekstu żeńskiego (female)28. Julia Kristeva29 czy Diane Price Herndl30 odnala-
złyby u Gurian emancypacyjne użycie polifonii, szczególnie w sposobie, w jaki zbudowana 
jest narracja w powieści Te dni nigdy nie powrócą31 oraz w jej kontynuacji Bezlitosne miłości32.  
 

26 Czesław Miłosz, „Shestov, or the Purity of Despair”, w: tegoż, Emperor of the Earth: modes of eccentric thinking 
(Berkeley: University of California Press, 1977), 100.

27 Sorana Gurian, „O fată se plimbă pe stradă”, Azi 3 (1939): 4; taż, „O fată se plimbă pe stradă”, w: tejże, 
Întâmplări dintre amurg și noapte (București: Forum, 1946).

28 Elaine Showalter, „Towards a Feminist Poetics”, w: Women Writing and Writing about Women, red. Mary 
Jacobus (New York: Routledge, 1979), 25–36.

29 Julia Kristeva, „Bakhtine. Le mot, le dialogue et le roman”, Critique 239 (1967).
30 Diane Price Herndl, „The Dilemmas of a Feminine Dialogic”, w: Feminism, Bakhtin, and the Dialogic,  

red. Dale M. Bauer, Susan Jaret McKinstry (Albany: SUNY Press, 1991), 7–24.
31 Sorana Gurian, Zilele nu se întorc niciodată (București: Forum, 1945); Sorana Gurian, Richard Gébault, 

Les jours ne reviennent jamais (Paris: Julliard, 1952).
32 Sorana Gurian, Les Amours impitoyables (Paris: Julliard, 1953).
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Nigdy nieopublikowane francuskie opowiadanie Kobieta, która bała się miłości33, w którym 
Gurian – tworząc postać pisarki-prostytutki – przedstawia feministyczną reinterpretację 
mitu Meduzy, byłoby bezcenne dla Hélène Cixous34. Zapominając o Opowieści o pewnej 
walce35, krytyka przegapiła również szansę na debatę o autofikcjonalnym przedstawieniu 
doświadczenia raka piersi i mastektomii już w latach 50. XX wieku, dwadzieścia kilka lat 
przed publikacją Dzienników raka Audre Lorde.

Sorana Gurian to bardzo uważna czytelniczka literatury współczesnej, świadoma trendów 
panujących w XX wieku. Rekonstrukcja jej sztuki poetyckiej wydaje mi się przez to niezwy-
kle ważna dla przyszłej recepcji jej tekstów, dotychczas często sprowadzanych do miana 
„pornografii” lub „literatury masowej”. Dzięki rozpoznaniu bądź przewartościowaniu stra-
tegii tekstowych sformułowanych przez Gurian jest możliwa dyskusja na temat jej tekstów 
w sposób już nie moralistyczny czy autorytarny, ale właściwy etyce, która ustanawia sama 
w swoich tekstach, tj. właściwy etyce, wedle której nieustannie dąży ona do ustanowienia 
sytuacji dialogu z Innym: czy to inni, czy też własne ciało, które stało się obce. Uwidacz-
nia się to w sposobie, w jaki Gurian postrzega i realizuje rozmaite gatunki i w jakim stopniu 
dokonuje ich przewartościowania. Aby zerwać z tradycją, ukazuje bankructwo współczesnego 
jej dyskursu literackiego, który nie oferował jej form ekspresji zdolnych do oddania kryzysu 
integralności „ja” czy ciała. Poszukując nowych środków wyrazu na polu literatury i w obli-
czu doświadczenia granicznego, jakim są choroba, paraliż czy utrata świadomości36, Gurian 
dostrzega w tekście szansę na reprezentację Innego poprzez doświadczenie somatyczne 
lub somatyzowane, reprezentację nie tyle przez tematykę, ile za pomocą samej struktury, 
np. poprzez warstwę brzmieniową czy organizację narracji. Zagrożona rozczłonkowaniem, 
a nawet unicestwieniem, podmiotowość i jej zmienna, niestabilna natura rejestrują rozmaite 
strategie tekstowe, które pozwalają oddać w tekście doświadczenia ja realnego i złożoność, 
mnogość czy niejednorodność własnego dyskursu.

Podążając za odczytaniem twórczości poetek młodopolskich zaproponowanym przez 
Mateusza Skuchę37, uważam, że również u Gurian jest możliwe wyróżnienie kilku warian-

33 Taż, „Sorana Gurian, texte dactilografiate” (1938–1955), dostęp 30.06.2017, Fond creat de Monica Lovinescu 
și Virgil Ierunca, donat de Fundația Humanitas Aqua Forte, Arhivele Institutului de Investigare a Crimelor 
Comunismului și Memoria Exilului Românesc.

34 Hélène Cixous, „Le Rire de la Méduse”, L’Arc 61 (1975): 37–68.
35 Sorana Gurian, Récit d’un combat (Paris: Julliard, 1956).
36 Taż, „Narcoza”, Revista Fundațiilor Regale 5 (1938), 11: 296–305; taż, „Narcoza”, w: Întâmplări dintre amurg 

și noapte (București: Forum, 1946).
37 Mateusz Skucha, Niesytość pragnienia. W kręgu młodopolskiej liryki kobiet (Kraków: Wydawnictwo Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego, 2016), 240–241.



247NR 2 (21) 2023 WyKLUcZeNIA . PRZyPADKI SORANy GURIAN

tów strategii mimikry: dzięki niej Gurian nadaje status podmiotu tym, którzy znajdują się 
na marginesie społecznym w jej czasach. Mowa o sześciu wskazanych przez Skuchę formach 
mimikry (względem siebie komplementarnych), które prowadzą do implozji fallogocentrycz-
nego dyskursu literackiego, są to: dekonstrukcja, demaskacja, dezorientacja, destabilizacja, 
demitologizacja i demonstracja. Jednocześnie pozwalają one prześledzić i scharakteryzować 
ewolucję twórczości Gurian.

Proces dekonstrukcji polega m.in. na ustanowieniu szczególnej podmiotowości, którą za 
Ryszardem Nyczem określiłbym mianem „ironicznej”38: ja zdaje sobie sprawę ze swojej defor-
macji, rozpadu, doświadcza poczucia nieautentyczności i nie jest w stanie się wysłowić. Przez 
to jego narracja podważa możliwość sformułowania niewtórnej, oryginalnej, własnej wypo-
wiedzi, co świadczy o bankructwie języka. To otwarcie na rozbicie własnej ekspresji widoczne 
jest dzięki pojęciu rytmu, który jest „organizacją lub konfiguracją podmiotu w wypowiedzi”39. 
Taka perspektywa40 zakłada istnienie w tekście znaczeń, które są niecelowe, co ukazuje nie-
zdolność ja do panowania nad własną ekspresją w obliczu doświadczenia granicznego, jak 
ma to miejsce w opowiadaniu Narkoza (w którym Sorana Gurian analizuje moment utraty 
przytomności na stole operacyjnym41), lub wobec odkrycia imitacyjnego, epigonicznego 
charakteru własnych myśli i wspomnień, jak ma to miejsce w utworach pochodzących z lat 
1937–1939 Medalion42 oraz Dziewczyna spaceruje ulicą, opowiadaniu poświęconemu moty-
wowi kobiecej flânerie43: podobne rozpoznanie (woolfowska „chwila istnienia”44) prowadzi 
bowiem protagonistki obu tekstów na skraj samobójstwa pod kołami pociągu.

Według strategii demaskacji autorka tylko pozornie usiłuje wpasować się w modele ofe-
rowane jej przez ówczesną kulturę. Zakładając w Kobiecie, która bała się miłości maskę 
narratora-czytelnika czy krytyka literackiego ogłaszającego śmierć (samobójczą) głównej 
bohaterki-pisarki, Gurian ujawnia mechanizmy, które decydują o recepcji twórczości kobiet. 

38 Ryszard Nycz, „Tropy «ja». Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia”, w: tegoż, 
Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie (Wrocław: Fundacja na rzecz nauki polskiej, 1997).

39 Henri Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage (Paris: Lagrasse, 1982).
40 W tej lekturze podążam szczególnie za postulowaną przez Adama Dziadka „krytyką somatyczną”. Zob. Adam 

Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2014).
41 Zob. Tomasz Krupa, „Corps et altérité dans l’œuvre littéraire de Sorana Gurian” (rozprawa doktorska, 

Paris: Institut National des Langues et Civilisations Orientales, 2022), dostęp 28.11.2023, https://theses.
hal.science/tel-04009090, 188–202.

42 Sorana Gurian, „Medalionul”, Revista Fundațiilor Regale 5 (1938), 11: 282–295; taż, „Medalionul”, 
w: Întâmplări dintre amurg și noapte (București: Forum, 1946), 9–24.

43 Zob. Tomasz Krupa, „Oare este posibilă flaneuza? Femininul și spațiul modernității în «O fată se plimbă 
pe stradă» de Sorana Gurian”, Studia Romanica Posnaniensia (2023) (w druku).

44 Por. Virginia Woolf, „A Sketch of the Past”, w: Moments of Being (San Diego: Mariner Books, 1985).
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Ustanawia to niezwykłą grę masek i głosów narracyjnych (kobieta-mężczyzna, prostytutka-
-klient, pisarka-czytelnik, czytelniczka-krytyk literacki), która skutkuje implozją głównej 
narracji prowadzonej w rodzaju męskim i wywołuje pytanie, które Gurian zadaje sobie od 
początku swojej działalności literackiej: jak mówić prawdę w fikcji?45 

Jednocześnie pod pretekstem eksplorowania nieświadomości besarabska pisarka formu-
łuje feministyczną krytykę psychoanalizy – tego przykładem jest opowiadanie rumuńskie 
Willa Myosotis, gdzie bohaterka staje się ofiarą przemocy seksualnej ze strony psychiatry46. 
Jako młode, wyemancypowane kobiety, bohaterki takich opowiadań rumuńskich jak Meda-
lion czy Zakwitające morele47 lub „ja” wiersza francuskiego Podróż (każda z nich podróżuje 
pociągiem) ujawniają mizoginię wpisaną w nowoczesność i brak miejsca dla kobiet w tym 
świecie „stworzonym przez i dla mężczyzn” (wiersz Nad morzem)48.

Proces dezorientacji można zidentyfikować w tekstach, w których gra autorskich i nar-
ratorskich masek (Kobieta, która bała się miłości czy powieść Te dni nigdy nie powrócą) nie 
tylko doprowadza do przewartościowania realizowanego gatunku, lecz także dezorientuje 
czytelnika, który zmuszony jest uciec się do wiedzy pozatekstowej, tj. poprzez śledztwo bio-
graficzne, badanie przedtekstów49 czy też analizę porównawczą różnych wersji językowych 
(francuski przekład powieści Te dni nigdy nie powrócą dokonany wraz z Richardem Gébault 
różni się znacząco od rumuńskiego oryginału)50. To wszystko wzbudza w nas poczucie zagu-
bienia, bo nie wiadomo już, kto jest autorem, a kto tylko projekcją autora w tekście.

Strategia destabilizacji jest ściśle powiązana z procesami deterytorializacji i reteryto-
rializacji51, w których język zapisuje poszukiwania własnej genealogii i mierzy się z wielką 

45 Por. Joanna Bednarek, „Mimetyzm, parler-femme i mówienie prawdy: kobiece wypowiedzi konfesyjne 
w perspektywie myśli Luce Irigaray”, Śląskie Studia Polonistyczne 13 (2019), 1: 101–112, DOI: 10.31261/
SSP.2019.13.08. Zob. również Krupa, „Corps et altérité”, 326–358.

46 Sorana Gurian, „Vila Myosotis”, w: Întâmplări dintre amurg și noapte, 1946. Zob. Tomasz Krupa, „Feminitatea 
antimodernă și masculinitatea vampirică în nuvela Soranei Gurian «Vila Myosotis»”, Romanica Cracoviensia 
(2023) (w druku).

47 Sorana Gurian, „Caiși în floare”, w: Întâmplări dintre amurg și noapte (București: Forum, 1946), 25–30.
48 Taż, „Sorana Gurian, texte dactilografiate”, 5. Zob. Krupa, „Corps et altérité”, 277–285.
49 Tomasz Krupa, „Pour une relecture de l’œuvre de Sorana Gurian d’après ses manuscrits et tapuscrits inédits”, 

Slovo 53 (2023): 87–101, DOI: 10.46298/slovo.2023.11354 [tytuł numeru: Archives et traces: enjeux, usages 
et poétiques. Actes des DEMEPS 2021].

50 Tenże, „Is There a Man in This Text? French (Auto)-Translation of Sorana Gurian’s «Zilele nu se întorc 
niciodată»” (materiał z konferencji The Rise of the Novel in Modern Romania: Translations, Embedded World 
Literature, and Transnational Networks, Lucian Blaga University, Sybin, 7–8 lipca 2022, DOI: 10.5281/
zenodo.7689427). Zob. również tenże, „Corps et altérité”, 310–325.

51 Por. Gilles Deleuze, Kafka: Pour une littérature mineure (Paris: Éditions de Minuit, 1975); Caren Kaplan, 
„Deterritorializations: The Rewriting of Home and Exile in Western Feminist Discourse”, Cultural Critique 
6 (1987): 187–198.



249NR 2 (21) 2023 WyKLUcZeNIA . PRZyPADKI SORANy GURIAN

Historią oraz szowinistyczną i nacjonalistyczną polityką. Osadzając akcję w międzywojen-
nej Besarabii, w kraju i epoce swojego dzieciństwa, Gurian podejmuje się w Te dni nigdy 
nie powrócą niemożliwego napisania na nowo przeszłości i tym samym jej subwersyw-
nej interpretacji: w zredagowanej w czasie II wojny światowej powieści umieszcza cen-
trum wszechświata w domu rodzinnym, który stał się azylem dla wszystkich wyjętych spod 
prawa, w tym dzieci i zwierząt. Dzięki temu Gurian ratuje swoją tożsamość od całkowitego 
rozpadu w czasach, gdy nie ma miejsca na ciało, nostalgię i doświadczenie dziewczynek,  
kobiet czy Żydów52.

Doskonałym przykładem procesu demitologizacji jest sposób, w jaki Gurian przedstawia 
(choć w bardzo niewielu tekstach) macierzyństwo. Bohaterki są na ogół „amatrydami”53, 
odrzucają swoją własną genealogię (Kobieta, która bała się miłości54) lub muszą mierzyć się 
z despotyczną władzą innej kobiety (jak np. Olga, postać macochy w Te dni nigdy nie powrócą). 
Co więcej, Gurian postanawia nie mitologizować doświadczenia chorego ciała w Opowieści 
o pewnej walce, w której narratorka przedstawia codzienne administracyjne i higieniczne 
trudności, z jakimi boryka się jako chora na raka. Pacjentka wchodzi siłą rzeczy w codzienną 
relację z nowotworem, który rozprzestrzenia się w jej ciele. Mimo odwołań do dyskursu mili-
tarnego („walka”) nowotwór nie ma w sobie za krzty patosu i opanowuje życie pacjentki, 
utrudniając tym samym śledzenie jego codziennych postępów w wyniszczaniu ciała narra-
torki. Pomimo nieuchronnej degradacji ciała ja Gurian sięga niekiedy po autoironię, aby móc 
przepracować to graniczne doświadczenie (ostatni jej wiersz Sorana-Song55).

Wreszcie można mówić o strategii demonstracji: podmiotowość Opowieści o pewnej walce 
akceptuje i afirmuje swoje brzydkie, zniszczone przez nowotwór i niepełnosprawne ciało, 
które w kilku opowiadaniach rumuńskich (sprzed 1946) jest odtrącane czy wręcz nienawi-
dzone. Syleptyczna natura narratorki Opowieści o pewnej walce pokazuje, jak jej ciało i rak 
stają się konstytutywnymi elementami jej złożonej tożsamości56. Mowa również o podkreśle-
niu poczucia własnej fragmentacji, niespójności i heterogeniczności poprzez ustanowienie 
narracji polifonicznej (Te dni nigdy nie powrócą)57 lub polityki „stawania-się-mniejszością” 
(-kobietą, -dzieckiem, -zwierzęciem, -rośliną itd.), co możemy zidentyfikować zarówno w jej 

52 Więcej na ten temat Krupa, „Corps et altérité”, 272–325.
53 François Perrier, „L’amatride”, w: La Chaussée d’Antin 1 (Paris: Albin Michel, 1971), 126–139; Danièle Brun, 

„Amatride”, Topique 106 (2009), 1: 157–162.
54 Zob. Krupa, „Corps et altérité”, 346–353.
55 Gurian, „Sorana Gurian, texte dactilografiate”, 137. Zobacz Krupa, „Pour une relecture”, 95–97.
56 Zob. Krupa, „Corps et altérité”, 241–252.
57 Zob. tamże, 253–263.



250 TOMASZ KRUPA

opowiadaniach rumuńskich z lat 30., jak i w późnych wierszach francuskich powstałych kilka 
miesięcy przed śmiercią58.

Wszystkie te strategie mimikry opierają się podmiotowości upłciowionej, świadomej siebie, 
swojego ciała, swoich pragnień i swojej przeszłości, która przyjmuje patriarchalny dyskurs 
w celu jego skompromitowania. W świetle tej wywrotowej i niejednorodnej twórczości ujaw-
nia się złożona osobowość – kobiety, Żydówki, cudzoziemki, osoby z niepełnosprawnością 
i chorej na raka – której kręte losy – z Komratu w Besarabii przez Rumunię i Izrael do Paryża, 
od komunizmu do antykomunizmu, od judaizmu przez ateizm do katolicyzmu, od języka 
rosyjskiego przez rumuński do francuskiego, od zachwytów do obelg, od roli podwójnego 
szpiega do uchodźczyni, od sławy do zapomnienia – są zarówno tak bardzo typowe dla tych 
czasów, jak i tak wyjątkowe.
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Exclusions. The Cases of Sorana Gurian

Abstract

This article represents the first discussion in Polish of the writing of Sorana Gurian (1913–1956), 
a Jewish writer from Bessarabia who wrote in French and Romanian. In the light of the latest 
feminist reflection, her writing emerges as subversive (appealing to the strategy of mimicry) and 
emblematic of 20th century European literature, as it addresses such topics as the status of women 
as society modernized, the position of woman artists in a masculinist society and of artists from  
the periphery who tend towards the centre, the representation of corporality (diseases, sexuality, 
etc.) and the confusion between reality and fiction in literary text.
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