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Streszczenie

Artykuł jest językoznawczą refleksją nad literacką polszczyzną Artura Daniela Liskowackiego. 
Autorka analizuje język utworów z perspektywy kanonów kultury języka, reguł normatywnych, 
komunikacyjnych i etycznych. Wskazuje na językową inwencyjność pisarza, walory artystyczne 
jego tekstów, umiejętne balansowanie na pograniczu powagi i humoru, a także podstawy etyczne 
rządzące jego estetycznymi wyborami. 

Słowa kluczowe
język pisarza, kultura języka, etyka słowa

Jubileusz uznanego pisarza, Artura Daniela Liskowackiego, skłania językoznawcę do reflek-
sji i postawienia pytań: jakie cechy narracji autorskiej sprawiają, że pisarz jest czytany? Czy 
tylko tworzone przez niego pasjonujące historie, czy także wyjątkowy sposób ich opowia-
dania? Czy lekturze towarzyszy zachwyt nad słowem, czy raczej mozolny trud zrozumienia? 
Jakie cechy stylu autora fascynują odbiorcę jego tekstów? Ten krótki okolicznościowy artykuł 
piszę nie jako badaczka języka pisarza ani znawczyni jego twórczości, ale jako wyczulona na 
sztukę słowa czytelniczka wyposażona w językoznawczy aparat pojęciowy. Na język utworów 
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Artura Daniela Liskowackiego chcę spojrzeć z perspektywy kanonów kultury języka, reguł 
normatywnych, komunikacyjnych i etycznych. 

Zapewne analizy językoznawcze tekstów artystycznych nie są dla pisarzy szczególnie 
istotne i nie muszą brać pod uwagę ich opinii. Kilkadziesiąt lat temu Maria Dąbrowska 
w swoich dziennikach tak się właśnie wypowiedziała o językowych uwagach językoznawcy, 
profesora Witolda Doroszewskiego, na temat jej pisarstwa: „Dla Doroszewskiego mam bardzo 
dużo sympatii i jako dla uczonego, i jako dla człowieka (notabene – bardzo pięknej urody), 
ale przy bliższym zetknięciu się stwierdzam, że pisarzom lepiej się trzymać od językoznaw-
ców z daleka”1. Na szczęście językoznawcy nie muszą się trzymać od pisarzy z daleka, mogą 
natomiast z różnych perspektyw i różnymi metodami badawczymi analizować ich sztukę 
i kulturę słowa. 

W refleksji o kulturze języka Liskowackiego trzeba pominąć podstawowe kryterium nor-
matywne, jakim jest poprawność. Nie tylko dlatego, że styl artystyczny nie podlega ocenie 
normy językowej w takim stopniu jak teksty formułowane w innych stylach funkcjonalnych: 
potocznym, urzędowym czy naukowym. Także dlatego, że o języku uznanego pisarza powie-
dzieć, że poprawny, to nic o nim w gruncie rzeczy nie powiedzieć. Podobną refleksję sformu-
łował przed laty Witold Doroszewski: „Nie wystarcza mówić »poprawnie», zgodnie z grama-
tyką, bo mógłby to być język nie popadający wprawdzie w sprzeczność z żadnym wyraźnym 
przepisem, ale ziejący banalnością i nudą”2. O pisarstwie Liskowackiego można natomiast 
powiedzieć, że jest wszechstronne: zróżnicowane w treści i w formie, kierowane do wielu 
odbiorców. To istotna konstatacja wobec faktu, że drugim podstawowym wyznacznikiem 
kultury języka jest sprawność językowa definiowana jako umiejętność przekazania w tek-
stach tego, co się chce przekazać w sposób najodpowiedniejszy w danej sytuacji komunika-
tywnej. Pisać sprawnie to posiąść umiejętność doboru środków językowych, które pozwolą 
najlepiej dotrzeć do odbiorcy, spowodować jego reakcję, o jaką chodziło autorowi tekstu, 
i wywołać u niego pozytywną ocenę piszącego3. Nie ulega wątpliwości, że twórczość Artura 
Daniela Liskowackiego spełnia kryterium sprawności; autor wypowiada się w wielu gatun-
kach literackich, tworzy powieści, opowiadania, eseje, wiersze, felietony prasowe, słuchowi-
ska radiowe i sztuki teatralne. Pisze i dla dorosłych, i dla dzieci. Trzeba wysokiej sprawności 
językowej, wiedzy o stylistycznym zróżnicowaniu polszczyzny, o jej niuansach regionalnych, 
socjalnych i chronologicznych, by dotrzeć do tak różnorodnych odbiorców, stawiających tak 

1 Przytaczam za Andrzejem Markowskim, Polszczyzna spolegliwa. O języku Dzienników Marii Dąbrowskiej 
(Warszawa: PWN, 2021), 7.

2 Witold Doroszewski, Wśród słów, wrażeń i myśli. Refleksje o języku polskim (Warszawa: PIW, 1966), 177.
3 Por. Andrzej Markowski, Kultura języka polskiego. Teoria. Zagadnienia leksykalne (Warszawa: PWN, 2005), 19.
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różne wymagania; by z nieograniczonego zasobu środków językowych, leksykalnych i gra-
matycznych wybrać takie, które uwiarygodnią przekaz, uwzględnią możliwości percepcyjne 
odbiorców, zainteresują treścią, zachwycą formą. Trzeba mieć bogaty zasób słownictwa 
i umiejętność jego stosownego użycia. Tego przymiotu językowi Liskowackiego nie sposób 
odmówić. Swobodnie korzysta z leksykalnego rezerwuaru polszczyzny ogólnej, dysponuje 
słownictwem slangowym, środowiskowym, nie unika wulgaryzmów. Lubi gry słowne: „Zielony 
Szczecin. Ale dla jakich gości? Dla kogo ta mowa-trawa, słowa-drzewa?”4 . Lubi nowo two-
rzone wyrazy: spowiadania, wypowieści, ojczymostwo, Mużydek. Lubi frazeologiczne igraszki, 
rozbijanie skostniałych struktur, których właściwa ocena i zrozumienie zależą od wspólnej 
wiedzy językowej, wspólnego uzusu kulturowego pisarza i czytelnika: „Murzynek, który ucieka 
na drzewo. Koza, która skacze na drzewo. Genealogiczne. A ono jeszcze bardziej pochyłe”. 

Nie wszystkie teksty Artura Daniela Liskowackiego czyta się jednakowo łatwo. Istotne 
kryterium kultury języka, jakim jest jasność przekazu, czyli takie ukształtowanie treści, które 
zapewnia zrozumiałość dla zakładanego odbiorcy, liczące się z możliwościami percepcyjnymi 
adresata wypowiedzi, jest w nich realizowane na poziomie względnym5. Liskowacki trafia 
do tych, do których chce trafić, którzy są gotowi na odbiór dzieł niełatwych i ze względu na 
treść, i ze względu na wyszukaną formę. Niepowtarzalną cechą idiostylu pisarza są bowiem 
eksperymenty składniowe. Akapity składające się tylko ze zdań jedno-, dwuwyrazowych 
przeplatają się z akapitami zbudowanymi z jednego zdania wielokrotnie złożonego. Ana-
koluty, równoważniki, dopowiedzenia, przestawianie szyku wyrazów, gra słów i gra słówek – 
to figury stylistyczno-składniowe charakterystyczne dla pisarstwa Artura D. Liskowackiego. 
Owe zdania-niezdania, imitujące natłok myśli, mają swój cel. Są grą z odbiorcą, dającą mu 
możliwość uaktywnienia osobistych doświadczeń: 

Za tydzień dobrnę z moimi zapiskami do wydania 303. Cieszę się tym, póki mogę, lecz 
i martwię. Jako że liczba ta kojarzy się u nas z numerem słynnego lotniczego dywizjonu, 
więc pięknie. Ale też zastanawiam się – lecąc w ślad za tą metaforą – czy to moje pisanie 
ma dziś cokolwiek wspólnego z pilotowaniem myśliwca, który trafia w cel, czy to już raczej 
lot w formacji kamikaze? Czyli pikowanie w dół. Którym jest polityka6 .

4 Artur Daniel Liskowacki, Pożegnanie miasta i inne szkice z pamięci (Szczecin: Wydawnictwo 13 Muz, 2002), 
38 .

5 Względna jasność tekstu oznacza, że może on być w pełni zrozumiały dla pewnej grupy odbiorców (z tej 
samej grupy zawodowej lub podobnie wykształconych), a niezrozumiały dla innych. Jasność bezwzględna 
oznacza, że tekst jest pozbawiony błędów językowych (leksykalnych, gramatycznych, interpunkcyjnych, 
redakcyjnych itp.). 

6 Artur Daniel Liskowacki, Gęba w czeskim biustonoszu, 24Kurier.pl, dostęp 1.07.2021, https://24kurier.pl/
blogi/artur-d-liskowacki/geba-w-czeskim-biustonoszu/.
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Liskowacki lubi potok słów, grę akronimami, ma ogromny rezerwuar artystycznych pomy-
słów, które wymagają od czytelnika intelektualnego wysiłku. Jego utwory bywają trudne 
w odbiorze, bo zmuszają do uważnego śledzenia narracji, do szybkości skojarzeń, do wejścia 
w rytm opowieści:

Bo za dużo tego, czego zapisać się nie da, bo notes za mały. Za mały B. Bo i co z tego. Co 
z niego. Ibo co. Bujaj się, Fela. Bo jutro niedziela. Piosenka Mary. Chyba z dzieciństwa. Czy 
Mary była dzieckiem. Zwłaszcza dziewczynką. Fela Kutas. Słuchali razem z Maju tego afro 
beatu, kitu, shitu. Ale później. Niedawno. Bardzo dawno7 .

Taki sposób konstruowania fabuły i przyciąga, i odpycha. Jednych odbiorców tak „wyjąt-
kowo utkana narracja” zachwyca, bo choć „poszarpana, pokawałkowana i nieciągła”8, ma 
„znakomitą, własną, niepowtarzalną dykcję”9 – jak o najgłośniejszej powieści Eine kleine 
pisali z aprobatą recenzenci. Innych ta stylistyka zniechęca, jest odbierana jako „chaotyczna”, 
z „zapisem wolno płynących myśli autora”, z „licznymi dygresjami”10, bo „stawia opór w lek-
turze, jest nieoczywista formalnie, poszarpana i kapryśna”, bo pisarz się „ze swoją powieścią 
męczy. A my razem z nim”11 – jak o Murzynku B. pisali inni. Tak skrajne opinie o dziełach 
artystycznych pisarza więcej niż ich autorze mówią o czytelnikach, o ich o indywidualnych 
gustach, o kompetencji komunikacyjnej, literackiej, kulturowej. 

Inaczej jest z tekstami utworów dla młodszych odbiorców. Każdy, kto czytał książki swoim 
dzieciom, wie, że zwięźle ujęta treść i przejrzysta składnia to podstawowe cechy tekstu 
mogącego zainteresować młodego czytelnika. I że najciekawsza historia opisana zawile, 
pełna zbędnych słów i rozbudowanych zdań odbiera radość obcowania z literaturą i czyta-
jącemu, i słuchającemu. W książkach Liskowackiego kierowanych do młodszych odbiorców 
nic takiego się nie zdarza. Jasność i właściwie pojęta zwięzłość, stosowane bez szkody dla 
walorów składniowych, gwarantują pozytywny odbiór tekstu:

7 Tenże, Murzynek B. (Warszawa: W.A.B., 2011), 136.
8 Przemysław Czapliński, rec. książki Eine kleine Artura Daniela Liskowackiego, dostęp 1.07.2021, http://www.

wforma.eu/64,eine-kleine.html.
9 Erazm Kuźma, rec. książki Eine kleine Artura Daniela Liskowackiego, dostęp 1.07.2021, http://www.wforma.

eu/64,eine-kleine.html.
10 Paweł Kukliński, Co za dużo, to niezdrowo, lubimyczytać.pl, dostęp 1.07.2021, https://lubimyczytac.pl/

oficjalne-recenzje-ksiazek/454/co-za-duzo-to-niezdrowo. 
11 Dariusz Nowacki, Artur Daniel Liskowacki „Murzynek B.”, wyborcza.pl, dostęp 1.07.2021, https://wyborcza.

pl/7,75517,10446434,artur-daniel-liskowacki-murzynek-b.html.
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Tylko Palcaty wstał wyspany, rześki i pełen nowych sił. Lubił, jak coś się działo, a kiedy już 
spał, to twardo jak kamień. Kręcił się więc wszędzie, gdzie tylko mógł, wydawał rozkazy, 
zaglądał do każdej jamy, wchodził na najwyższe drzewa i pochylał nad każdym odciśnię-
tym w ziemi śladem12 .

Tak więc jasność przekazu, ważna cecha kultury języka, jest w pisarstwie Liskowackiego 
realizowana na poziomie jasności względnej: teksty są kierowane do ściśle określonych 
czytelników, a poziom organizacji tekstu jest warunkowany możliwościami percepcyjnymi 
adresatów . 

Kultura pisania uwzględnia także etyczność języka i tekstu. Podstawowe wyznaczniki etyki 
słowa ujmuje się w postaci maksym: mów jasno, mów prawdę, nie mów do nikogo z niena-
wiścią13. Etyczny aspekt kultury słowa to rzetelność i uczciwość w kontaktach językowych, 
traktowanie rozmówcy (czytelnika) jak partnera dialogu. Rzecz jasna, Grice’owskiej14 mak-
symy jakości komunikacji: „Nie mów tego, o prawdziwości czego nie jesteś przekonany” nie 
można w tekście artystycznym traktować dosłownie, wszak artysta ma nieograniczone moż-
liwości twórcze, które podpowiada mu jego wyobraźnia. Można jednak tę maksymę ująć ina-
czej: jako szacunek autora do odbiorcy. Jej uszczegółowienie w formie dyrektyw proponuje 
Anna Kozłowska, autorka tekstu Etyczny wymiar komunikacji literackiej w perspektywie języ-
koznawstwa. Brzmią one tak: pisz o tym, co uważasz za ważne i/lub pożyteczne dla odbiorcy; 
w wyborze i sposobie prezentacji tematu oraz w sposobie konstruowania tekstu podążaj za 
tym, co wydaje ci się właściwe, a nie za wymaganiami rynku czy modą; nie szokuj odbiorcy 
i nie prowokuj go dla samej prowokacji (chyba że chcesz tym sposobem uświadomić mu coś 
istotnego); szanuj racje odbiorcy, nie manipuluj nimi, nie narzucaj swoich sądów jako jedynie 
słusznych, ale też nie schlebiaj niczyim przekonaniom; nie blokuj ani nie zrywaj kontaktu – 
uczyń swój tekst możliwym do zrozumienia15 .

Teksty Artura Daniela Liskowackiego, zarówno literackie, jak i publicystyczne, spełniają 
etyczne warunki kultury języka. Nie tylko dlatego, że są historycznie szczere, „ważne i poży-
teczne”, jak wyjątkowa powieść Eine kleine, o której Mieczysław Orski pisał, że jest to „jedno 

12 Artur Daniel Liskowacki, Balbaryk i skrzydlate psy (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1983), 96–97.
13 Por. Anna Wierzbicka, „Trzy zasady etyki słowa”, w: Etyka słowa. Wybór opracowań, t. 1, red. Jerzy Bartmiński, 

Stanisława Niebrzegowska-Bartmińska, Marta Nowosad-Bakalarczyk, Janina Puzynina (Lublin: Wydawnictwo 
UMCS, 2012), 67–73. 

14 Por. Paul H. Grice, „Logika i konwersacja”, tłum. Jadwiga Wajszczuk, Przegląd Humanistyczny 6 (1977): 85–99.
15 Por. Anna Kozłowska, Etyczny wymiar komunikacji literackiej w perspektywie językoznawstwa, dostęp 1.07.2021, 

https://docplayer.pl/209073386-Etyczny-wymiar-komunikacji-literackiej-w-perspektywie-jezyko znaw-
stwa.html.
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z najuczciwiej, najsumienniej i dobrze, jeśli idzie o stosowny warsztat literacki, sporządzonych 
świadectw artystycznych losów byłej ludności niemieckiej na tzw. Ziemiach Odzyskanych”16 . 
Także dlatego, że – jak to ujęła Tatiana Czerska, przywołując Richarda Rorty’ego – „zadaniem 
literatury jest niepokojenie człowieka, rozbudzanie w nim wrażliwości na cierpienie istot, 
których dotąd starał się nie dostrzegać, rozszerzanie »poczucia wspólnoty w celu włączenia 
do niej ludzi, o których myślało się kiedyś oni». Dzięki takim książkom, jak »Eine kleine», 
uczymy się więc obejmowania pojęciem my Innych i Obcych, bez względu na wyznanie, naro-
dowość czy światopogląd”17 .

Rzetelność charakteryzuje też trudną w odbiorze powieść Murzynek B., w której osią nar-
racji jest uniwersalna dychotomia: swoi–obcy, będąca podstawą porządkowania świata spo-
łecznego. Lektura tej opowieści zmusza do myślenia o wszystkich ciemnoskórych Polakach, 
którzy mierzą się z polskim rasizmem i ksenofobią, wdrukowanymi w nasze wyobrażenia 
o innych narodach18. Wieloaspektowy wątek obcości dominujący w utworze jest wpleciony 
w istotną dla warstwy fabularnej grę językową, w szermierkę słowami, literami, symbolami. 
Tu także jasność przekazu jest realizowana na poziomie względnym: komunikat językowy 
ma trafić do wybranego odbiorcy. Trafnie ów cel scharakteryzował recenzent powieści, Jaro-
sław Czechowicz: „książka ma swój rytm. Albo ktoś go załapie, albo zginie, przygnieciony 
fantazyjnym szaleństwem słownym autora”19 . 

Dyrektywa etyczna: pisz o tym, co uważasz za ważne i pożyteczne dla odbiorcy, łączy się 
z osobistym zaangażowaniem autora w życie publiczne. Liskowacki nie jest bowiem jedynie 
twórcą opowieści, jest także aktywnym uczestnikiem wydarzeń społecznych, żyjącym tu 
i teraz, wrażliwym na bieg spraw, interpretującym je, gromadzącym własne doświadczenia, 
poglądy, emocje. Daje temu wyraz w dziełach literackich, gdy rozkłada na czynniki pierwsze 
narodowe stereotypy i uprzedzenia (jak w Eine kleine czy Murzynku B.), i w bieżącej felieto-
nowej twórczości, na przykład wtedy, gdy ironizuje na temat osobliwego polskiego humoru, 
podbitego ksenofobią i mizoginizmem:

16 Mieczysław Orski, rec. książki Eine kleine Artura Daniela Liskowackiego, dostęp 1.07.2021, http://www.
wforma.eu/64,eine-kleine.html.

17 Tatiana Czerska, rec. książki Eine kleine Artura Daniela Liskowackiego, dostęp 1.07.2021, http://www.wforma.
eu/64,eine-kleine.html.

18 Por. Aleksandra Niewiara, My i Inni – ewolucja wyobrażeń. Polski dyskurs prasowy w świetle imagologii i pamięci 
zbiorowej (Katowice: Wydawnictwo UŚ, 2020).

19 Jarosław Czechowicz, „Murzynek B.” Artur Daniel Liskowacki, dostęp 1.07.2021, http://krytycznymokiem.
blogspot.com/2011/10/murzynek-b-artur-daniel-liskowacki.html.
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Tygodnik „Angora”, strona tytułowa. Taki rysunek: goła żona leży w łóżku z gromadą róż-
nokolorowych mężczyzn. I mówi do stojącego w drzwiach męża: „Powinieneś im współczuć. 
Przecież to uchodźcy”. Pyszny żart, z gatunku tych, które pogłębiają naszą ksenofobię i nie-
chęć do Obcych. Którzy, jak wiadomo, zagrażają naszym domom i naszym dochodom. Że 
już się nie wspomni o naszych żonach. Nie dziwmy się potem, gdy w jakimś kraju, w któ-
rym nas, Polaków, robi się dużo (oj, dużo bardziej dużo niż uchodźców w naszym kraju) 
załatwiający swoje interesy politycy szczują swoich obywateli przeciw nam, imigrantom20 .

Rzetelność języka pisarza to także skrupulatność w przedstawianiu szczegółów, szacunek 
do historii. Liskowacki nie ulega pośpiechowi współczesności, nie dąży jak najszybciej do 
celu, realizuje inną dyrektywę etyczną: w sposobie prezentacji tematu i konstruowania tekstu 
nie podąża za modą, tylko za tym, co wydaje mu się właściwe. Z kronikarską pieczołowito-
ścią przywołuje historyczne realia, jak w eseju Ogród, miasto, język, gdy opisuje szczecińską 
zieleń na tle szczecińskiej historii: 

Zasadzono owej wiosny 1457 drzew. A potem powstało Towarzystwo Zakładania Publicz-
nych Alei Spacerowych, przekształcone z czasem w Związek do Spraw Parków i Upiększania 
Miasta. Upiększania Miasta? Może po prostu tak. Tylko tak. Ale czytaj dalej. W 1813 roku, 
w wyniku oblężenia (obchodzi cię, kto i po co oblegał wtedy Szczecin? To masz: francuski 
Stettin oblegali Rosjanie – jak zwykle? – i… Prusacy) z 2146 drzew, zasadzonych do tego 
czasu, zostało 167. Tym razem darujmy sobie ludzi (był wielki exodus), darujmy sobie ich 
historię (przeliczalną na trupy)21 .

Język Liskowackiego charakteryzuje się bogactwem słownictwa, pisarz swobodnie korzysta 
z jego współczesnych zasobów, sięga też do słów już nieobecnych: rzadkie dziś sprawunki, 
zapomniane likworki (cukierki z dzieciństwa, otwierające lawinę innych wspomnień), nie-
modny zryty beret, nieobecna w językowym zwyczaju młodszego pokolenia rosyjska kalka 
frazeologiczna w ślad za metaforą i wiele innych, budujących niepowtarzalny idiolekt pisarza. 
Wrażliwość na słowo pozwala Liskowackiemu umiejętnie balansować na pograniczu powagi 
i humoru, stosowności i frywolności, zwłaszcza w felietonach prasowych: 

Minister edukacji Anna Zalewska, prezentując na zakończenie roku szkolnego zarysy 
planu PiS na oświatę, mówiła też o maturach. Oznajmiając, że do oceny prac z polskiego 

20 Artur Daniel Liskowacki, Pociąg do autobusu, 24Kurier.pl, dostęp 1.07.2021, https://24kurier.pl/blogi/
artur-d-liskowacki/pociag-do-autobusu/.

21 Tenże, „Ogród, miasto, język”, w: tegoż, Pożegnanie, 240.
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służył będzie „miękki, elastyczny klucz”. Jest w USA taki gatunek dowcipów, który nam 
się nie podoba. To tzw. polish jockes [sic!]. Wyśmiewające między innymi różne polskie 
wynalazki. Wynalazek Zalewskiej – miękki, elastyczny klucz – który, za przeproszeniem, 
w żadną dziurkę wetknąć się nie da – to kandydat na Top Ten listy największych naszych 
wynalazków w owym cyklu22 .

Całą swoją różnorodną twórczością Artur Daniel Liskowacki dowodzi literackiego kunsztu 
i językowo-stylistycznej klasy. Dlatego za pisarską przekorę trzeba uznać pojawiające się cza-
sem w jego felietonach apele do językoznawców, by się „uaktywnili i wymyślili jakąś osobną 
nazwę” albo by „wprowadzili do słownika polskiego języka nowe słowo”. Wszak pisarz jako 
świadomy użytkownik języka wie, że moc rządzenia językiem mają tylko jego użytkownicy, 
a więc i pisarze, a więc i Artur Daniel Liskowacki, który w swojej twórczości pokazuje, jak się 
polszczyzną włada ze znawstwem i z kulturą. 
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The Culture of Writing by Artur Daniel Liskowacki

Summary

The article is a linguistic reflection on the literary Polish language of Artur Daniel Liskowacki. 
The author analyses the language of the works from the perspective of the canons of language 
culture, normative, communicative and ethical rules. He points out the linguistic inventiveness of 
the writer, the artistic qualities of his texts, his skilful balancing between seriousness and humour, 
as well as the ethical foundations governing his aesthetic choices.
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