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Czy Bialoszewski czesto patrzyt na zegarek?

Streszczenie

Zachowato sie niewiele zdje¢ przedstawiajacych Mirona Biatoszewskiego z zegarkiem. W tek-
stach pisarza przedmiot ten pojawia sie zaréwno jako dostowny detal swiata przedstawionego,
jak i sktadnik konstrukcji metaforycznych. Z duza czestotliwo$cig autor informuje o godzinach
dziejgcej sie akcji lub o czasie zapisu.

Stowa kluczowe
Miron Biatoszewski, zegar, czas, godzina, zapis

Autobiograficzny bohater Szumdéw, zlepow, ciggéw relacjonuje poczatek pewnego dnia:
»,O dziesigtej wygruzitem sie w §wiat. W nocy przezytem sobote, czyli raniutko niedziele,
a okazato sie, ze to dopiero mam dzis przed sobg. Doba zysku” (Sobota, 5, 290)'. Powsciggliwy

* Kontakt z autorem: adam.poprawa@uwr.edu.pl; ORCID: 0000-0003-4415-037X.

1 Przytoczenia z dziet pisarza pochodzg z nastepujgcych zrodet: Miron Biatoszewski, Tajny dziennik (Krakdw:
Znak, 2012); tenze, Utwory zebrane (Warszawa: PIW): [t.] 1: Obroty rzeczy. Rachunek zachciankowy. Mylne
wzruszenia. Byto i byto (2016); [t.] 3: Pamietnik z powstania warszawskiego (2014); [t.] 4: Donosy rzeczywistosci
(2013); [t.] 5: Szumy, zlepy, ciqgi (2014); [t.] 6: Zawat (2014); [t.] 7: ,,Odczepic si¢” i inne wiersze opublikowane
w latach 1976-1980 (2016); [t.] 8: Rozkurz (2015); [t.] 9: Mate i wigksze prozy opublikowane po roku 1980 (2017);
[t.] 10:,,0h0” i inne wiersze opublikowane po roku 1980 (2017); [t.] 11: Chamowo (2014); [t.] 14: Swiat mozna
jes¢ w kazdym miejscu. Rozproszone i niepublikowane wiersze i kabarety 1976-1983 (2017). Lokalizacja
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zapis i komentarz, owszem, wzmacniajg uzyskany efekt, niemniej Miron Biatoszewski przed-
stawia wydarzenie raczej jako zwykte, a na pewno nienadzwyczajne. W koricu nie trzeba
by¢ tworcg Mylnych wzruszen, zeby niekiedy, na wszelki wypadek, upewniac sie, jaki to dzi-
siaj dzien... No a Biatoszewski, co relatywnie powszechnie wiadomo, miat zupetnie wlasny
porzadek dni i nocy, polegajgcy nie tylko na ich zamianie, lecz takze na wydtuzaniu przezy-
ciowo-twoérczych intensywnosci, uniezaleznionych od rytmu doby; pdZniejsze odsypianie
tez nie przywracato regut.

Jadwiga Stariczakowa w Dzienniku we dwoje wcale szczegdtowo odnotowata przebieg spo-
tkania z poetg, ktore odbyto sie 4 listopada 1975 roku w mieszkaniu Malgorzaty i Olgierda
Wotyniskich. Wsrod gosci znalazta sie Maria Janion. O jej wypowiedzi i, przede wszystkim,
reakcji Biatoszewskiego informuje jedna z dopisanych przezen partii:

J. méwita o tym, ze Miron poruszyt wazng sprawe antyromantyzmu. W artykule o Mic-
kiewiczu. Ze ona jako specjalistka od Polakéw nie na emigracji, a w kraju w latach
31-63...

0Od 31? - Miron w duchu sie zdziwil, bo ze 63, to nie, pomys$lat, ze jest akurat 63 rok. Te
daty dawno mu sie mylg, w pore ustyszat sprostowanie asystentki:

- 1831-1863.

-A...

Przestat rozumie¢ w ogoble, o co chodzi®.

Wydawac by wiec sie mogto, ze Bialoszewski zyt przynajmniej troche poza czasem, ze
kalendarz nie byt dla pisarza zbyt istotnym systemem odniesienia. Da sie w kazdym razie
odnalez¢ w jego dziele miejsca kreujgce taki wtasnie wizerunek. A zegar? Zachowane zdje-
cia pozwalataby snu¢ takg atemporalng supozycje, gdyz do wyjatkdow nalezg fotografie, na
ktorych widaé zegarek na przegubie poety. Tego przedmiotu brak réwniez wsréd przecho-
wywanych w Muzeum Literatury pamigtek po poecie: nie bylo zegarka na wystawie ,,War-
szawa Biatloszewska. (Te lezenia, latania i transe...)” z 2013 rokus. Prawdopodobnie po raz
pierwszy posiadanie przez pisarza czasomierza udokumentowal Eustachy Kossakowski
w roku 1969. Na placu Dgbrowskiego, w swoim mieszkaniu Biatoszewski czytat swoje wiersze

cytatow w tekscie gtéwnym: Tajny dziennik — skrét Td i numer strony; Utwory zebrane — pierwsza liczba
w nawiasach oznacza tom, druga strone.

Jadwiga Stariczakowa, Dziennik we dwoje (Wroctaw: Warstwy, 2015), 121. Por. komentarz do tego fragmentu
i inne przyktady: Adam Poprawa, postowie do Dziennik, Stariczakowa, 431-432.

S}

3 Zob. Warszawa Biatoszewska. Te lezenia, latania i transe..., oprac. Malgorzata Wichowska, Justyna
Czerniakowska, red. Joanna Pogorzelska (Warszawa: Muzeum Literatury, 2013), 156—157.
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grupce zaproszonych. Na dwoch zdjeciach z catej serii widnieje zegarek; co ciekawe, poeta
zatozyt go na prawg reke. Nieco pdzniej (zdjecia mozna datowac juz na lata 70.) Henk Pro-
eme sfotografowat Biatoszewskiego prowadzgcego rozmowy z t6zka. Pisarz jest przykryty
przescieradtem, ma na sobie ciemng koszule (nie nocng!), a na przegubie lewej reki zega-
rek*. W kwietniu 1983 roku na kolacji u Hanny Kirchner pojawit sie takze poeta. Leon Harari
zrobil tam kilka zdje¢, jedno z nich jest do$¢ znane ze wzgledu na przypadkowo utrwalony
na kliszy tuk swietlny — akurat nad siedzgcym Biatoszewskim (ktéry dwa miesigce p6zniej
zmarl). Spod rekawa skorzanej marynarki wyraznie btyszczy koperta zegarka. Tarcze i pasek
na przegubie Biatoszewskiego wida¢ natomiast na fotografii rowniez z lat 80., przedstawia-
jacej poete siedzgcego przy stoliku naprzeciw Staniczakowej. Na innym zdjeciu autorstwa
Andrzeja Szymanskiego pisarz przesuwa wskazujgcy palec lewej reki wzdtuz linii drukowanej
brajlem ksigzki, spod rekawa wystaje czes¢ zegarka z pokrettems?.

Taka dokumentacja ikoniczna nie przesadza, rzecz jasna, kwestii. Da sie jednak zaryzy-
kowac ostrozng teze, w mysl ktérej Biatoszewski nie zawsze zegarek nosit, pewnie tez nie
zawsze go posiadal. W dzielach pisarza sg gdzieniegdzie epizody poniekad potwierdzajgce
takie domniemanie, istotniejsze jest jednak co$ innego: zegar okazuje sie czesto powracajg-
cym, by tak rzec, domyslnym detalem $wiata przedstawionego. O ile wiec w trakcie oglada-
nia fotograficznych portretow pisarza trzeba bylo sie zegarka naszukac, o tyle teksty niemal
nieustannie o mierzeniu czasu przypominajg.

Czytamy zatem w wierszach: ,,nie ma széstej” (Na szkle szyby, 1, 323) czy ,Piata pietnascie”
(Pierwsze up..., 1,345) — albo tez ,,nie wiem ktore to byty godziny” (z dziennika, 1, 233; wroce
jeszcze do tego wiersza). W prozie z kolei ,,byta szésta rano” (Cytaty, 4, 11; doktadnie jest to
urywek z zapisow pelnigcych funkcje swoistych didaskaliow, znacznie nieraz przekracza-
jacych objetoscig pojedyncze wypowiedzi najrézniejszych postaci); ,,0 dziewigtej wieczor”
(Gioconda, 4, 75); ,,Pierwsza w nocy” (Blokada, 4, 94); ,budze sie, pigta, boli” (Pétpasiec —
noga — zqb, 4, 149). Takich odnotowan czasu, mniej czy bardziej doktadnych, jest naprawde
duzo w tomach Biatoszewskiego, cytatéw mogtoby by¢ nieporéwnanie wiecej. Niektore z tych
miejsc tekstu sg dos¢ szczegdlne z powodu uzytego okreslenia lub samego sposobu zapisu.
»Tadzio przyszed} punkt dwunasta. A ze spatem, to poszed} w tawy z czapg czytac¢ Prousta
(Zawat, 6, 100). Autobiograficzny bohater nie mégt zna¢ doktadnej godziny pojawienia sie

»

w szpitalu goscia, skoro relacjonujgcy w tym momencie spat. Najprawdopodobniej o czasie
poinformowat go, pdzniej, gos¢. Niewykluczone, ze Bialoszewski zapisal réwniez sformu-
lowanie Tadka. Kiedy przyszedtes? Punkt dwunasta. Czasem domniemanie rozmowy bywa

4 Tamze, 42-43, 136.
5 Hanna Kirchner, oprac., Miron. wspomnienia o poecie (Warszawa: Tenten, 1996), 285, 341-342.
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pozytecznym narzedziem interpretacyjnym. Inne osobliwosci podawania czasu: ,posiedzieli
do niecatej dwunastej” (Sylwester cd., 5, 99); ,wp6t do pierwszej w potudnie” (Jak Czarniecki
do Poznania, 4, 119); ,Jedenasta. W potudnie” (Ztoniedziatek, 4, 190); ,Za dziewie¢ 11 rano’
(Psie wesele, 4, 135); ,,Do jedenastej rano. Byto po jedenastej” (6, 178); ,Jest 11 rano” (6, 5);
»11-ta rano” (Transy, 5, 235); ,dziesigta... noc...” (Spisze wszystko, 5, 10); ,,0 6 rano” (Snieg
zalewa, Smier¢ zalewa, zawiewa, 5, 79). Chwata zresztg redaktorkom Biatoszewskiego, ktore
pozostawity takg cyfrowo-stowng réznorodnosé. Te sekwencje podawania godzin zamkng¢
warto jeszcze inng nazwa pory: ,,0 péinocku wszedtem do ciemnej tazienki z rozwalonymi

]

na osciez oknami” (6, 83).

Napisatem przedtem o domyslnym szczegole Swiata przedstawionego. W przytoczonych
(i, powtorze, wielu innych) urywkach o zegarku wprawdzie sie nie wspomina, niemniej,
moéwigc najprosciej, Biatoszewski musiat na ten przedmiot spogladac; skad by inaczej wie-
dziat, ktora godzina. Nieco zas$ rzecz komplikujgc: owszem, przepisane fragmenty pochodzg
z tekstow literackich, tak tedy zdeklarowany przeciwnik genetyzmu mogiby forsowac teze
o wylgcznie fikcyjnym statusie podawanych godzin. To jedenasta czy 11-ta stajg sie elemen-
tem czasu fabularnego, przyrzgdy chronometryczne tam sie nie pojawiajg, a zatem méwienie
o nich nie wydaje sie zasadne. Tyle ze tworczos¢ Biatoszewskiego jest zdecydowanie auto-
biograficzna, dlatego inne jej interpretacjg rzadzg reguty. Moge wiec na mniej wiecej réw-
nych prawach czytac jego poezje, tomy prozy i Tajny dziennik (bedzie jeszcze o nim mowa),
pamietajgc zarazem, iz punkt dwunasta czy potnocek nie musiaty by¢ stricte mimetyczne.

Biatoszewskiego, jak sie okazuje, charakteryzowat — sprébuje takiego okreslenia - przy-
mus czasowej precyzji, o czym Swiadczy czestotliwos¢ podawania godzin. Watek fabularny
organizujgcy proze Baska stanowig ostatnie dni i Smier¢ tytutowej bohaterki (aczkolwiek
tekst ten nie jest jedynie prostg, chronologiczng relacjg). Baska ...owa przebywa w szpitalu
w Pionkach, autor odwiedza jg, noce zas spedza w domu jej rodzicéw. ,,O jakiej$ porze wstatem
do tazienki. Zagladat juz dzien” (9, 10). Oksymoroniczne, niekonkretne dookreslenie czasu
(jakas pora) nic nie wnosi do przebiegu fabuty, skupia przeciez uwage na sobie, na skutecz-
nej estetycznie konstrukcji jezykowej. No i, nawet tamtej godziny nie pamietajgc (opowies¢
0 Basce podana zostata w formie retrospektywnej), Biatoszewski zwrécit jednak na nig uwage.

W Mylnych wzruszeniach znalaz} sie natomiast wiersz z dziennika (tytul zresztg pozostaje
wystarczajgco mocnym sygnatem autobiograficznym):

przyszta Nanka
poszta Nanka

ile czasu spatem?
przyszia sio. (piele.)
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poszia sio. (piele.)

ile czasu spatem?

przyszedt Nie-pamietam

poszed! Nie-pamietam

przedtem wyszto nocne zycie

nie wiem ktére to byly godziny
ale bylo ludzi

ale sie wyspatem

Nanka przykro o mieszkanie

sio. (piele.) pytanie o natchnienie
Nie-pamietam nie pamietam

a potem dopiero byto ludzi (1, 233; podkr. A.P.)

Poeta ponownie wskazuje na czas, dwukrotnie pytajgc o liczbe przespanych godzin oraz
przyznajgc sie do nieznajomosci por, kiedy rozegraty sie wymienione wydarzenia®. Nie nie-
pokoi go natomiast, kim byt odwiedzajgcy, ani nie interesujg autora dane odnoszgce sie do,
jak sie nalezy domyslac¢, wcale sporej grupy ludzi. A przynajmniej nie uznat tej sprawy za
wazng dla odbiorcy. Miniety czas (tak, tutaj raczej miniety niz miniony) okazat sie istotniejszy.

Gestem autobiograficznym o niebtahym znaczeniu jawi sie rowniez podawanie godzin
w przestrzeni poniekgd wobec tekstu zewnetrznej. Zalezy zresztg, jak rzecz potraktowac,
zwlaszcza w przypadku zgota niekonwencjonalnych form zapisu stosowanych przez Biato-
szewskiego. Chodzi w kazdym razie o godziny zapisywane przed lub pod tekstem czy jego
czescig. W Chamowie niektore sekwencje prozy poprzedzone sg informacjami: ,czwarta
z minutami [...] 2-ga po potudniu [...] czwarta [...] sibdma, 6sma” (11, 75-78)". Sporych roz-
miaréw proze Puenty Paluskiej opatrzyt za$ autor dopiskiem ,,31 grudnia 1973 godz. 8 wiecz.”
(5, 78). Najpewniej w tym momencie skonczyl pisanie i zawiadomienie odbiorcy o tym uznat
za potrzebne. Wprawdzie dramatyczne scenki Kabaretu Kici Koci, pordbwnane z wierszami
i prozg, sg radykalnie kreacyjng transpozycjg rzeczywistosci, niemniej i tu poeta nie zapo-
mniat o zegarze, skoro utwdr Nawracaczki poprzedzit informacjg: ,Jest niedziela. Potudnie”

6 Zdanie ,nie wiem ktdre to byty godziny” jest przy tym s$wiadomym i funkcjonalnym naruszeniem zwrotu
frazeologicznego ,ktéra godzina” [zob. Stanistaw Barariczak, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego (Wroctaw:
Ossolineum, 2016), 71-72].

7 Gwoli $cistosci: w Chamowie, ale jeszcze jako czesci ogtoszonej za zycia Biatoszewskiego w Rozkurzu, zapisy
niektdrych pér troche sie r6znig: ,czwarta z minutami [...] druga po potudniu [...] czwarta [...] siddma, 6sma
wieczorem” (8, 75-78).
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(10, 219). Godzina moze sie wreszcie pojawi¢ w tytule: Pigta rano (7, 134) oraz Szdsta rano,
widok (14, 430). Szczegodlnie interesujgcy z rozwazanej w tym szkicu perspektywy jest cykl
Transéw. Catos¢ otwiera data ,,3 lipca 1974” (5, 226), a po kazdej badz przed kazdg porcjg
przybywajgcego tekstu zanotowat autor godzine; dzieki tej decyzji rytm czasu stat sie —
utrwalonym - rytmem graficznym, zachowujgcym dynamike przezycia: ,rano, wcigz rano,
na miotle (tle) dozorczyni, / przed godzing piatg 4 lipca 1974, juz 4-ego, nie 3-go [...] wpdt
do széstej rano, dalej 4 lipca [...] szésta rano, 4-ego [...] dochodzi dziewiata [...] pie¢ po dzie-
wigtej rano [...] za 5 dziesigta [...] o wpdt do pierwszej w potudnie / (4 lipca wcigz) [...] pie¢
po pierwszej [...] za 20 druga, 4 lipca 1974 // dwadziescia po 2-iej [...] 3 po potudniu 4 lipca,
czwartek 1974 w domu [...] wp6t do szdstej po potudniu, wcigz 4 lipca 1974” (5, 228-239). Za
pomocyg takiego zapisu autobiograficzny tekst bedgcy relacjg z intensywnego doswiadcze-
nia wewnetrznego tgczy sie z czasem obiektywnym, czyli rzeczywistoscig dziejacg sie poza
podmiotem, zewnetrzng, obojetng wobec niego. Biatoszewski te rzeczywistos¢ uwewnetrz-
nil, zinterioryzowat, ale tez, je§li mozna tak sformutowac¢ wniosek, wprowadzajgc siebie/
swojg autobiograficzng postaé w trans, nie rezygnowat z zakotwiczenia sie w rzeczywistosci
zewnetrznej. We wczesniejszej zas od Transéw prozie umiescit wypowiedz Le., dotyczgca
w pewnym sensie podobnego zagadnienia: ,,Rzeczy pisane nie post factum, nie ante factum,
ale w Srodku faktu, tak jak te godziny idg i te oka sie zatapuja” (Tu sie kroi charakterek, 4, 236).

Nieraz zatem zerkal Bialoszewski na zegarek. I zdarzalo sie, ze wiadomos$¢ o godzinie
zapisywana jest jak partia dialogu, jak najkrotszy monolog, gdyz z nikim autor w tych sce-
nach nie rozmawia:

Zajrzatem na zegarek
- za pietnascie czwarta, to i tak zamkniete (6, 130).

Spojrzatem na zegarek
- wp6t do czwartej (8, 92).

Zasypiam

— Wpét do dziewigtej?

To jeszcze wczesnie, ide do Lu. i Lu.

Budze sie. Patrze na zegarek

- Dochodzi dziesigta, to wczesnie, ide do Lu. i Lu. (Td, 211)

W Pamietniku z powstania warszawskiego relacja miedzy godzing a Zzrédtem wiedzy o niej
stala sie tematem rozstrzygnietym co najwyzej w przyblizeniu. Opisujgc koleje powstania,
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Biatoszewski polegat na swojej pamieci, prosit rowniez o pomoc innych, by rekonstrukcja
wydarzen byta mozliwie doktadna. W jednym z epizodéw Henio umawia sie z Mironem
i Swenem, proponujgc im przeniesienie przez kanat (protegowanego) rannego, co nie byto
zgodne z zarzgdzeniem wtadz powstanczych, stgd niezbedna maskarada:

- Tego rannego (tu podat nam jego pseudonim, nie pamigtam jaki) trzeba ubra¢, trzeba
w og6le udawac, ze jest lekko ranny, bo inaczej nie wpuszczg go do kanatu. No, to

o0 godzinie (tu podat Henio godzine, druga chyba po potudniu)... badzcie... na razie...

A moze nie podat godziny, bo nie miat nikt zegarkdw, tylko: za godzine - tak, predzej to
(3, 128).

Pamiec¢ jednak szwankuje. Jak sie zdaje, Biatoszewski najpierw odtworzyl wydarzenie,
zapisujgc realia tak, jakby mogty wygladac¢ dzisiaj (upraszczam, lecz w dopuszczalnym tu
stopniu). Skoro dzisiaj umawiamy sie na konkretng godzine, to w 1944 roku byto tak samo.
Wiaczajg sie jednak inne rejestry pamieci (nie byto zegarkéw), wiec autor koryguje szczegoty
epizodu. Moze umowili sie na wyczucie, liczgc, ze czas odczuwajg w miare podobnie. Ale
pojawia sie kolejna poprawka, na podstawie przypominanych obrazéw juz z kanatu: ,Zegarki
jednak niektérzy mieli. Przesadzitem, ze nie” (3, 131). Kwestia jednak bedzie kontynuowana.

W ktéryms z epizodéw pdzniejszych:

Ojciec, bo postuguje sie tu ze trzy razy pamiecig Ojca, twierdzi, ze co siedem minut
pocisk.

— Co siedem?

- No, nie pamietasz, jak patrzeliSmy na zegarki i zeSmy sie $pieszyli, zeby tylko zdazy¢
przed nastepnym...

- A to... tak... (3, 201)

Biatoszewski zostal przekonany czy raczej chwilowo ulegt sugestii innej pamieci, tez
przeciez zawodnej?

Historia — niewykluczone, ze pierwszego — zegarka Biatoszewskiego opisana zostata po
parunastu latach w prozie Ja i Artur S. w Paryzu; S. to oczywiscie Sandauer, a obaj panowie
byli w tym miescie w roku 1959.

Tu u Artura [innego - A. P.] od szmuglowanych zegarkéw kupowalismy dla mnie szwaj-
carski zegarek.
Artur S. ustalit
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— Musi pan sobie kupi¢ zegarek. Dobry. I tanio. Bez zegarka zawsze bedzie sie pan
spozniat (5, 70).

Zakup przebiegl nie bez pewnych komplikacji; co zresztg ciekawe, ten retrospektywny
epizod autor umiescil w ksigzce ile§ stron po wzmiance o kradziezy, p6Zniejszej przeciez
w porzgdku biograficznym: ,,A wszystko z tej radosci, Ze nic mi nie dolega i ze mi zabrali
szwajcarski zegarek, a ja sie nie przejagtem” (5, 44)%. Mozliwe, Ze ten wlasnie przedmiot
utrwalony zostat na wspomnianych juz zdjeciach z konca lat 60. i poczatku nastepnej dekady.
W styczniu 1983 roku pojawit sie nowy zegarek, co Biatoszewski odnotowal w dzienniku,
wspominajgc przy okazji o zegarku poprzednim (jednym z poprzednich?): ,, Kupitem sobie
kilka dni temu zegarek za pottora tysigca, bo stary sie opdznial. Ale, o dziwo, stary nagle
zaczgt chodzi¢ dobrze” (Td, 850). Jak wida¢, trudno byto pisarzowi sprawi¢ sobie zegarek bez
przygdd. W Stanach kupit na prezent tani zegarek, ,jednorazowy, jak sie zepsuje, to przepadto”
(Td, 828). Podarowat go Jotowi, postaci cokolwiek szemranej, i zegarek dtugo nie pochodzit.

Rézne rodzaje zegardw lub ich elementéw postuzyty Bialoszewskiemu rowniez jako sktad-
nik konstrukcji metaforycznych w wierszach i dramatach, w prozach niekiedy tez. Konkretny
zas przedmiot stawal sie takze sygnalem, by tak rzec, sytuacji okototanatycznych. W bezty-
tulowym wierszu o incipicie ,,Rano...”, przed operacjg do szpitalnej sali:

Wchodzi siostra
- panie Biatoszewski idziemy,
portfel zostawi¢, zegarek zostawi¢, zeby zostawic¢ (10, 146)

Skojarzenie ze $miercig wzmocnione zostato innymi zapisami z zegarkami po zmartych —
powstancu i ojcu. A zdarzyt sie tez epizod, kiedy do tego wtasnie przedmiotu zredukowat
sie Swiat pisarza, w sporej mierze takze ten wewnetrzny. Poczatek pobytu w szpitalu po
pierwszym zawale:

Nie mam co robi¢. Leze. Nie jest mi Zle, ale jestem nijaki. Przeciez nie moge pali¢ papie-
roséw w tej sytuacji, wcale mi sie nie chce. Coraz spoglagdam na zegarek. Czas porusza sie
tak wolno, ze prawie stoi w miejscu. Jak nigdy w zyciu (6, 8).

8 Inny wariant tej historii — acz z paralelnym uogdlnieniem — przedstawit Tadeusz Sobolewski, ktory takg
wilasnie wersje musial ustysze¢ od Biatoszewskiego: ,Podmiot wierszy i préz Mirona o nic nie ma pretensji,
niczego od $wiata nie zgda. Przeciwnie, jest gotowy wszystko mu oddac, jak ztodziejowi w Ogrodzie Saskim,
ktéremu podczas ktoérejs z nocnych eskapad bez stowa oddat szwajcarski zegarek kupiony okazyjnie w Paryzu”
[Tadeusz Sobolewski, Cztowiek Miron (Krakéw: Znak 2012), 70].
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Rodzaj apatii w takiej sytuacji nie bylby pewnie niczym nadzwyczajnym — nie u Biato-
szewskiego jednak. On doswiadczat wtedy paradoksu pustki: wylgczony z czasu, mierzyt
jego przebieg.
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Did Bialoszewski often look at his watch?

Summary

There are only a few pictures presenting Miron Biatoszewski with a watch on his hand. This every-
day item returns in writer’s texts as a detail of presented world or a component of metaphori-
cal construction. Author informs us very frequently about a time of action and hours of writing.
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