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Streszczenie

Autor krótko uzasadnia koncepcję chronopoetyki. Odwołuje się do aforystyki Leca, do liryki i do 
prozy autobiograficznej Aleksandra Wata. Chronopoetyka eksponuje zegar jako przedmiot przed-
stawiony w literaturze oraz jako nośnik problematyki filozoficznej, nowoczesnego przeżywania 
czasu. Autor w swoich rozpoznaniach koncentruje się zwłaszcza na motywie bicia zegara (tik-tak).
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W świetnym artykule, opublikowanym dawno temu w „Pamiętniku Literackim”, Karl Dede-
cius pisał o twórczości autora Myśli nieuczesanych: 

Lec był niewątpliwie poetą. Ale właśnie w skondensowanych do ostatecznych granic 
„myślach nieuczesanych” udawała mu się rzecz w sztuce poetyckiej najrzadsza: subli-
macja gorzkiego losu ludzkości i własnej sceptycznej zadumy – w słowach, z których 
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wyeliminowano wszystko, co mogłoby być zbyteczne. Była to najbardziej oryginalna, silna, 
wyjątkowa strona jego talentu, talentu, jaki zdarza się bodajże raz na sto lat1.

W innych miejscach szkicu Dedecius przekonująco uzasadnia swoją tezę o wyjątkowej 
randze pisarstwa Leca. A w jednym z akapitów dookreśla jego poetykę zwięzłości. Cytuje dwa 
aforyzmy – „Czas bije. Wszystkich” oraz „Sumienie miał czyste. Nie używane”2. Rzeczywiście 
zbudowane są one na podstawie tej samej zasady, tezy i swoistego dopowiedzenia; obserwacji 
i uzupełnienia, które zmienia charakter wypowiedzi. Interesuje mnie ten pierwszy aforyzm. 

Znamienna jest tu Lecowska semantyka. Metafora „czas bije” wydaje się zrazu nazbyt 
śmiała (bo abstrakcyjna), choć znaleźlibyśmy dla niej motywację w licznych przysłowiach 
i związkach frazeologicznych. A jednak można by się zastanawiać, czy w tej sentencji wszystko 
gra. Dedecius – jak zaznaczyłem – interesuje się w tym aforyzmie skrótowością. A więc dopro-
wadzeniem skomplikowanych myśli i obserwacji do postaci zdania (tu dwu wypowiedzeń). 
Warto jednak pytać o problematykę zawartą w tej konstrukcji. Pamiętamy, że Lec wielokrot-
nie w swoich sentencjach pisał o czasie. Oto kilka z nich: „Czas jest nieruchomy. Tylko się 
w nim posuwamy w niewłaściwym kierunku” (s. 55)3; „Życie zabiera ludziom zbyt wiele czasu” 
(s.  56); „Czas pozostanie ludożercą” (s. 123); „Już mało czasu. Wciąż grozi nam wieczność” 
(s. 245); „Wieczność? Jednostka czasu” (s. 264); „Czas – najważniejszy surowiec” (s.  298); 
„Czas zabija datownikiem” (s. 443); „»Czasem« – w tym słowie tkwi wieczność” (s. 546). 

Łatwo zauważyć, że te aforyzmy łączą się z filozofią. Jeśli jest tu różnica pomiędzy Lecem 
a jego poprzednikami, dotyczy ona wprowadzenia ironii do rozumienia czasu. Tak jak w myśli 
o ludożercy. Lecz są w aforyzmach Leca i takie, które obrazują nowoczesną duchowość. Tu 
przeżywanie czasu łączy się z XX-wieczną rewolucją w pojmowaniu ruchu i wiąże wyobrażenia 
temporalne z zegarem. Rezultatem tej przemiany może być myśl „I czas Einsteina zależał od 
zegara miejskiego” (s. 39) albo „I wahadło idzie z czasem” (s. 135), a może i ta: „Na żadnym 
zegarze nie znajdziesz wskazówek do życia” (s. 9). Każdy z tych aforyzmów zasługiwałby na 
obszerną interpretację. Być może jednak najlepiej nowoczesny sposób obrazowania czasu 
oddaje myśl „Zegar tyka. Wszystkich” (s. 89).

Otóż – jak mi się wydaje – to ten aforyzm w swojej wersji cytuje Dedecius jako „Czas bije. 
Wszystkich”. Nie podejmuję tutaj skądinąd intrygującej kwestii, jak doszło do parafrazy Leca 
(czy w wyniku kontaminacji oryginału i przeróbki w trakcie przekładu na język niemiecki, 

1 Karl Dedecius, „Lec: temat, forma, źródło z krótkim prologiem i epilogiem (pierwszego spotkania i ostatniego 
spaceru)”, Pamiętnik Literacki 2 (1973): 201.

2 Tamże, 207.
3 Wszystkie aforyzmy Leca cytuję z edycji: Stanisław Jerzy Lec, Myśli nieuczesane wszystkie, red. Lidia Kośka 

(Warszawa: Noir sur Blanc, 2017).
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czy w związku z tym, że Lec w minionych dekadach funkcjonował w przekazie ustnym, stąd 
łatwo o kolejne przekształcenia, czy może autor szkicu znał jakiś wariant autorski sen-
tencji). Chodzi mi o to, że te dwie wersje, Dedeciusa i Leca, oddają różnicę w postrzeganiu 
czasu. Pierwsza wiąże się raczej z filozofią temporalności, druga – wyraża czas w powiązaniu 
z techniką. Te dwa aforyzmy, oryginał i przeróbka, ukazują różnicę pomiędzy dawną poetyką 
obrazowania chronosu a chronopoetyką.

Zauważyć trzeba, że Lec jest w tej sentencji kontynuatorem topicznych wyobrażeń czasu. 
I podkreślić należy, że jego aforyzm należy do serii tych najlepszych osiągnięć. Reprezentuje 
te utwory, które składają się z dwóch członów. Pierwszy to zwykła obserwacja. Człon drugi 
to swoisty dodatek, który zmienia status całej wypowiedzi. I przekształca ton utworu. A więc 
spostrzeżenie, a może melancholijna uwaga, brzmią inaczej, gdy są uzupełnione członem 
„wszystkich”. Nie chodzi zaś tu tylko o podkreślenie równości osób i stanów wobec prze-
mijania, lecz o wyeksponowanie bezceremonialnego doświadczania czasu w nowoczesnym 
społeczeństwie. Tykanie bowiem odnosi się tu nie tylko do onomatopeicznego oddania pracy 
mechanizmu zegara, lecz także akcentuje osobisty stosunek do czasu. Bo przecież „tykać”, 
to też „mówić do kogoś na ty”4. 

Rzeczywiście XX-wieczni twórcy byli wyczuleni na odgłos pracy mechanizmu zegara, 
również na przesuwanie się wskazówek zegara oraz na ruch wahadła. Poświadczenie tej 
wrażliwości znajdziemy u największych naszych poetów. Sporo takich odniesień występuje 
w twórczości Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta, Mirona Białoszewskiego… Ale czy 
nie najdobitniej tykanie opisał Aleksander Wat? Chodzi mi o utwór bez tytułu autora Ciem-
nego świecidła. Nie mam wątpliwości, że liryk Aleksandra Wata to jedna z najważniejszych 
manifestacji XX-wiecznej wyobraźni temporalnej: 

Druga. Do brzasku długo.
Krzyk mnie zbudził. Woła?
Grozi? Czaruje? Słów,
jeśli te słowa są,
nie pojmuję.
A i ton niepojęty dla mnie.
Czy warto było budzić faceta,
skoro nic, absolutnie nic nie rozumie?
Prawda,
po krzyku, po echu, po ciszy,

4 Hasło „tykać”, w: Wielki słownik języka polskiego, dostęp 7.12 2021, https://wsjp.pl/haslo/do_druku/33136/
tykac.
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wejdzie do sypialni posąg marmurowy
i stanie w kącie, tam, gdzie nieomal wiek temu
zegar
mosiężnym dyskiem
śmiertelnie ostrym
godził w miękkość
mego gardła.
Nie mogę powiedzieć,
że nie byłem ostrzeżony
w porę5.

Wiersz został ogłoszony przez żonę pisarza, co jest ważne, ponieważ druk w londyńskich 
„Wiadomościach” opatrzony został notą. Ola Watowa informuje, że utwór pochodzi z notat-
nika poety. Nie jest więc właściwie wierszem, lecz projektem. Są to, jak czytamy, „pierwsze 
rzuty wierszy” czy „obrazy wierszy”6. To istotne, bo komentarz musi tę potencjalność utworu 
uwzględniać.

Liryk to zapis bezsennych minut. Druga w nocy to nawet dla tych, którzy wstają wcześnie, 
wyzwanie. Ważne jednak, co budzi poetę. To sen, w którym ktoś „zaczepia” przebudzonego. 
Ale i słowa, i ton nie są zrozumiałe. Liryk ma – jak sądzę – szczególne wyznanie metapo-
etyckie. Nie mogę jednak tego tematu rozwinąć. Poprzestanę tylko na kilku uwagach doty-
czących czasomierza. 

Zegar jest tu zredukowany do wahadła porównanego do dysku. To ciekawe, bo w tym wspo-
mnieniu nie ma nic z estetyki przedmiotu użytkowego. Zegar przywołany z dzieciństwa został 
opisany poprzez jeden element mechanizmu. Poeta uwypukla ciężar i kształt wahadła oraz 
zagrożenie fizyczne, jakie budzi (bo ostre?). Ale właśnie to hiperboliczne przedstawienie jest 
związane z wyobraźnią i odczuciami dziecka. Przesuwający się dysk to obraz z przeszłości, 
a jeszcze po wielu latach budzi grozę. Mosiężne wahadło odmierza sekundy (poprzez ruch 
i dźwięk). Tu jednak metalowy przedmiot staje się zmodyfikowanym przez senny koszmar 
narzędziem śmierci. Właściwie jest gilotyną. W każdym razie tę wizję poeta podsuwa, gdy 
wspomina o uderzeniu metalowego dysku w „miękkie gardło”.

A przecież na tym liryk się nie kończy. Ostatnie wersy zawierają istotną uwagę o ostrze-
żeniu „w porę”. Czy to intensywne odczucie czasu z dzieciństwa było zapowiedzią doli 
poety? Być może. Pamiętać trzeba, że „gardło” służy do artykulacji głosek. A umiejętność 

5 Aleksander Wat, Poezje zebrane, oprac. Anna Micińska, Jan Zieliński (Kraków: Znak, 1992), 434–435.
6 O.W., „Obrazy wierszy”, Wiadomości 14 (1968): 2. 
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wypowiadania to jedna z wielu możliwych definicji poety. Jak to jednak zweryfikować? 
W tomie poezji opracowanym przez Annę Micińską i Jana Zielińskiego opublikowany został 
fragment noty autobiograficznej, która odnosi się do zegara dzieciństwa:

Odkąd siebie pamiętam: w kącie vis à vis mego łóżeczka stał zegar kątówka. Cyferblat 
z zagadkowymi znakami i ruch dwóch wskazówek był pierwszym objawem nieruchomości 
i zagadki ruchu. Różnica w szybkości obu wskazówek – pierwszą intuicją relatywizmu i rap-
towność przesunięcia ich demonstracją gry ciągłości i mutacji. Ważniejsze było wahadło: 
dysk z miedzi zakończony ostrym szpikulcem i po brzegach ostry. W samej regularności 
jego ruchów była dla mnie groźba. Nie wiem teraz, jakiej pracy niemowlęcego umysłu, 
w samej niezmienności i regularności ruchu wahadłowego od–do była założona koniecz-
ność jego transgresji. Zapewne nie myślałem, jakim sposobem, ale wiedziałem z pewno-
ścią, i czekałem na ten moment z trwogą, której siły i jedyności, a także antynomii nic już 
nigdy nie odtworzy, że wahadło sięgnie do mnie, jak ramię mego starszego brata, poprzez 
tę głupią kilkumetrową przestrzeń i ostrym dyskiem przerżnie moje gardło, którego sła-
bość, miękkość, vulnérabilité, wątłość znałem od wewnątrz lepiej niż cokolwiek innego 
i gardła mnie odtąd fascynowały.

Nie będę mówił o akustycznych implikacjach. Ciągłość i jednakowość tyk-tak i rzadkość, 
oczekiwanie z biciem serduszka i niejednakowość wydzwaniania godzin dały mi poczucie 
dwóch wymiarów czasu: jednego zdeterminowanego i determinującego i drugiego kazual-
nego, wkraczającego w życie jak cud, jak przełom, jak pierwiastek szybki – dzień powsze-
dni i święto, tło tłumu i akt pojedynczy, a że i ta alternacja powtarzała się dzień po dniu, 
przekonywało mnie, że akt jednorazowo mieści się w układzie zdeterminowanym więk-
szym, wyższego rzędu, że lubię, chcę się powtarzać, narzucając naturze rzeczy swój powrót. 
Naturalnie są to medytacje na temat moich pierwszych doznań (Quantum) świata, ale nie 
jestem całkowicie pewny, w sześćdziesiątym siódmym roku życia, czy nie posiadałem wtedy 
zdolności medytowania, potem utraconej szybko w tych latach zapomnienia, cenzury czy 
kwarantanny, o której mówi Freud7.

Ten wyimek z autobiografii Wata mógłby być materiałem do rozbudowanej analizy. Doty-
czyłaby ona spraw podstawowych, np. tego, jak jedno przeżycie przedstawione zostało w dwu 
rodzajach i w dwu gatunkach. Bo przecież poeta przeznacza coś innego do poetyckiego 
wyznania oraz do autobiografii (tak, jak ją pojmuje). Pozostawmy te intrygujące kwestie. 
Z punktu widzenia chronopoetyki istotne jest nie tylko to, że intymistyka może potwierdzać 
odczytanie liryku. Ważne, w jaki sposób poeta „oczyszcza” wspomnienie z dzieciństwa, jak 

7 Wat, Poezje, 551. Zob. też O.W., „Obrazy”, Wiadomości 14 (1968): 2.
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redukuje elementy mechanizmu zegara kątówki (np. napisy na cyferblacie, rytm wahadła, 
dziecięcą trwogę) i dramatyzuje wyznanie. 

A wspomnieć trzeba, że autobiograficzny opis zegara został opublikowany również w lon-
dyńskich „Wiadomościach” (1968, nr 14), ale we fragmencie. Całość znamy dzięki poszu-
kiwaniom archiwalnym Adama Dziadka. W Projekcie krytyki somatycznej znajdziemy dalsze 
zdania, m.in. takie, które dają wgląd w rozumienie czasu Wata:

Urodziłem się tedy 1 maja 1900 roku, tuż przed majem. Data tego dnia i pierwszego roku 
nowego stulecia należała w mojej pamięci do tych faktów znamiennych, które są nie tyle 
symboliczne ile figuralne, w znaczeniu tego słowa Auerbachowskiego mimesis: dzieję się 
na przecięciu dwóch planów, realnego, historycznego, konkretnego i pozahistorycznego, 
transcendentnego. Na wulgarnym tego poczucia szczeblu manifestacje pierwszomajowe 
tłumów żartobliwie przypisywałem sobie, a że w dodatku do czasów ostatnich 1 maja był 
zarazem dniem pogodnym, w naszych stronach, zalanych słońcem, pierwszym w istocie 
dniem wiosny – było to dla mnie, pomimo depresyjnego od zawsze usposobienia, pro-
gnostykiem radosnej przyszłości8.

Dla Dziadka karta z autobiografii Wata jest podstawą do rekonstrukcji poetyki somatycznej. 
A chronopoetyka – z pewnego punktu widzenia – przylega do subdyscypliny, którą buduje 
polonista z Uniwersytetu Śląskiego. Toteż warto przytoczyć fragment mistrzowskiej inter-
pretacji Dziadka, odnoszącej się do warsztatowych uwag zawartych w reminiscencji pisarza: 

Wspomnienie z dzieciństwa po wielu latach w „próbie autobiografii” – zaskakujące, prze-
sycone doświadczeniem somatycznym, wypełnione swoistą frazeologią cielesną. Pozor-
nie drobny fakt, który być może był jednym z tych decydujących o całym życiu i kształcie 
dzieła. Doświadczenie somatyczne, które jest tu bardzo precyzyjnie dookreślone: słabość, 
miękkość, wątłość, dodatkowo jeszcze słowem z języka francuskiego vulnérabilité (‘bez-
bronność’, ‘osłabienie’, ale też ‘wrażliwość’), towarzyszyło poecie od wczesnego dzieciń-
stwa i z całą pewnością wywarło wielki wpływ na kształt jego tekstów. Później doszła do 
tego także choroba o podłożu somatycznym, która spotęgowała samo doświadczenie i jego 
wyraz w kolejnych tekstach9.

8 Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: IBL, 2014), 55.
9 Tamże.
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Do tego tekstu Dziadek powrócił, opracowując zagadnienia związane z poetyką Mojego 
wieku. I tu jeszcze rozbudował interpretację próby autobiograficznej Wata10.

Dopowiedzmy jednak, że chronopoetyka Wata jest ważna w kontekście historii literatury, 
zwłaszcza międzywojnia. Znane są np. fascynacje futuryzmu różnymi maszynami i mecha-
nizmami, również trybikami zegara. Warto wspomnieć choćby wiersz Tytusa Czyżewskiego11.

Ale zegar (zegarek, budzik) to tylko jeden, choć najważniejszy przedmiot zainteresowania 
chronopoetyki. Ma ona bowiem także swojego bohatera. Jest nim zegarmistrz. W literaturze 
jest sporo intrygujących portretów rzemieślnika zajmującego się czasomierzami. Pozostańmy 
przy prozie autobiograficznej. W 1931 roku Joseph Roth opublikował tekst pt. U zegarmistrza. 
Proza ta rozpina się pomiędzy dzieciństwem („Mój czas nie miał jeszcze godzin”) a końcem 
życia („korniki wydają taki sam odgłos jak zegary”). Literatura Rotha traktuje o miasteczku 
chłopięctwa i o zegarach niedostępnych dla dzieci, ponieważ „wisiały zazwyczaj nieosiągal-
nie wysoko albo spoczywały w kieszeniach dorosłych; otaczała je tajemnica, były kruche, nie 
wolno było ich brać do ręki, nie można było się nimi bawić, były »nie dla dzieci« – słusznie”12.

Pisarz przypomina sobie zakład rzemieślniczy i zegarmistrza, który był młody, ale jed-
nak robił wrażenie starca: „Tak jak gdyby na jego życie przypadał nie jeden czas, lecz wiele, 
skutkiem licznych zegarów, które go otaczały…”13. 

Sebald, komentując miniaturę prozatorską austriackiego pisarza, zauważył, że praca zegar-
mistrza wynika z ufności, że korekta mechanizmu przywraca ład świata14. Pozostawiam na 
boku, czyli do opracowania, kwestię, jak ta filozofia zegarmistrza może być wyjaśniona w kon-
tekście austromodernizmu, o którym pisała w świetnym studium Marjorie Perloff. W każdym 
razie rozpoznanie amerykańskiej badaczki dobrze objaśnia zarówno cytat z powieści Rotha 
Marsz Radetzky’ego („Jakaś mucha bzyknęła, zegar ścienny zaczął bić”)15, jak i wers z liryku 
Kolonia Paula Celana („wy, zegary, głęboko w nas”)16.

I w naszej literaturze mamy wyborne opisy zegarmistrzów. Na przykład w Zmierzchach 
i porankach Piotra Szewca. Także ten bohater zasługuje na szerszy opis w kontekście 

10 Adam Dziadek, „»Mój wiek« Aleksandra Wata – uwagi do przyszłej edycji”, Pamiętnik Literacki 4 (2020): 
215–217.

11 Tytus Czyżewski, Poezje i próby dramatyczne, oprac. Alicja Baluch (Wrocław: Ossolineum, 1992), 114–115.
12 Joseph Roth, „U zegarmistrza”, w: Proza podróżna, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, wstep Ewa Lipska (Kraków–

Budapeszt–Syrakuzy: Wydawnictwo Austeria, 2018), 159.
13 Tamże, 160.
14 W.G. Sebald, Opis nieszczęścia. Eseje o literaturze, tłum. Małgorzata Łukasiewicz (Wrocław: Wydawnictwo 

Ossolineum, 2018).
15 Marjorie Perloff, Ostrze ironii. Modernizm w cieniu monarchii habsburskiej, tłum. Maciej Płaza (Wrocław: 

Wydawnictwo Ossolineum, 2018), 111.
16 Tamże, 271.
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geopoetyki, poetyki miasta (galicyjskiego), a przede wszystkim ze względu na rekonstruk-
cję polifonii czasomierzy naprawianych i regulowanych przez zegarmistrza: 

Chaim Brondwein słyszał zegary naraz i z osobna, z ledwo słyszalnego szumu ich mecha-
nizmów wyławiał poszczególne głosy, które różniły się tak dalece, że pozwalały się roz-
poznać, a więc istnieć samodzielnie i być może ku swojemu tylko pożytkowi. Sekundniki 
pędziły w szaleńczym pościgu za czymś, co wydawało się umykać tuż przed nimi, wciąż 
nieuchwytne, choć niemal dotykalne, niewidzialne, a prawie cielesne, o trzy milimetry, 
o milimetr wyprzedzające, zawsze wcześniej, mimo że meta pozostawała bardziej domy-
słem niż realnym faktem. Czy widział metę Chaim Brondwein, gdy zakładał na oczy szkła 
powiększające i przybliżał tarcze, na których odbywał się ten niemający finału pościg?17

W prozie Szewca ważna jest jeszcze inna okoliczność. Detaliczny opis bogactwa dźwięków, 
sygnalizujący rozmaitość wytworów człowieka oraz różnorodność kulturową mieszkańców 
przedwojennego miasta, trzeba skontrastować z opisem przedmiotów w opowiadaniach 
Tadeusza Borowskiego. W Proszę państwa do gazu mamy wyliczenie przedmiotów pozosta-
wionych na rampie. Wśród nich jest zegarek: 

Rośnie kupa rzeczy, walizek, tłumoków, plecaków, pledów, ubrań, torebek, które padając 
otwierają się i wysypują barwne, tęczowe banknoty, złoto, zegarki; przed drzwiami wago-
nów piętrzą się stosy chleba, gromadzą słoiki różnobarwnych marmolad, powideł, pęcz-
nieją zwały szynek, kiełbasy, rozsypuje się po żwirze cukier18. 

Zegarmistrz musi być ważny również w naszej wyobraźni, skoro ma swoje hasło w „ency-
klopedii” Gonçalo Tavaresa. Według portugalskiego pisarza zegarmistrz tylko udaje, że jest 
specjalistą od mechanizmu, od trybików. W istocie jest fachowcem od czasu. Naprawianie 
zegarów to jedynie przygotowanie do o wiele ważniejszej profesji filozofa19.

Wreszcie chronopoetyka ma swoje poetologie. Za taką uznałbym znakomity tom Franka 
Kermode’a, Znaczenie końca. Nie tylko dlatego, że zawiera wykład literatury problematy-
zowanej z punktu widzenia czasu. W książce angielskiego badacza znajdziemy szczególny 
hymn o tykaniu:

17 Piotr Szewc, Zmierzchy i poranki (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000), 27.
18 Tadeusz Borowski, Wspomnienia, wiersze, opowiadania, posłowie, wyb. Tadeusz Drewnowski (Warszawa: 

PIW, 1977), 179.
19 Hasło: „Zegarmistrz, muzyk”, w: Gonçalo M. Tavares, Encyklopedia. Notatki, tłum. Wojciech Charchalis 

(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2018), 59–60.
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Przyjrzyjmy się bardzo prostemu przykładowi, tykaniu zegara. Pytamy, co mówi – zga-
dzamy się, że mówi: tik-tak. Poprzez tę fikcję humanizujemy zegar, sprawiamy, że prze-
mawia naszym językiem. I oczywiście, to my wprowadzamy fikcyjną różnicę między 
oboma dźwiękami; tik jest naszym słowem na oznaczenie fizycznego rozpoczęcia, tak – 
naszym słowem na oznaczenie końca. Mówimy, że są różne. Na odmienność pozwala im 
to, co jest pomiędzy. Jesteśmy w stanie percypować trwanie jedynie wtedy, kiedy jest ono 
zorganizowane20.

To rozumienie tykania jest wprowadzeniem do morfologii narracji, do modelowego poj-
mowania epiki. Ale ruch wahadła stanowi w wykładni Kermode’a również okazję, by do obja-
śniania literatury wprowadzić teologiczne rozróżnienia czasu na chronos (czas obiektywny) 
i kairos (czas subiektywny)21. Przyjęły się one w literaturze, a także w metodologii historii. 
Wreszcie zaś tom Kermode’a, łączący sugestywnie bicie zegara z problematyką temporalną, 
wpłynął na literaturę (i film). Wykorzystał ją w swojej powieści Julian Barnes, już w tytule 
nawiązując do klasycznej rozprawy. Nazwał swoją książę Poczucie kresu, czyli tak samo jak 
Kermode swoje studium (The Sense of an Ending). A to tylko jeden z wielu sposobów wyko-
rzystania inspiracji. Bo już w początkowej partii powieści pojawia się w przekształceniu 
epickim motyw z książki Kermode’a:

Nie, chodzi mi o zwykły, codzienny czas, który upływa regularnie, o czym przekonują nas 
zegarki i zegary: tik-tak, tik-tak. Czy istnieje coś bardziej wiarygodnego niż duża wska-
zówka? Jednak wystarczy drobna przyjemność czy nieznaczny ból, by uświadomić nam 
plastyczność czasu. Niektóre emocje przyspieszają jego bieg, inne sprawiają, że zwalnia; 
niekiedy zdaje się znikać – aż do tego końcowego punktu, kiedy naprawdę znika, by nigdy 
więcej nie wrócić22.

Powieść Barnesa doczekała się u nas wnikliwej interpretacji, uwzględniającej bogate 
odwołania do rozprawy Kermode’a. Nie mogę przytoczyć subtelnej wykładni Romy Sendyki 
dotyczącej fundamentalnej różnicy pomiędzy czasem obiektywnym a subiektywnym, tak jak 
gospodaruje nim angielski powieściopisarz23.

20 Frank Kermode, Znaczenie końca, tłum. Olga i Wojciech Kubińscy (Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, 2010), 40.

21 Tamże, 41.
22 Julian Barnes, Poczucie kresu, tłum. Jan Kabat (Warszawa: Świat Książki, 2018), 10.
23 Roma Sendyka, „Poczucie kresu, znaczenie końca”, w: Scenariusze końca. Zmierzch, kres, apokalipsa, wybór, 

red. i wstęp Dariusz Czaja (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015), 27–45.
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Odnotować należy usiłowania konstruowania chronopoetyki i w naszym literaturoznaw-
stwie. Czy nie najambitniejszą próbą jest tom opracowany przez badaczy z Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego? W każdym razie książka zawiera nie tylko zestaw artykułów oma-
wiających problematykę temporalną w porządku historycznym, lecz także pewną propo-
zycję terminologiczną. Ten nowy dział dociekań literaturoznawczych miałby mieć nazwę 
chronozofia24. 
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The clock is ticking

Summary

The author briefly justifies the concept of chronopoetics. He refers to Lec’s aphorism, to Alek-
sander Wat’s poetry and his autobiographical prose. Chronopoetics exposes the clock as an object 
presented in literature and as a carrier of philosophical issues, of a modern experience of time. 
The author’s explorations focus especially on the motif of the clock striking (tick tock).
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