
SŁOWNIK PISARSTWA 
AUTOBIOGRAFICZNEGO

ARTUR HELLICH*
Uniwersytet Warszawski

Autentyczność

Streszczenie

Tekst jest autorską propozycją hasła słownikowego „autentyczność” (definiowanego w kategoriach 
autobiograficznych). Wyznaczywszy trzy zasadnicze zakresy znaczeniowe tego pojęcia, autor śle-
dzi historyczny rozwój każdego z nich, a następnie zarysowuje jego dzisiejszy status. W tym celu 
sięga zarówno do tekstowych praktyk autobiograficznych, jak i tych, które granice tekstu prze-
kraczają (na przykład performance).
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I  
Etymologia i znaczenie pojęcia

W czasach starożytnych greckie pojęcie authentes – autos (‘samo’) + hentes (‘sprawca’, 
‘robić’) najprawdopodobniej oznaczało „sprawców” w dwojakim rozumieniu: zarówno ludzi 
czynu, posiadających pełną władzę nad sobą i innymi, jak i przestępców, morderców, a także 
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samobójców1. Z języka greckiego wywodzi się również authentikos (‘oryginalny’, ‘prawdziwy’), 
oznaczające zgodność z rzeczywistością, którą przypisywano zwłaszcza rzeczom2. 

Niniejszy tekst będzie dotyczył pojęć autentyczności i autentyczny w trzech rozumieniach 
funkcjonujących współcześnie, a zatem odnoszących je do: 

a) rzeczy uznawanej za oryginalną, niesfałszowaną, mającą potwierdzenie w faktach;
b) osoby, która kształtuje swoje życie w zgodzie z własnymi przekonaniami i pragnie-

niami, a nie pod presją czynników zewnętrznych, a także do życia wiedzionego przez 
taką osobę;

c) sztuki i literatury, zwłaszcza autobiografistyki, której przyznaje się walor niesfałszo-
wanego odniesienia do rzeczywistości, niepodlegania konwencjom literackim.

Historia pojęcia

Z języka greckiego określenie „autentyczny” przeszło do średniowiecznej łaciny, potem do 
języka francuskiego, następnie, około XIV wieku, do języka angielskiego3. Wedle oksfordz-
kiego słownika etymologicznego w XIV wieku pojęcie to ukształtowało się w angielszczyź-
nie w znaczeniu „wiarygodny”, a dopiero w XVIII stuleciu zaczęło oznaczać „oryginalność” 
i „niesfałszowanie”4. Oba te określenia wpisywały się zatem we współczesne pojęcie auten-
tyczności w rozumieniu pierwszym.

Wprawdzie nie dysponujemy precyzyjnymi informacjami na ten temat, niemniej można 
założyć, że co najmniej do końca XVIII wieku wyłącznie taki sens omawianego pojęcia funk-
cjonował również w piśmiennictwie polskim. Na korzyść tej hipotezy świadczy pobieżny prze-
gląd użyć słowa „autentyczny” w polszczyźnie XVII i XVIII wieku. Odnoszono je na przykład 
do procesów beatyfikacyjnych Stanisława Kostki5 czy wypisu z Ksiąg Grodzkich6. W 1728 

1 Lionel Trilling, Sincerity and Authenticity (London: Oxford University Press, 1972), 131.
2 „Authentic”, w: Online Etymology Dictionary, dostęp 8.07.2020, https://www.etymonline.com/word/authentic. 
3 Tamże.
4 „Authentic”, w: The Oxford Dictionary of English Etymology, ed. by Charles Talbut Onions (Oxford: Clarendon 

Press, 1991), 63.
5 Mikołaj Stanisław Oborski, Kasper Drużbicki [Nota], Andrzej Piotrkowczyk [Druk], Relacya albo krótkie 

opisanie cudow niektórych y dobrodzieystw przednieyszych Bł. Stanisława Kostki… (W Krak.: w drukarniey 
Andrz. Piotrk., 1630), 7.

6 Prawa, Konstytucye y przywileie Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego… Volumen Septimum: Ab 
Anno 1764. Ad Anno 1768. Acta Reipublicæ Continens, t. 7 (Warszawa: Drukarnia J. K. Mci y Rzeczypospolitey 
u Xieży Scholarum Piarum, 1782), 797.
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roku Kasper Niesiecki w Herbarzu Polskim pisał o „autentycznych” „listach”, „informacjach”, 
„oryginałach”, a także – na tej samej stronie swej księgi – „Monimentach” i „diplomach”7.

Nie ma podstaw, by twierdzić, że w języku polskim przed XIX stuleciem używano poję-
cia autentyczności w rozumieniach drugim i trzecim, skoro w XVII i XVIII wieku dopiero 
kształtowały się one w filozofii podmiotu na Zachodzie, wraz z gruntownymi rearanżacjami 
powiązanych ze sobą – choć nietożsamych – idei szczerości i autentyczności. Jak dowodzili 
dwudziestowieczni teoretycy nowoczesności, dawniej – w epoce przednowoczesnej – „szczerą” 
nazywano osobę, która z poczciwością odgrywała przypisaną jej rolę społeczną i tym samym 
spełniała oczekiwania innych względem własnego postępowania. Z czasem jednak zaczęto 
postrzegać taką postawę jako konformistyczną i zagrażającą jednostce, która powinna prze-
ciwstawiać się zewnętrznym presjom społecznym i w ten sposób zyskiwać autonomię8. 
Odróżnienie się od innych, nawet jeśli oznaczało naruszenie tradycyjnych norm społecznych, 
coraz częściej zaczynało być traktowane jako wartość. Jak napisał Lionel Trilling, w pewnym 
punkcie historii ludzie stali się indywidualistami9. A tym samym społeczeństwo nie było już 
postrzegane jako organiczna całość, lecz jako zbiór jednostek, które wiąże narzucona odgór-
nie „umowa społeczna” i które próbują pogodzić skonfliktowane ze sobą „ja” społeczne (role 
odgrywane przed innymi) i „ja” wewnętrzne, prawdziwe, znane tylko sobie10. 

Rekonstruując narodziny tak pojmowanej „tożsamości nowoczesnej”, Charles Taylor pisał 
o drugiej połowie XVIII oraz początku XIX wieku jako momencie, w którym w myśli takich 
twórców jak Jean-Jacques Rousseau, Georg W.F. Hegel i Johann W. von Goethe pojawiło się 
przekonanie, że natura jest źródłem wewnętrznym: „Skoro dostęp do natury uzyskujemy 
dzięki wewnętrznemu głosowi czy impulsowi, to możemy ją poznać w pełni jedynie dzięki 
artykulacji tego, co odnajdujemy w nas samych”11. A jeśli tak, to oznacza, że ludzie nie są 
wcale powołani do określonych społecznych ról, ale mają swoją własną, oryginalną „miarę”, 
„wewnętrzne źródło”, któremu powinni być wierni. Wierność ta realizuje się poprzez ekspresję: 

7 Kasper Niesiecki, Herby y Familie Rycerskie… (Lwów: Drukarnia Collegium Lwowskiego Soc. Jesu, 1728), 365.
8 Lionel Trilling, który poświęcił opisaniu tej zasadniczej zmiany znaną książkę Sincerity and Authenticity, 

w pewnej mierze powtarzał tezy Ericha Fromma z lat czterdziestych [zob. tegoż, Ucieczka od wolności, tłum. 
Olga i Andrzej Ziemilscy, przedm. Franciszek Ryszka (Warszawa: Czytelnik, 1993), zwłaszcza 54–108].

9 Trilling, Sincerity, 24.
10 Somogy Varga, Charles Guignon, „Authenticity”, w: Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta 

(Spring 2020 Edition), dostęp 8.07.2020, https://plato.stanford.edu/archives/spr2020/entries/authenticity/.
11 Charles Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. Marcin Gruszczyński et al., 

naukowo oprac. Tadeusz Gadacz, wstęp Agata Bielik-Robson (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2012), 690.
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zaglądając w głąb swej duszy i artykułując to, co tam odnajdujemy, uruchamiamy i nadzo-
rujemy proces stwarzania samych siebie jako indywidualności.

Zatem w rezultacie gruntownych przemian w zachodniej filozofii podmiotu tradycyjnie 
rozumiana i waloryzowana pozytywnie szczerość – odnoszona do osób, które były uczciwe 
wobec innych i żyły w zgodzie ze społeczeństwem – została zastąpiona ideałem autentycz-
ności przypisywanej osobom, które działają w zgodzie z własnymi przekonaniami i pra-
gnieniami, nawet jeśli wbrew społecznym konwenansom. Właśnie ten ideał legł u podstaw 
słynnych Les Confessions Rousseau (1770), uznawanych za założycielskie dla kultury nowo-
czesnej autobiografii.

Pojęcie autentyczności inspirowało później egzystencjalistyczną psychologię, filozofię 
oraz estetykę i stanowiło istotny punkt rozważań takich wpływowych myślicieli XIX wieku, 
jak Søren Kierkegaard czy Friedrich Nietzsche. Na współczesne rozumienie autentyczności 
w filozofii egzystencjalizmu, jak przekonuje Michał Warchala, największy wpływ mieli Martin 
Heidegger oraz Jean-Paul Sartre12. Dla tego ostatniego, w znaczącym uproszczeniu, osobą 
autentyczną jest ta, która nie rezygnuje z przypisanej jej wolności wyboru, nie ulega presji 
czynników zewnętrznych i samodzielnie podejmuje decyzje kształtujące jej autentyczną 
egzystencję. To właśnie w myśli Sartre’a, zapoczątkowanej w Bycie i nicości (1943), wykry-
stalizował się ideał autentyczności w postaci znanej nam dzisiaj. Jednocześnie niezwykle 
wpływowa okazała się diagnoza Ericha Fromma, który w Ucieczce od wolności (1941) postawił 
tezę, iż człowiek współczesny, „uwolniony od więzów preindywidualistycznego społeczeń-
stwa” – zapewniającego mu bezpieczeństwo i zarazem będącego dlań ograniczeniem – nie 
zyskał jednak wolności w sensie „pozytywnego urzeczywistnienia swego indywidualnego 
»ja« – a więc ekspresji swych intelektualnych, uczuciowych i zmysłowych możliwości”13. 
Zdaniem Fromma ludzie jego czasów zazwyczaj „uciekają od wolności” w obawie przed izo-
lacją i samotnością, co może sprzyjać wzrostowi popularności zarówno autorytaryzmów, jak 
i postaw konformistycznych. Uczony dostrzegał jednak możliwość uzyskania przez człowieka 
„wolności pozytywnej” (definiowanej jako „wolność do”, a nie „wolność od”), która polegałaby 
na „czynnym wyrażaniu emocjonalnych i intelektualnych potencji”14.

Niemniej w powojennym społeczeństwie zachodniego kapitalizmu zazwyczaj diagnozo-
wano przejawy tej drugiej, „negatywnej” wolności, co poddawano krytyce i określano jako 

12 Michał Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda (Kraków: 
Universitas, 2006), 8.

13 Fromm, Ucieczka, 18. 
14 Tamże, 241. 
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degradację nowoczesnego ideału15. U schyłku lat siedemdziesiątych w Stanach Zjednoczo-
nych wielką popularnością cieszyła się opinia Christophera Lascha, który pisał o „kulturze 
narcyzmu”, uznającej egocentryczną samorealizację za kluczową wartość w życiu czło-
wieka16. Przejawy owego „narcyzmu”, wieloznacznie zachęcającego do „bycia sobą”, życia 
„w zgodzie z sobą”, a także anarchistycznego z ducha odrzucenia społecznych konwenansów, 
rejestrowały amerykańskie literatura i popkultura tamtych czasów: od poezji bitników po 
uznawane dziś za kultowe filmy drogi, jak Easy Rider Dennisa Hoppera (1969) czy Vanishing 
Point Richarda Sarafiana (1971).

Wraz z przedostaniem się „kultury autentyczności”17 do masowej wyobraźni autentycz-
ność zaczęła być postrzegana jako dająca się zmonetaryzować wartość rynkowa. Jak zauwa-
żyli redaktorzy tomu poświęconego estetyce autentyczności, od „autentycznych” polityków 
przeszliśmy współcześnie do „autentycznych” marek torebek oraz atrakcji turystycznych, 
a zatem „autentyczność stała się dziś w sposób oczywisty ważnym aspektem sprzedaży”18, 
jak również ważnym aspektem pozycjonowania marek handlowych19. Wiąże się to ze swo-
istym paradoksem, albowiem „demokratyzacja kultury, możliwa dzięki digitalizacji i glo-
balizacji, doprowadziła do większego pożądania autentycznych produktów kulturowych”, 
a zatem to, co miało autentyczność zniszczyć, zwiększyło apetyt na nią20. Odpowiedzią na 
ten stan rzeczy jest charakterystyczny dla XXI wieku popyt na autentyzm, przejawiający się 
zarówno w zainteresowaniu „autentycznymi” dobrami z importu (od przypraw po bawełnę), 
jak i telewizyjnymi reality shows. Toteż badaczka autentyczności w kulturze ostatnich dwóch 
dekad stwierdza, że choć autentyczność nierzadko bywa dyskredytowana, nigdy jednak nie 
jest ostatecznie porzucana i powraca w nieoczekiwanych momentach21.

15 Charles Taylor, Etyka autentyczności, tłum. Andrzej Pawelec (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2002). 
16 Christopher Lasch, Kultura narcyzmu: amerykański życie w czasie malejących oczekiwań, tłum. Grzegorz 

Ptaszek, Aleksander Skrzypek (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Sedno, 2015). 
17 Taylor, Etyka, 70. 
18 Wolfgang Funk, Florian Gross, Irmtraud Huber, „Exploring the Empty Plinth. The Aesthetics of Authenticity”, 

w: tychże, The Aesthetics of Authenticity. Medial Constructions of the Real (New Brunswick–London: Transcript 
Verlag, 2012), 10. Cyt. za: Olga Szmidt, Autentyczność: stan krytyczny. Problem autentyczności w kulturze XXI 
wieku (Kraków: Universitas, 2019), 11.

19 Zob. np. Rohit Bhargava, Bez osobowości. Dlaczego firmy tracą swoją autentyczność i jak wielkie marki ją 
odzyskują, tłum. Ewa Hałkowska, przedm. Guy Kawasaki (Warszawa: Oficyna a Wolters Kluwer Business, 
2010).

20 Russell Cobb, „Introduction: The Artifice of Authenticity in the Age of Digital Reproduction”, w: The Paradox 
of Authenticity in a Globalized World, ed. Russell Cobb (New York: Palgrave Macmillan, 2014), 3, cyt. za: 
Szmidt, Autentyczność, 246. 

21 Szmidt, Autentyczność, 17. 
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O niejednoznacznym stosunku do autentyczności w XXI wieku świadczą także opinie pod-
kreślające wymiar polityczny omawianej idei. W związku z nasilającą się w ostatnich latach 
krytyką demokracji liberalnej i kapitalistycznej gospodarki – która, w sferze symbolicznej, 
sprzyja emancypacji kolejnych podmiotów, ale jednocześnie opiera się na globalnym wyzysku 
ekonomicznym – coraz częściej podkreśla się potrzebę przemyślenia na nowo pojęcia auten-
tyczności, wyrastającego wszak, jak podkreślał już Hegel, z troski jedynie o dobro własne22. 

II 
Autentyczność wobec autobiografii

Wszystkie autobiografie można rozpatrywać jako (nie)autentyczne w rozumieniu pierwszym, 
ponieważ mogą być albo dziełem oryginalnym, albo tworzonym na zamówienie (przypadek 
wielu współczesnych autobiografii pisanych przez ghostwriterów), albo wreszcie falsyfika-
tem zawierającym całkowite zmyślenia (jak sfabrykowane wspomnienia wojenne Binjamina 
Wilkomirskiego) czy choćby przemilczenia i przeinaczenia. Ponadto autobiografie można 
rozpatrywać w kontekście autentyczności w rozumieniach drugim i trzecim, przy czym to 
ostatnie ukształtowało się znacznie później niż pierwsze. 

Rozumienie drugie powstawało, jak była już mowa, wraz z rozwojem filozofii i kultury 
nowoczesności, której emblematami są pierwsze nowoczesne autobiografie (Rousseau, Ben-
jamin Franklin). Nie ulega wątpliwości, że forma introwertycznych „wyznań” nie mogłaby 
powstać i rozpowszechnić się, gdyby nie oddziaływanie filozoficznej idei autentyczności. 
Nadto od XVIII wieku popularność zyskiwał światopogląd liberalny z właściwym mu kul-
tem wolnej, nieskrępowanej jednostki. Warto zauważyć, że określenie self-made man, będące 
fundamentem liberalnej kultury amerykańskiej23, jest semantycznie bliskie greckiemu poję-
ciu authentes. Angielskie self-made man zdaje się dodatkowo podkreślać konstruowany cha-
rakter tożsamości – mówiono tak bowiem o ludziach, którzy „stworzyli się sami”. Pod tym 
względem ta liberalna koncepcja nie była bardzo odległa od rozwijanej równolegle w Prusach 
idei Bildung, wiążącej wiedzę z doświadczeniem, zgodnie z którą jednostka samodzielnie 
kształtuje się w procesie socjalizacji, stopniowo wyzwalając się spod jarzma tradycyjnych 
przekonań. Autobiografia jest świadectwem i opisem – etap po etapie – tejże socjalizacji24. 
O ile jednak idea Bildung zakładała, że formowanie jednostki jest sprzęgnięte z rozwojem 
historii i całego społeczeństwa (intymista powinien więc ukazać swoje dojrzewanie na tle 

22 Varga, Guignon, „Authenticity”.
23 Irvin Wyllie, The Self-Made Man in America: The Myth of Rags to Riches (New York: Free Press, 1966), 16–20. 
24 Zob. też uwagi Michaiła Bachtina o powieści wychowawczej Goethego w: tegoż, Estetyka twórczości słownej, 

tłum. Danuta Ulicka, oprac. przekł. i wstęp Eugeniusz Czaplejewicz (Warszawa: PIW, 1986), 303–304. 
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społecznym), o tyle w modelu anglosaskim akcent położony był na indywidualistyczny 
wymiar samorozwoju – self-made man bierze bowiem pełną odpowiedzialność za to, kim się 
stał, nie zrzucając odpowiedzialności na Boga, naturę, historię czy społeczeństwo25. Toteż 
autobiografie w postaci, którą znamy dzisiaj, kształtowały się i najintensywniej rozwijały 
właśnie w kulturze anglosaskiej. Dość powiedzieć, że autorem modelowej autobiografii był 
Franklin (Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin, 1791), uważany za pierwszego self-
-made mana i zarazem będący współtwórcą amerykańskiego ustroju politycznego.

Trzecie rozumienie autentyczności jest znacznie późniejsze i choć jego antecedencji można 
się doszukiwać już w oddziaływaniu romantycznej idei oryginalności (postulat przejścia od 
mimesis do ekspresji26) oraz we Freudowskiej psychoanalizie, to ostatecznie konstytuuje się 
ono dopiero w pierwszych dekadach drugiej połowy XX wieku i prowadzi do prawdziwej rewo-
lucji w autobiografistyce. Na miano autentycznych nie zasługują już bowiem wyłącznie takie 
wyznania, których autorzy dzielą się intymnymi szczegółami ze swojego życia, nie ulegając, 
na ile to w ogóle możliwe, pokusom autokreacji, lecz takie, które podejmując wysiłek opi-
sania życia autora, jednocześnie problematyzują warunki możliwości tego przedsięwzięcia. 
W konsekwencji nierzadko posługują się niekonwencjonalną formą narracyjną.

Na tę zmianę perspektywy złożyło się kilka współoddziałujących na siebie czynników. 
Po pierwsze – konsekwencje zwrotu językowego w filozofii, w którego optyce, jak wiadomo, 
„autentyczna” nie jest już tylko osoba mówiąca prawdę rozumianą zgodnie z tak zwanym 
ujęciem korespondencyjnym, ale taka, która odrzuca gotowe schematy narracyjne i myślowe, 
uznawane za zagrażające niezapośredniczonej ekspresji, i wybiera małe, „prywatne” narra-
cje (wedle określenia Jeana-François Lyotarda). Po drugie – oddziaływanie kontrkulturowej 
rewolucji społeczno-obyczajowej lat sześćdziesiątych XX wieku, albowiem jej postulaty libe-
ralizacji i egalitaryzacji sprzyjały publikowaniu tekstów „sobąpisanych” (formuła Michela 
Foucaulta) przez grupy społeczne przedtem marginalizowane; zwłaszcza kobiety, mniejszo-
ści seksualne i etniczne, a także obywateli krajów skolonizowanych. Po trzecie – postulaty 
drugiej fali feminizmu, w szczególności idea écriture féminine łączona z zachętą do „pisania 
ciałem”, co przeciwstawiano bezwiednemu adaptowaniu wzorców „męskich” (by przywołać 
tezy znanego eseju Śmiech Meduzy Hélène Cixous). 

W rezultacie poszerzone zostało spektrum zarówno możliwych form pisarstwa intymi-
stycznego – tradycyjne formy tego pisarstwa, jak autobiografia czy pamiętnik, były wręcz 
poddawane dekonstrukcji, co jest widoczne i u inspirującego się psychoanalizą Michela 

25 Więcej o tym: Artur Hellich, Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie (Warszawa: Instytut 
Badań Literackich PAN, 2018), 48–52.

26 Taylor, Źródła, 695–696.
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Leirisa w cyklu La Règle du Jeu (1948–1975), i u Rolanda Barthes’a w Roland Barthes (1975), 
a w Polsce polemizującego z Sartre’em Artura Sandauera w Zapiskach z martwego miasta: 
autobiografiach i parabiografiach (1963) – jak i ich potencjalnych autorek i autorów, którymi 
nie byli już, jak dawniej, prawie wyłącznie biali uprzywilejowani mężczyźni.

Tym samym pojęcie autentyczności odrywa się od uznawanych dawniej za „szczere” auto-
biografii i pamiętników i wiąże się z szerzej rozumianymi praktykami life writing (w Polsce 
określanymi, za Witoldem Gombrowiczem, jako „pisanie sobą”, a za Henrykiem Berezą – jako 
„życiopisanie”). Praktyki te są nastawione na poszukiwanie wciąż nowych form wyrazu, nie-
zawłaszczających podmiotowości i nieodbierających „autentycznego” głosu kolejnym eman-
cypującym się podmiotom. Znaczącemu wzrostowi ich popularności – tak wśród autorów, 
jak i badaczy – u schyłku XX wieku sprzyjał, z jednej strony, upadek żelaznej kurtyny, który 
rozszerzył oddziaływanie demokracji liberalnej i liberalno-kapitalistycznego światopoglądu 
na kraje byłego bloku wschodniego (w Polsce dowodzi tego istny boom na autobiografie, 
wspomnienia i pamiętniki, jak również niekonwencjonalne praktyki „życiopisarskie” po 1989 
roku). Z drugiej zaś strony – przypływ trzeciej fali feminizmu, upominającej się o autorki 
z kręgów nieuprzywilejowanych. 

Nie można także zapominać o wpływie idei „ja” narracyjnego, wyrastającej ze styku post-
strukturalistycznego narratywizmu oraz antropologii kulturowej, która zyskała ogromną 
popularność u schyłku XX wieku (rozwijali ją między innymi Charles Taylor i Paul Rico-
eur). Zgodnie z nią tożsamość nie jest czymś dokonanym, stanowi zaś nieustający proces, 
w trakcie którego człowiek może i powinien stwarzać siebie w sposób autonomiczny (a więc 
autentyczny) – poprzez snucie narracji na swój temat. Amerykański teoretyk Paul John 
Eakin argumentował wręcz za „wymyślaniem siebie” (self-invention) w procesie opowiada-
nia o sobie27 i jako jeden z przykładów podawał twórczość Maxine Hong Kingston28. W ten 
sposób autentyczność całkowicie oderwała się już nie tylko od klasycznych form autobio-
graficznych, lecz także od tradycyjnie (i poczciwie) rozumianej szczerości, choć oczywiście 
trzeba pamiętać, że „zmyślenie” (Dichtung) i „prawda” (Wahrheit) sąsiadowały ze sobą już 
w podtytule słynnych wspomnień Goethego (1811–1833). 

W ostatnich kilkunastu latach teoretycy autobiografii coraz częściej akcentują potrzebę 
odejścia od form narracyjnych, traktowanych jako narzucone i nienaturalne, na rzecz form 

27 Paul John Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention (Princeton: Princeton Univeristy 
Press, 1985).

28 Zob. np. Maxine Hong Kingston, The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among Ghosts (New York: Knopf, 
1976).
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nielinearnych, nieopartych na porządku kauzalno-temporalnym29. Argumentem za tym, jak 
łatwo się domyślić, jest właśnie troska o autentyczność. Jeśli nie można skutecznie wyarty-
kułować swego „ja” w języku, bo między nim a rzeczywistością istnieje przepaść nie do zasy-
pania, to można chociaż nie dać się językowi zawłaszczyć. Pragnienie „umknięcia” językowi, 
który chciałby „przyszpilić” nam jakąś gotową, finalną tożsamość, jest dobrze widoczne na 
przykład w queerowych praktykach życiopisarskich – jak choćby w Argonautach Maggie Nel-
son (2015), gdzie wybrane fakty z życia, często błahe, można by zamienić na inne, bo i tak 
nie konstytuują one żadnej teleologicznej całości. Teksty tego rodzaju mogą być uznane za 
bardziej autentyczne od form narracyjnych i „samowynalazczych” w tym sensie, że wierniej 
odzwierciedlają one rozproszoną i niestabilną tożsamość od literackiej narracji, która z kolei 
próbuje zastąpić tożsamość jej tekstowym substytutem, choćby i świadomie wykreowanym 
przez autora. 

III  
Autentyczność jako punkt odniesienia dla współczesnych praktyk autobiograficz-
nych

W najnowszych praktykach autobiograficznych można wskazać, jak się zdaje, dwa alterna-
tywne kierunki artystycznych poszukiwań, zupełnie odrębne od siebie, obydwa jednak, jak 
się zdaje, wyrastające z potrzeby odejścia od rozpatrywania języka jako swoistej przeszkody 
dla ekspresji. 

Z jednej strony świadectwem wyczerpania poszukiwaniami nowych, niezapośredniczonych 
środków wyrazu, prowadzących do eksperymentowania z formą i nierzadko hermetyzacji 
dyskursu intymistycznego, jest w literaturze rosnąca popularność nurtu określanego mia-
nem New Sincerity (Nowa Szczerość), akcentującego potrzebę odzyskania (rzekomo) dawno 
utraconej „czystości” literatury. Wyraża się to w chęci powrotu do czasów sprzed zwrotu 
językowego, a w istocie odnowienia paradygmatu romantycznego. Za jednego z ważniejszych 
przedstawicieli tego nurtu uznaje się norweskiego pisarza Karla Ovego Knausgårda, autora 
sześciotomowej powieści autobiograficznej Min kamp (2009–2011, wyd. polskie: Moja walka, 
2014–2018). Narrator podjął się w niej, jak sam przekonuje, „szczerego” opisania własnego 
życia, z troską o najmniejsze detale (które skądinąd nierzadko są ostentacyjnymi wykład-
nikami fikcji, ponieważ jest jasne, że autor nie mógł zapamiętać ich po tylu latach z taką 
dokładnością). Knausgård jednak stara się pisać w taki sposób, jakby język i niewątpliwie 

29 Por. Roma Sendyka, Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsamościowych 
(Kraków: Univeristas, 2015).
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literacka forma jego dzieła nie stanowiły zagrożenia ani dla referencyjności, ani dla ekspre-
sji. Gwarancją autentyczności ma bowiem być, tak jak przed 250 laty u Rousseau, po prostu 
„szczerość” autora, wyrażająca się w tradycyjnie rozumianym mówieniu prawdy – zwłaszcza 
tej wstydliwej, łamiącej społeczne tabu, a przez to zapewne trudnej do ujawnienia. 

Podobne założenie, wyrażone zresztą wprost, można przypisać autobiografii Michała 
Głowińskiego z 2010 roku, który poprzedził fragment poświęcony odkryciu orientacji homo-
seksualnej (o czym autor nie mówił dotąd publicznie) zastrzeżeniem: „(…) decyduję się na 
odsłonięcie tej sfery mojego życia z tego względu jedynie, że zależy mi na tym, by ta opowieść 
o sobie samym wolna była od luk i fałszów, od nieautentyczności i udawania”30. Tym samym 
teoretyk i wybitny badacz literatury, doskonale zdający sobie sprawę z pułapek języka i fik-
cjonalizacji (czym wielokrotnie zajmował się jako literaturoznawca), utożsamił autentycz-
ność z pisaniem o sprawach intymnych i naruszających społeczne tabu, niejako powracając 
do źródeł kultury nowoczesności. 

Z drugiej strony wiele najnowszych praktyk autobiograficznych coraz częściej odrywa 
się już nie tylko od narracji, lecz także od samego języka, i jest realizowanych w innych sfe-
rach działalności artystycznej – w performance’ach, fotografii, sztukach audiowizualnych, 
cyfrowych itd. Dawniej określenie takich pozajęzykowych praktyk jako „autobiograficznych” 
budziłoby zdziwienie, skoro samo pojęcie autobiografii składa się z członu graphein (‘pisa-
nie’), a tymczasem współczesne poematy audiowizualne, vlogi czy serie selfies na Instagra-
mie zazwyczaj nie mają związku z potocznie rozumianym „pisaniem o sobie”. Jednakże od 
drugiej połowy XX wieku, wraz z dynamiczną karierą semiologii i semiotyki, pojęcie tekstu 
bywało coraz częściej projektowane na pozajęzykowe sfery działalności kulturowej. Janusz 
Sławiński podsumowywał te zmiany następująco: „(…) życie sportowca, »złotej rączki« czy 
głowy rodziny jest w nie mniejszym stopniu zdeterminowane przez teksty, co życie poże-
racza książek. Tylko, że ich teksty nie ze słów i zdań są zbudowane, lecz ze znaków innego 
rodzaju” 31. I natychmiast dodawał, że „[w] przypadku sportowca charakter tekstowy ma 
jego własne ciało, formowane zgodnie z wymogami jakiegoś mniej lub bardziej wyspecja-
lizowanego kanonu cielesności sportowej”32. U progu lat siedemdziesiątych w Polsce tezy 
te mogły brzmieć zaskakująco, ale blisko pięćdziesiąt lat później rozpatrywanie ciała jako 
tekstu kultury, kreowanego przez społeczne wzorce i kanony, stało się oczywistością już 
nie tylko w kręgu gender studies. Toteż w obręb współczesnych praktyk autobiograficznych 
śmiało można włączyć takie rodzaje działalności artystycznej, jak regularne dokumentowanie 

30 Michał Głowiński, Kręgi obcości: opowieść autobiograficzna (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010), 147.
31 Janusz Sławiński, „Teksty i teksty”, Teksty 1 (1972): 3.
32 Tamże.
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nie tylko swoich myśli i emocji np. w dzienniku, lecz także – własnego ciała (na zdjęciach, 
obrazach, filmach i w performance’ach). Wiele z tych praktyk sprowadza się do wystawiania 
siebie na pokaz (co jest przedsięwzięciem autobiograficznym), łączonego z troską o uka-
zywanie swego ciała w sposób wolny od odgórnych wymogów i kanonów społecznych (co 
znamionuje autentyczność). 

Troska ta przyświeca licznym współczesnym młodym polskim artystkom, performerkom 
i działaczkom – jej przejawy dostrzeżemy zarówno w pokazach mody, w których modelkami 
są kobiety mające za sobą doświadczenie przemocy na tle seksualnym (taki pokaz w 2020 
roku zorganizowało stowarzyszenie Forgetmenot, współzałożone przez Maję Staśko), jak 
i w kilkuletniej aktywności Zofii Krawiec, kuratorki wystawy pod wiele mówiącym tytułem 
„Na pozór silna dziewczyna, a w środku ledwo się trzyma” (2018), stanowiącej podsumowanie 
zaangażowania artystki w promowanie (zwłaszcza na jej profilu instagramowym) idei selfie-
-feminizmu na gruncie polskim. Nietrudno się przekonać, że autentyczność bywa w przy-
padku tych praktyk tyleż ideałem czy celem do zrealizowania, ile narzędziem służącym do 
zainaugurowania pożądanych przemian w sferze politycznej i społeczno-obyczajowej. 

Interesującym przykładem połączenia tak instrumentalizowanej autentyczności z praktyką 
autobiograficzną jest publiczny profil instagramowy performerki Kai Szulczewskiej, która 
regularnie publikuje na nim fotografie (najczęściej selfie) przedstawiające jej codzienność, 
a zwłaszcza jej ciało. Szulczewska dba o to, by ukazać je takim, jakim widzi je ona sama, bez 
ukrywania ani upiększania elementów uznawanych za wstydliwe, niedoskonałe czy niepo-
żądane. W ten sposób performerka uzupełnia sferę publiczną o obrazy kobiecego ciała, które 
zwykle są pomijane czy ukrywane. Pozostaje to w zgodzie zarówno z drugim jak i trzecim 
rozumieniem autentyczności, ponieważ Szulczewska, po pierwsze, kształtuje swój wizerunek 
nie pod presją czynników zewnętrznych (kanonów kobiecego piękna), ale w zgodzie ze sobą, 
a po drugie, dba o ukazanie prawdziwego obrazu siebie poprzez odrzucenie przyjętych kon-
wencji autoprezentacji kobiet w sferze publicznej. Gra z ideą autentyczności ujawnia nadto 
wymiar emancypacyjny, performerka tworzy bowiem precedens torujący drogę do zniesienia 
opresyjnych kanonów kobiecej cielesności w sferze publicznej. 
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Authenticity

Summary

The article presents a proposal for a dictionary entry “Authenticity”. The Author defines the term 
in the context of autobiographical practices by indicating three principal semantical areas it 
belongs to, including their evolution as well as the present status. He concludes by showing the 
multifaceted position of the notion on the examples taken from both literature and non-textual 
practices such as performance art.
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