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Streszczenie

W artykule poddano analizie splot autobiografizmu, fikcji i autoanalizy w studium psychoanali-
tycznym O psychicznych mechanizmach chorób umysłowych węgierskiego pisarza i psychiatry Gézy 
Csátha (1887–1919) w świetle jego zapisków dziennikowych oraz rozprawy doktorskiej Carla 
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Zabłądziłem ze dwadzieścia, trzydzieści, a może czterdzieści lat temu…1

W roku 1919 jednym z pacjentów Zygmunta Freuda miał być węgierski psychiatra i pisarz Géza 
Csáth. Do terapii nie doszło: zanim udało się zorganizować wyjazd do Wiednia, uzależniony 
od morfiny niedoszły pacjent zastrzelił własną żonę, po czym został zamknięty w szpitalu 
psychiatrycznym, skąd następnie uciekł, by na nowo powstałej granicy węgiersko-jugosło-
wiańskiej popełnić samobójstwo. Historię ostatnich miesięcy jego życia znamy z wydanej 

* Kontakt z autorem: mateusz_chmurski@icloud.com; ORCID 0000-0002-8012-6089 
1 Géza Csáth, „O tym, jak zabłądziłem…”, tłum. Elżbieta Cygielska, Literatura na Świecie 3–4 (2015): 28.
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niedawno korespondencji jego kuzyna i jednego z najwybitniejszych nowoczesnych pisarzy 
Węgier, Dezső Kosztolányiego2. 

Coraz popularniejszy w Polsce Géza Csáth naprawdę nazywał się József Brenner (1887–
1919). Jako psychiatra wydał studium i kilka artykułów inspirowanych pismami Freuda, ale 
także doktoratem Junga; jako pisarz i krytyk muzyczny o ustalonej pozycji odegrał rolę 
w propagowaniu psychoanalizy na Węgrzech; jako autor obszernego dziennika dokonywał 
wreszcie autoanalizy własnego życia w kategoriach psychoanalitycznych (które stosował 
także na przykład do zestawień rocznych wydatków)3. 

Dopiero zakończone niedawno pełne wydanie dzienników umożliwia dostrzeżenie nie 
tylko rozpiętości jego myśli na granicy autobiografizmu, fikcji i psychoanalizy, lecz także – 
a może nade wszystko – błądzenia jednostki na granicy rodzących się dyskursów nowocze-
sności. W dzienniku, prozie, a nawet w studiach psychoanalitycznych krąży on wszak wokół 
nieuchwytnej granicy „normalności” i „szaleństwa”, względności tych pojęć, przyglądając 
się tyleż w losach swych pacjentów czy bohaterów, co we własnym życiu. Niniejszy tekst 
stanowi próbę rozpoznania najważniejszych aspektów błądzenia Csátha między autobio-
grafizmem, fikcją a (auto)analizą. 

1

Csáth – prozaik, kronikarz scen budapeszteńskich, dziennikarz, rysownik, kompozytor i skrzy-
pek amator; Brenner – lekarz psychiatra, dandys, psychoanalityk i zmarnowany talent; mor-
finista, maniak seksualny i morderca, wreszcie: samobójca – to dwie twarze jednej postaci, 
w której dziele od muzyki po psychoanalizę, od literatury do psychiatrii trwa nieustanne 
krążenie między egzystencją a fikcją. Jego eklektyczne poglądy medyczne poddawano ana-
lizie w kontekście dokonań najwybitniejszych psychiatrów epoki (jak Zygmunt Freud, Carl 
Gustav Jung, ale także Eugen Bleuler czy Emil Kraepelin), jak również „dzikich analityków” 
czy psychiatrów i chorych zarazem (jak Jenő Hárnik, Wilhelm Reich czy Georg Groddeck)4. 
Podkreślano „na wpół literacki, na wpół psychiatryczny” charakter jego pism naukowych, 

2 Csáth Géza: a varázsló halála, red. Mihály Szajbély (Budapest: Nap Kiádó, 2004), 174.
3  Géza Csáth, Sötét örvénybe süllyedek. Naplófeljegyzések és visszaemlékezések, 1914–1919 (Budapest: Magvető, 

2017), wersja Kindle.
4  Pál Harmat, „Csáth Géza mint elmeorvos”, w: Szajbély, 139–152; Miklós Béládi, „Csáth Géza elmekórtani 

tanulmánya”, w: tegoż, Válaszutak: tanulmányok (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983), 197–203; 
György Péter Hárs, „Pszichoanalizís a Nyugatban (I)”, Múlt és Jövő 2 (2008): 67–68.
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motywujący go „fantazmat samowyleczenia”5 czy cień ojca skryty za pseudonimem autora6. 
Rzadko kładziono jednak nacisk na autobiograficzne znaczenie splotu głosów w tekście nie-
dawno przełożonego na język polski (we fragmentach) tzw. Dziennika kobiety chorej umysłowo, 
tj. studium O psychicznych mechanizmach chorób umysłowych: dialogu, czy raczej splotu gło-
sów psychiatry i pisarza7.

Już w samej strukturze tekstu dostrzec można splot języków medycyny, fikcji i autobio-
grafii. Nakłada się na nie dyskurs psychoanalityczny, którego status na pograniczu pisarstwa 
i medycyny zachwycił Csátha u zarania minionego stulecia. Psychoanaliza staje się tu syn-
tetyczną ramą obejmującą wszystkie poziomy zapisu8, podczas gdy obserwujący pacjentkę 
autor przygląda się w nim coraz częściej samemu sobie i swojemu przywiązaniu do zapisu 
dziennikowego. Prowadził go wszak niemal bez przerwy od jedenastego roku życia, podczas 
gdy panna G.9:

…prowadzi bezustannie dziennik, pisze też listy do lekarzy. Jej zdolności literackie są zaska-
kująco duże, a jej ekspresja – doskonała. W ciągu dwudziestu miesięcy (od listopada 1908 
do czerwca 1911 roku) zapisała gęstym pismem około 20–25 000 stron in 8°. Bodaj nigdy 
jeszcze nie pojawiła się podobna do tego przypadku możliwość zrozumienia porządku 
umysłu paranoika w całej swej pełni i w całym swym pięknie. Umożliwiają ją niewątpliwy 
talent literacki pacjentki, jej radość z pisania i zaangażowanie twórcze10.

Opierając się na pracach Bleulera, Freuda czy Junga, Brenner na wstępie swej rozprawy 
histerię uznaje za „konwersję” „sensacji psychicznej”11. Dalej rozwija własne ujęcie komplek-
sów, posługując się przy tym przykładami artystycznymi i literackimi: kompleks seksualny 

5  Harmat, „Csáth Géza”, 140, 148–149. (O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady moje, M.Ch.).
6  Zoltán Kőváry, „Morfium, matricídium és pszichoanalízis: Témák és variációk Csáth Géza és Kosztolányi 

Dezső életművében”, Thalassa 2 (2009): 3–38; Jean-Philippe Dubois, „Postface. Entre séduction et addic-
tion”, w: Géza Csáth, Dépendances: journal 1912–1913, tłum. Thierry Loisel (Talence: L’Arbre vengeur, 2009), 
257–268.

7 Géza Csáth, „Dziennik chorej umysłowo”, tłum. Wojciech Obiała, Literatura na Świecie 3–4 (2015). 
8  Ferenc Erős, „Önéletrajz, napló, levelezés: analitikus és páciensek önvallomásai”, w: tegoż, Trauma és tör-

ténelem. Szociálpszichologiai és pszichoanalitikus tanulmányok (Budapest: Jószöveg Műhely, 2007), 132–141.
9 Mateusz Chmurski, Journal, fiction, identité(s). Modernités littéraires d’Europe centrale à trawers les oeuvres 

de Géza Csáth, Karol Irzykowski, Ladislav Klíma (Paris: Eur’Orbem Éditions, 2018), 154–186.
10  Géza Csáth, Egy elmebeteg nő naplója. Összegyűjtött elmeorvosi tanulmányok (Budapest: Magvető, 1998), 8.
11  Csáth, „Dziennik”, 309. 
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zauważa u Fryderyka Chopina czy Arthura Schnitzlera, zdrowotny – u Gabriela D’Annunzio, 
a moralny (ambicji) – u Ludwiga von Beethovena12. 

W środkowej, eksplikatywnej części swojego studium przedstawia wypisy z dziennika 
pacjentki i analizę jej przypadku13. Stwierdza histerię hipochondryczną, spowodowaną mię-
dzy innymi śmiercią rodziców. Panna G. słyszy głos Kreatury (węg. Lény), którą utożsamia 
z diabłem: 

„Tak, diabeł siedzi na tronie świata! A ludzie wierzą, że panującą siłą jest dobro, i to bawi 
mnie najbardziej!” […]. Chcę, żebyś cierpiała, bo pierwsza odkryłaś mnie w sobie, dając mi 
powód do strachu. A jeśli mi się spodoba, sprawię, że na powrót zapomnisz o wszystkim!”14.

Autentyczność swych wizji pacjentka tłumaczy działaniem elektryczności. Pragnie poddać 
się doświadczeniom polskiego psychologa Juliana Ochorowicza, gdyż w jednej z gazet czy-
tała, że był on w stanie ukazać promieniowanie emanujące z zahipnotyzowanego ciała15, co 
Brenner rozumie jako wynik uprzedniego zastosowania terapii elektrycznej i hipnotycznej.

Tę najobszerniejszą część studium uznać można za montaż dyskursywny16, oparty na 
licznych cytatach z pism i rozmów z pacjentką, do których lekarz dodaje swój komentarz:

29 stycznia [1910 r.]. „Dzisiaj dręczył mnie następująco: «Dobrze byłoby żyć, nieprawdaż? 
Moja malutka, to niemożliwe, będzie Pani musiała się powiesić» […]”.

1 lutego. „[…] Znów przemawia: «Obłęd!» Teraz przerywa, być może stracił zainteresowanie 
(co się z tobą dzieje, teraz znowu mówi: «To będzie obłęd, obłęd»). Być może chce mnie 
jedynie zaprowadzić w ślepą uliczkę. Widzę gwiazdy na niebie, ale pojawiają się nisko. 
(Teraz rechocze, bo chce mnie zaniepokoić, zaprowadzić w ślepą uliczkę. Mówi tak: «Welt 
über meinen armen Kopf!» [niem. świat nad moją biedną głową!]). Błagam Pana, panie dok-
torze, proszę jak najenergiczniej badać w tym właśnie kierunku! (Mówi: «A niech bada!». 
Szatańsko się śmieje)”17.

12  Tamże, 312–317.
13  Tamże, 329–341 (fragmenty); Csáth, Egy elmebeteg, 38–71, 72–110.
14  Csáth, „Dziennik”, 333. 
15  Tenże, Egy elmebeteg, 34.
16  Petra James, Bohumil Hrabal: „Composer un monde blessant à coups de ciseaux et de gomme arabique” (Paris: 

Garnier, 2012), 11–88. 
17 Csáth, Egy elmebeteg, 45.
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Wybór, forma zapisu i kolejność fragmentów są tu niewątpliwie dziełem Csátha. Kon-
sekwentne stosowanie interpunkcji wprowadza potrójną gradację: od słów Kreatury przez 
wypowiedzi pacjentki po zrąb narracji o jej chorobie. To także Csáth ujmuje jej słowa w spójną 
opowieść. Nie waha się przy tym eksponować groteskowości niektórych sytuacji czy dialogów 
(„Kreatura: «O nic się nie bój, bestio ty moja, tygrysie ty mój, twoja ostatnia godzina nadcho-
dzi, nie szczekaj więc tyle, ośmieszasz się sama»”18). Podkreśla komiczność żądań demona 
(„Kiedy chciałam jeść mięso, powiedział: «Tego mi do jedzenia nie dawaj, daj mi raczej tro-
chę ziemniaków i ten mały kawałek sera»”19). Dopełnieniem opowieści jest wreszcie historia 
zauroczenia pacjentki doktorem N., z którym to małżeństwo miałoby odegnać Kreaturę20.

Wydane przez Brennera rękopisy panny G. stają się swoistą formą opowiadania czy wręcz 
miniaturową powieścią. Spojenie psychoanalizy z ambicjami literackimi nakłada się na 
poruszone pośrednio wątki autobiograficzne. Jako grafomanka, hipochondryczka i sierota 
panicznie bojąca się gruźlicy panna G. mogłaby bowiem uchodzić za lustrzane odbicie swego 
lekarza, „negatyw” jego własnego życia21. W analizie przypadku Brenner podkreśla wszak te 
aspekty, których ważką rolę dostrzegał we własnym życiu: przerost ambicji, znaczenie śmierci 
jednego z rodziców (utratę matki w ósmym roku życia) i tak zwany kompleks „rodzinny”, 
zwany także „kompleksem Olgi” (od imienia żony, Olgi Jónás)22. Słowem: to w zwierciadle 
obłędu panny G. sam Csáth zdaje się opowiadać „o tym, jak [sam] zabłądził”.

2

Przydatne jest tu odniesienie do jego prozy, pełnej wspomnień, poetyckich snów i refleksji na 
temat zagadnień nieświadomości. Od kiedy rychło po pierwszych lekcjach anatomii zawód 
pozwolił mu na odkrycie pism Freuda, Csáth niestrudzenie szukał w tekście granicy między 
zdrowiem a chorobą, lekarzem a pacjentem, pisarstwem i uzależnieniem. Coraz bardziej 
rozdarty między skrajnościami, na podstawie własnych doświadczeń podważył przy tym 
podziały, które w epoce dopiero się utrwalały. 

Kształcił się i pracował pod kierunkiem Ernő Moravcsika (1858–1924), ucznia jednego 
z ojców nowoczesnej psychiatrii Emila Kraepelina (1856–1926). Obydwaj przynależeli do 
pokolenia, które histerię łączyło z atawizmem czy „pragnieniem choroby” (niem. Willen zur 
Krankheit) u pacjentów, a zwłaszcza pacjentek. Sam Moravcsik zajmował się między innymi 

18 Tamże, 50.
19 Tamże, 52.
20 Tamże, 61.
21  Eniko Ambrus, „Csáth Géza és a pszichoanalizís”, Üzenet 1–3 (1987): 148–150.
22  Géza Csáth, Fej a pohárban. Napló és levelek, 1914–1916 (Budapest: Magvető, 1997), 180, 230.
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katatonią, psychomotorycznymi konsekwencjami dementia praecox, a także – jak wyczytać 
można w wiedeńskim słowniku lekarzy epoki – alkoholizmem, halucynacjami czy „sympto-
mami degeneracji” (niem. Degenerationssymptome)23. Inspiracja badaniami Kraepelina w jego 
działalności przejawiała się miedzy innymi w terapeutycznym wykorzystaniu narkotyków 
(morfiny, paraldehydu, alkoholu, eteru i innych)24. 

U Csátha inspiracje psychiatrią epoki odnaleźć można nie tylko w studium naukowym czy 
prozie (jak świadczy o tym na przykład pastisz diagnoz Moravcsika wieńczący opowiadanie 
Panienka25), lecz także w dziennikowych wyliczeniach przyjmowanych substancji („«M[or-
fina]», paraldehyd, aspiryna, alkohol, brom”26). W obrębie jego pism odzwierciedla się zara-
zem w miniaturze „zwrot niemal paradygmatyczny”, który wprowadza do dyscypliny wyna-
lezienie psychoanalizy27. Csáth wykorzystuje bowiem nie tylko nowatorskie podejście do 
problemu histerii jako konwersji uprzedniego traumatyzmu, lecz także rozluźnienie języka 
dyscypliny28 i wynikającą zeń twórczą wolność. To opierając się na niej, wprowadza w obręb 
swego dzieła choćby montaż cytatów z zapisków panny G.29 Tym niemniej zdaje się nieświa-
domy tego, że o ile Freud „wyzwolił chorego z zakładowego bytowania, w jakim wyobcowali 
go jego «wyzwoliciele»”, to jest psychiatrzy XIX stulecia, o tyle:

nie wyswobodził go wszakże z istotnych tego bytowania treści; przegrupował siły, napiął 
je do maksimum i połączył w rękach lekarza; stworzył sytuację psychoanalityczną, gdzie 
w genialnym spięciu alienacja dezalienuje, ponieważ, w lekarzu, staje się podmiotem30.

23 Magyar Életrajzi Lexikon, red. Ágnes Kenyeres, t. 1–4 (Budapest: Akadémiai Kiádó, 1969–1982), dostęp 
26.09.2019, http://mek.niif.hu/00300/00355/html/ABC09732/10778.htm; Julius L. Pagel „[Moravcsik, Ernest 
Emil]”, w: Biographisches Lexikon hervorragender Ärzte des neunzehnten Jahrhunderts, red. Julius L. Pagel 
(Berlin–Wien: Urban & Schwarzenberg, 1901), 1158–1159. 

24  Ambrus, „Csáth Géza”, 145.
25 Géza Csáth, „Panienka”, tłum. Elżbieta Cygielska, Literatura na Świecie 3–4 (2015): 72–78.
26  Tenże, Napló: 1906–1911 (Szabadka: Szabadegyetem, 2007), 157.
27  Britt-Marie Schuster, Auf dem Weg zur Fachsprache. Sprachliche Professionalisierung in der psychiatrischen 

Schreibpraxis (1800–1939) (Berlin: deGruyter, 2010), 390.
28  Tamże, 393, przyp. 18.
29  Uwe Pörksen, „Grenzfall der Literatur? Freuds «Kleiner Hans» als linguistische Kriminalnovelle”, w: tegoż, 

Wissenschaftssprache und Sprachkritik. Untersuchungen zu Geschichte und Gegenwart (Tübingen: Narr, 1994), 
155–172; Simon De Ferry, „Einer Klassiker schreiben – Warum Die Traumdeutung noch immer sehr populär 
ist, Des Indes à la planète Mars dagegen nicht”, w: VorFreud. Therapeutik der Seele vom 18. bis zum 20. Jahr-
hundert, red. Carlos Watzka, Marcel Chahrour (Wien: Verlag der Ärzte, 2008), 175–184.

30  Michel Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. Helena Kęszycka (Warszawa: PIW, 1987), 
459.
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Innymi słowy, jak stwierdza Foucault, psychoanaliza w ręce lekarza powierza władzę nie-
mal czarodziejską. Lecz cóż, gdy chorym jest również sam czarodziej? 

3

Wynalezione przez Freuda „genialne sprzężenie zwrotne” poraża i tego, który próbuje je wyko-
rzystać. Kompozycja pracy Brennera nie pozostawia wątpliwości: jej niewątpliwą inspiracją 
było studium Junga Über die Psychologie des Dementia praecox, z którym musiał się zapoznać 
w jakiś sposób, niezależnie od młodzieńczych trudności z opanowaniem języka niemieckiego. 
Co więcej, odtwarza nie tylko samą strukturę dzieła, lecz także podąża za Jungiem w innowa-
cyjnym pomnożeniu topiki freudowskiej do systemu kompleksów połączonych w nadrzędnym 
„kompleksie Ja” (niem. Ich-komplex, węg. én-komplex)31. Poddaje interpretacji 25 najważniej-
szych symboli z wizji panny G., by następnie przeanalizować jej wyobrażeniowe uniwersum, 
w którym za zasadę uznaje antagonistyczne skrzyżowanie figur Chrystusa i Lukrecji32. Bliskie 
Jungowi są tu struktura pracy, metoda analizy, jak i nawet sam wybór przypadku. 

Historia panny G. wydaje się zbliżona do badanych przez szwajcarskiego psychiatrę dzie-
jów zuryskiej pacjentki, urodzonej w 1845 roku krawcowej B.St., która – niczym panna G. – 
słyszała nieustannie głosy w wyimaginowanym telefonie. Rozwój jej choroby Jung opisuje 
w porządku chronologicznym, cytując przy tym pokrótce niektóre z jej halucynacji, z doda-
niem obszernego komentarza oraz wyników badań skojarzeń słownych własnego pomysłu. 
Stwierdza skrzyżowanie kompleksu libido z kompleksami „wyższości”, „ingerencji” (niem. 
Beeinträchtigung), rozważa też rolę kompleksu religijnego33. Brenner wykorzystuje tę samą 
metodę: analizę przypadku łączy z opartymi na dokonaniach Moravcsika testami skojarzeń, 
wynikami badań laboratoryjnych, a także z obszernym wyborem z zapisków pacjentki, któ-
remu towarzyszy komentarz lekarza. Uznaje jej chorobę psychiczną za przykład „hipereste-
zji kompleksu seksualnego”, który dominuje nad trzema pozostałymi kompleksami wyróż-
nionymi w jego własnej teorii (czyli zdrowia, ambicji, wiary)34. W obydwu studiach zbliżoną 
rolę odgrywają przykłady literackie czy porównania kompleksów do lejtmotywów35. Słowem: 

31  Carl Gustav Jung, Über die Psychologie des Dementia praecox. Ein Versuch (Halle an der Saale: Carl Marhold, 
1907), 45–48.

32  Csáth, Egy elmebeteg, 101. 
33  Jung, Über die Psychologie, 129–176.
34  Csáth, Egy elmebeteg, 72.
35  Jung, Über die Psychologie, 44, 57; Csáth, Egy elmebeteg, 12–14, 18, 70.
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zdaniem obydwu psychiatrów histeria może być sprowadzona do „poważnego zaburzenia 
syntezy ja” (niem. eine schwere Störung der Ichsynthese)36.

Najważniejszą ró żnicę w sposobie podejścia Csátha i Junga stanowią proporcje między 
poszczególnymi częściami pracy. Brenner wydaje się kłaść większy nacisk na sposób pracy 
i analizy, który później określony zostanie mianem science aesthetics37, to jest dyskursu na 
granicy literatury i psychoanalizy opartego na fascynacji „twórczymi i konstruktywnymi” 
możliwościami nieświadomości pacjentów. W dziele zuryskiego psychoanalityka jego rozkwit 
nadejdzie jednak dopiero po poróżnieniu z Freudem i odkryciu własnej drogi do nieświado-
mości („nocnej podróży morskiej”, niem. Nachtseefahrt), czyli głębokiej depresji, któr ą prze-
był w latach 1913–191938. Innymi słowy: to bogatszy o agregację doświadczenia głębokiego 
kryzysu Jung utwierdzi się tak we własnych poglądach na nieświadomość, jak i na pozycji 
analityka. Csáth tworzy zaś w stanie permanentnego kryzysu. 

Z tej perspektywy dostrzec można, jak kruchą jest jego pozornie nienaruszalna w ramach 
studium pozycja. Choć zapewnia on czytelników o tym, że „każde z poruszeń psychozy” ujęte 
zostało w ramach dokonanego przezeń montażu fragmentów zapisków panny G. i ich ana-
lizy, jego autorytatywny monolog powoli rozwarstwia się na dwa sprzeczne głosy39. Podczas 
gdy psychiatra przedstawia przypadek panny G. na podstawie szeregu analiz stricte nauko-
wych, coraz wyraźniej słychać jednak, jak przez jego wywód przebija się głos pogrążonego 
w uniwersum pacjentki pisarza. 

4

W tym punkcie drogi myśli mistrza i ucznia rozchodzą się definitywnie: o ile doktorat Junga 
pozostaje nade wszystko pracą naukową, o tyle studium naukowe Csátha staje się stopniowo 
swoistą partyturą: kompozycja czy typografia (w tym użycie cudzysłowów bądź nawiasów) 
ukazują zanurzanie się autora w – by użyć pojęcia Jungowskiego – morzu nieświadomości40. 
Widać to wyraźnie w nakładaniu się na siebie w tekście głosów lekarza, chorej i Kreatury:

28 października. „Naprawdę istnieją widzenia chorych umysłowo. Nie ma wizji bezpod-
stawnych. A to, co normalny człowiek dostrzega w swych snach, to tylko jego drugie ja, 

36  Jung, Über die Psychologie, 85.
37  Susan Rowland, Jung as a Writer (London–New York: Routledge, 2005), 70.
38  Wolfgang Roth, Einführung in die Psychologie C.G. Jungs (Düsseldorf: Walter, 2003), 31, 43.
39  Csáth, Egy elmebeteg, 38.
40  Carl Gustav Jung, Psychologische Betrachtungen: eine Auslese aus den Schriften von C.G. Jung, wyd. Jolande 

Jacobi (Zürich: Rascher, 1949), 25–55.
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to Kreatura, która ukazuje mu jedno z jego ramion”. (Jakaż cudowna jest intuicja panny 
G.: odnajduje analogie między snem i obłędem. Psychologia i psychopatologia dopiero 
w ostatnich latach doszły do tego, że jak sen, tak i psychoza stanowią celową ekscytację 
i niezbędny element funkcjonowania kompleksów)41.

Csáth jest wprost zachwycony halucynacjami panny G. Podkreśla ich spójność z odkryciami 
psychoanalizy, a w środkowej części studium identyfikuje się wręcz z pacjentką:

Cóż za cudowna celowość! Jak wspaniale broni się psychika, gdy buduje psychozę! […] 
Swym pięknem i poetyckością halucynacje stanowią dopełnienie wszystkich mitologii. […] 
Opierając się na powyższym, dostrzec można, jak celową jest w istocie każda psychoza, 
do jakiego stopnia jest dobra, do jakiego stopnia rozstrzyga sprawy przywiedzionych do 
konfliktu dusz, jak czyni znośnym, zakrojonym na wielką skalę, ba, wręcz przyjemnym – to 
nikczemne, złamane życie pozbawione perspektyw, to życie nie do wytrzymania42.

Csáth przytacza, rekonstruuje, interpretuje. Sekunduje wizjom pacjentki. Wyko-
rzystuje w  tym celu elementy narracji stricte literackiej: poetyckie sformułowania 
(„Długie lata minęły…”43), mikroopowieści o życiu panny G.44, mowę pozornie zależną (na 
przykład „Traumą jest zrozumienie, że oto nikt mnie nie potrzebuje”45) itp. Jednym z głów-
nych wątków studium staje się historia miłości panny G. i doktora N., któr ą odczytać można 
bądź dosłownie jako ślad rzeczywistej relacji, bądź jako metaforę podważania granic między 
chorobą a medycyną (pierwszą z tych interpretacji podejmuje film Jánosa Szásza Opium. Diary 
of a Madwoman, 2007)46. Niektóre cechy oblubieńca obłąkanej odpowiadają wszak biografii 
jej lekarza, co pozwala dzieje pary odczytać jako figurę niemożliwego przekroczenia granic 
zdrowia i choroby. A być może także dzieje animusa i animy autora? 

17 kwietnia. „Dziś o czwartej rano udałam się do łazienki. W lustrze spojrzało na mnie mał-
pie oblicze. Moja biedna twarz: zwisający podbródek, odrzucona w tył głowa, pozbawione 

41 Csáth, Egy elmebeteg, 57.
42 Tamże, 87, 90, 91.
43  Tamże, 78.
44  Tamże, 80.
45  Tamże, 81.
46  Tamże, 75. 
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życia oczy, szeroko otwarte usta, a nade wszystko ta głowa zwisająca między ramionami… 
Jestem stracona, nie zajmują się mną wcale47.

W tym zapisie panny G. trudno nie dostrzec analogii z Historią mojego morfinizmu Csátha 
w zapiskach z dziennika lat 1912–1913:

Moje życie zasługuje jedynie na pogardę. Jestem tak odstręczający, słaby i godny poli-
towania, że doprawdy dziwię się, że Olga mnie kocha i nie zdradza. Że nie brzydzi się 
mojego niepewnego, przytłumionego głosu, ciągłego przeglądania się w lustrze (wynika 
to pewnie z mojej obsesji na punkcie zdrowia), mojego cynicznego, sflaczałego penisa, 
obwisłych policzków, braku polotu, bezpłodnego życia, braku sensownego zajęcia, mojego 
podejrzanego sposobu prowadzenia się, głupoty i bezwstydu, z jakim znikam codziennie 
na długie godziny w ubikacji48.

Za pośrednictwem notatek swej pacjentki Csáth przygląda się znów samemu sobie. Figury 
tekstowe jego egzystencji można sprowadzić do postaci znanego z jego opowiadań czaro-
dzieja, który w swym uniwersum pozostaje tyleż wszechwładnym władcą, co chorym pod-
danym królestwa wyobraźni. Ten, który głosił, że pojął lęki swych współczesnych, okazuje 
się tak samo pacjentem oczekującym na ozdrowienie z własnych lęków, a jego dzieło – opo-
wieścią O tym, jak zabłądziłem…

5

W dziele Csátha zaobserwować można rozszczepienie Ja w pryzmacie tekstu, które rozpoczyna 
trojaką podróżą w głąb doświadczenia samego siebie, konwencji literackich i myśli epoki. 
Sformułowane w jej trakcie figury tekstowe (chwiejnej) tożsamości jednostki powracają nie 
tylko w intymnych zapiskach dzienników, lecz także i w prozie czy pracach psychiatrycznych. 
Jego twórczość – podobnie jak teksty licznych współczesnych mu twórców Europy środkowej, 
od Marii Komornickiej – Piotra Własta po Ladislava Klímę czy Györgya (Georga) Lukácsa – 
wyróżnia świadomy zwrot ku wypowiadaniu (czy też raczej inscenizowaniu) siebie. Pisząc, 
poddają refleksji granice gatunków, ograniczenia pola sztuki, wytyczne medyczne, moralne 
czy patriotyczne. Niezgoda na istniejące formy egzystencji, kryzys właściwy wkraczaniu 
w nowoczesność społeczno-kulturową, potrzeba znalezienia dla siebie miejsca w zbioro-
wości prowadzą do naruszenia dotychczas istniejących norm etycznych czy estetycznych. 

47  Tamże, 67.
48 Géza Csáth, „Historia mojego morfinizmu”, tłum. Maciej Sagata, Literatura na Świecie 3–4 (2015): 168–170.
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Literackie podróże od siebie do siebie okazują się wielorakim zstępowaniem w głąb indywi-
dualnej i zbiorowej psyche w kryzysie. A podważanie ograniczeń tekstowych sposobem na 
wyzwolenie jednostki. Choćby w chwili zapisu. 
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pest: Jószöveg Műhely, 2007.

Foucault, Michel. Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu. Tłum. Helena Kęszycka. Warszawa: 
PIW, 1987.



84 MATEUSZ CHMURSKI

Harmat, Pál. „Csáth Géza mint elmeorvos”. W: Csáth Géza: a varázsló halála, red. Mihály Szajbély, 
139–153. Budapest: Nap Kiádó, 2004. 

Hárs, György Péter. „Pszichoanalizís a Nyugatban (I)”. Múlt és Jövő 2 (2008): 61–83.

James, Petra. Bohumil Hrabal: „Composer un monde blessant à coups de ciseaux et de gomme ara-
bique”. Paris: Garnier, 2012. 

Jung, Carl Gustav. Psychologische Betrachtungen: eine Auslese aus den Schriften von C.G. Jung. Wyd. 
Jolande Jacobi. Zürich: Rascher, 1949.

Jung, Carl Gustav. Über die Psychologie des Dementia praecox. Ein Versuch. Halle an der Saale: Carl 
Marhold, 1907.

Kőváry, Zoltán. „Morfium, matricídium és pszichoanalízis: Témák és variációk Csáth Géza és 
Kosztolányi Dezső életművében”. Thalassa 2 (2009): 3–38.
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Géza Csáth’s errance: between autobiographism, fiction 
and autoanalysis

Summary

The article scrutinizes how autobiographism, fiction and autoanalysis crisscross in the psycho-
analytical study Elmebetegségek psychikus mechanizmusa (On the psychic mechanisms of mental 
illnesses) by the Hungarian writer and psychiatrist Géza Csáth (1887–1919) in the light of his 
diary and Carl Gustav Jung’s doctoral thesis.
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