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Psychoanaliza i autobiografia – trzy hasła 
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Streszczenie

Artykuł przedstawia trzy główne rodzaje związków psychoanalizy i autobiografii. Psychoanaliza 
zdefiniowana zostaje jako praktyka autobiograficzna, która stała się nauką. Autobiografia to także 
najważniejsza psychoanalityczna technika terapeutyczna. W świetle teorii Freuda można ją rów-
nież rozumieć w kategoriach wspomnienia pokrywczego. 
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Autobiografia jako teoria

Psychoanalizę określić można jako praktykę autobiograficzną, która stała się teorią. Jak 
udowodnił Didier Anzieu1, to przedsięwzięta przez Freuda w latach 1895–1902 autoanaliza 
dostarczyła kluczowych koncepcji teoretycznych, które złożyły się na psychoanalityczną 
wiedzę o podmiocie. Autor Objaśniania marzeń sennych, dzieła pisanego bezpośrednio po 
śmierci ojca i pod wieloma względami autobiograficznego – to przede wszystkim ten tekst, 

*	 Kontakt z autorką: lena.magnone@nyu.edu; ORCID: 0000-0003-3008-0825.
1	 Didier Anzieu, L’auto-analyse de Freud et la découverte de la psychanalyse (Paris: PUF, 1975).
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skonfrontowany z zachowanymi listami Freuda do Wilhelma Fliessa z tego okresu2, stał się 
dla Anzieu podstawą tezy o roli autoanalizy dla powstania psychoanalizy jako dyscypliny 
naukowej – eksplorował własną psychikę w celu odnalezienia powszechnych, charaktery-
stycznych dla każdego ludzkiego podmiotu struktur fantazmatycznych. W jednym z podda-
wanych szczegółowemu rozbiorowi własnych snów Freud za metaforę autoanalizy, a więc 
także autobiografii, uznał niepokojącą wizję sekcji wykonywanej na samym sobie.

Ta praktyka nie miała się nigdy zakończyć. Teoretyczne teksty Freuda, aż po ostatni, Moj-
żesz i monoteizm, składają się na jego autobiografię o wiele bardziej niż te, które prezentują 
się wprost jako autobiograficzne (w tym przede wszystkim Selbstdarstellung, opublikowany 
w Stanach Zjednoczonych pod tytułem An Autobiographical Study, a w Polsce jako Wizerunek 
własny lub Moje życie i psychoanaliza), a które są de facto „periautografią”3. Dotyczy to rów-
nież prac wielu jego uczniów, w sposób szczególnie frapujący Heleny Deutsch, która sama 
przyznawała, że to jej teksty kliniczne, a nie opublikowana pod koniec życia Konfrontacja 
z samą sobą, stanowią jej właściwą autobiografię4.

Kwestia tworzenia teorii na bazie autoanalizy frapowała Jacques’a Derridę, który w książce 
La carte postale de Socrate à Freud et au-delà zinterpretował jedną z fundamentalnych rozpraw 
Freuda, Poza zasadą przyjemności, jako dokument autobiograficzny, poświęcając szczególnie 
dużo miejsca centralnie usytuowanemu w teoretycznym wywodzie rodzinnemu wspomnieniu 
Freuda dotyczącemu jego wnuka Ernesta. Jak pamiętamy, dziecko radziło sobie z okresową 
nieobecnością matki dzięki zabawie polegającej na odrzucaniu daleko od siebie, a następnie 
przyciąganiu z powrotem drewnianej szpulki owiniętej nitką, którym to gestom towarzyszyły 
okrzyki „precz!” i „tu!”. Odkryty i zteoretyzowany przez Freuda w tym tekście przymus powta-
rzania jest w istocie przymusem autobiografii – chłopiec usiłuje nadać sens temu, co mu się 
przydarza, zawładnąć doświadczeniem dzięki jego reprezentacji w systemie znaków – a fakt, 
że przewód myślowy dotyczący przymusu powtarzania życiowych przeżyć Freud przerywa 
w celu powtórzenia doświadczenia z własnego życia, jakby ilustruje omawiane zagadnienie.

2	 The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, 1887–1904, red. Jeffrey Moussaieff Masson (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1985).

3	 Termin został wprowadzony w 1725 roku przez Carla Lodoliego na określenie rodzaju intelektualnej biografii, 
o której dostarczenie zwrócił się do włoskich uczonych hrabia Gian Artico di Porcia. Jako jedyny odpowie-
dział na zaproszenie Giambattista Vico, autor pierwszej „periautografii” w historii, a jednocześnie twórca 
nowego wzoru pisarstwa autobiograficznego, którego spadkobiercami będą Rousseau, Hume, Mill, Spencer, 
Nietzsche, Kierkegaard, Croce, Collingwood, Santayana, Sartre, Russell i inni. Zob. Donald Ph. Verene, The 
new art of autobiography: an essay on the Life of Giambattista Vico, written by himself (Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1991).

4	 Por. na ten temat rozdział „Autobiografie Heleny Deutsch” w mojej książce Emisariusze Freuda. Transfer kul-
turowy psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed drugą wojną światową (Kraków: Universitas, 2016). 
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Zastanawiając się nad tym, do jakiego stopnia tekst autobiograficzny może być jednocze-
śnie naukowy, Derrida pyta również o to, jak pisarstwo autobiograficzne może dać początek 
instytucji5. Nie tylko bowiem freudowska teoria, lecz także ruch psychoanalityczny opiera się 
na praktyce autobiografii, a na jego archiwum składają się różnego typu materiały z zakresu 
intymistyki: dzienniki, autobiografie, obszerne zbiory korespondencji6. Były one uprzywile-
jowaną przestrzenią stawiania naukowych hipotez, wynikających z samoobserwacji lub poja-
wiających się w dynamice przeniesienia. Według Derridy unieśmiertelniony na kartach Poza 
zasadą przyjemności wnuk Freuda reprezentuje jednocześnie jego samego, rozgrywającego 
we własnej grze w fort-da żałobę po śmierci córki, oraz jego uczniów i duchowych spadko-
bierców, zaangażowanych w nigdy niekończącą się eksplorację tego, co w autoanalizie ojca 
założyciela pozostało niezanalizowane (inanalysé), a wokół czego zbudowany został ruch 
psychoanalityczny7. Ta ślepa plamka nie jest po prostu luką w korpusie psychoanalitycznej 
wiedzy czy granicą, której nie potrafi ona przekroczyć, lecz samym warunkiem psychoana-
lizy, gwarantem jej struktury i transmisji.

Autobiografia jako terapia

Autobiografia jest również najważniejszą psychoanalityczną techniką terapeutyczną. Już 
w pierwszej z pięciu opublikowanych historii pacjentów, słynnym przypadku Dory, Freud 
za jeden z symptomów histerii uznał autobiograficzną niemoc. Inicjalna prośba o opowie-
dzenie własnej historii jest tyle niezbędnym punktem wyjścia terapii, co swoistym testem 
diagnostycznym: jeśli pacjent jest zdolny do spójnej autobiograficznej refleksji, to znaczy, 
że nie jest histerykiem8.

5	 „Comment une écriture autobiographique, dans l’abime d’une auto-analyse non terminée, peut-elle donner 
sa naissance à une institution mondiale?” Jacques Derrida, La carte postale de Socrate à Freud et au-delà 
(Paris: Flammarion, 1980), 325. Por. na ten temat: Jane M. Todd, Autobiographics in Freud and Derrida (Lon-
don: Routledge, 1990).

6	 Por. także Jacques Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, tłum. Jakub Momro (Warszawa: Wydaw-
nictwo IBL PAN, 2016), 14.

7	 Derrida, La carte, 547.
8	 W jednym z przypisów Freud opowiada: „Kiedyś pewien kolega przekazał mi do psychoterapii własną siostrę, 

którą – jak sam stwierdził – od lat bezskutecznie leczono na histerię (bóle i zaburzenia chodu). Wydawało 
się, że ta krótka informacja całkiem koresponduje z diagnozą; a zatem podczas pierwszego seansu popro-
siłem chorą, by opowiedziała mi historię swego życia. Kiedy okazało się, że opowiadanie to, abstrahując 
od kilku osobliwych faktów, do których nawiązywało, jest całkiem jasne i uporządkowane, powiedziałem 
sobie, że nie może tu chodzić o histerię, i zaraz potem przystąpiłem do skrupulatnego badania fizycznego. 
Okazało się, że mamy tu do czynienia z umiarkowanie zaawansowanym uwiądem rdzenia kręgowego, a po 
zaaplikowaniu iniekcji z preparatu rtęci (…) nastąpiło znaczne polepszenie” [Sigmund Freud, „Fragment 
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Mogę się tylko dziwić – zauważa Freud – że inni autorzy byli w stanie napisać tak gładkie 
i dokładne historie choroby swych histerycznych pacjentów, bo tak naprawdę osoby te nie 
potrafią snuć tego rodzaju opowieści o samych sobie. Owszem, zdarza się, że w sposób 
spójny i dostateczny informują oni lekarza o tym czy innym okresie życia, ale zaraz potem 
pojawia się opowieść o innym, wówczas zaś informacje ulegają spłyceniu, pojawiają się luki 
i zagadki, w jeszcze innym razie człowiek staje w obliczu mrocznych, nie rozświetlonych 
żadnymi informacjami epizodów. Związki, nawet te pozorne, są najczęściej rozerwane, chro-
nologia różnych faktów – niepewna; w trakcie opowiadania sam chory raz po raz poprawia 
jakąś informację, jakąś datę, aby po dłuższym wahaniu powrócić do pierwotnej wersji9.

Niezdolność chorych do uporządkowanego przedstawienia własnej biografii jest cechą 
charakterystyczną nerwicy, psychoanalityk zaś to ten, który umożliwia wyprodukowanie dys-
kursu autobiograficznego, pomaga chorym z niekontrolowanego chaosu symptomów stwo-
rzyć spójną opowieść o sobie, przekuć bezczasowość nieświadomego w linearną narrację10.

Skoro o chorobie świadczy niemożność opowiedzenia własnej historii, ostatecznym dowo-
dem na wyleczenie okazuje się spisana po ukończeniu analizy autobiografia, taka jak na 
przykład Tribute to Freud Hildy Doolittle, amerykańskiej poetki imagistki publikującej pod 
inicjałem H.D., analizowanej przez Freuda w latach 1933–193411. Autobiografia pozostaje 
także jedyną bronią freudowskich „przypadków”, walczących o uznanie własnych wersji 
swoich historii, wyrwanie się z sugestywnych ram Freudowskiej narracji12. Skądinąd jeden 
z pięciu Freudowskich przypadków to nie relacja z terapii, lecz interpretacja autobiografii: 
sędziego Daniela P. Schrebera psychoanalityk nigdy nawet nie poznał osobiście, a swoją 
diagnozę, opublikowaną już po śmierci chorego, oparł na interpretacji spisanych przez 
Schrebera i wydanych kilka lat wcześniej Pamiętników nerwowo chorego13. Warto też dodać, 

analizy pewnej histerii”, w: tegoż, Histeria i lęk, tłum. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2001), 
80–81].

9	 Tamże, 80.
10	 Jak zauważa Maud Ellmann, w ten sposób z modernistycznej powieści ma powstać klasyczny Bildungsro-

man [Maud Ellmann, „Psychoanalysis and autobiography”, w: A History of English Autobiography, red. Adam 
Smith (Cambridge: Cambridge University Press, 2016), 315].

11	H.D., Tribute to Freud (Boston: D.R. Godine, 1974).
12	Godne podziwu wysiłki w tym zakresie podejmował zwłaszcza „Człowiek-Wilk”, czyli Sergiej Pankejeff, 

por. The Wolf-Man by the Wolf-Man, red. Muriel Gardiner (New York: Basic Books, 1971). Zob. także Patrick 
Mahony, Cries of the Wolf-Man (New York: International Universities Press, 1984).

13	Sigmund Freud, „Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi”, w: tegoż, 
Charakter a erotyka, tłum. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1996), 105–167. Autobiografia 
Schrebera ukazała się po polsku jako Daniel Paul Schreber, Pamiętniki nerwowo chorego wraz z suplemen-
tami i aneksem dotyczącym kwestii, w jakich warunkach osobę uznaną za psychiczne chorą można trzymać 
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że jeden z pierwszych utworów literackich wprost traktujących o psychoanalizie, opubliko-
wany w 1923 roku Zeno Cosini Itala Sveva, to powieść w formie autobiografii, spisanej przez 
głównego bohatera w ramach terapii, którą czytamy, gdyż po porzuceniu przez Zena kozetki 
analityk postanowił się zemścić, publikując jego tekst.

Autobiografia jako wspomnienie pokrywcze

Jednym z najbardziej autobiograficznych tekstów Freuda jest artykuł na temat tak zwa-
nych wspomnień pokrywczych czy przesłonowych (Deckerinnerungen, w anglojęzycznym 
piśmiennictwie są to screen memories)14. Napisany w 1898 roku, czyli w apogeum Freudow-
skiej autoanalizy, jest pozornie dialogiem między analitykiem a pacjentem, z koresponden-
cji z Wilhelmem Fliessem wiadomo jednak, że owym 38-letnim mężczyzną („wcale nie, lub 
zaledwie nieznacznie, neurotycznym”) jest sam Freud, który sięga do własnych wspomnień, 
skoncentrowanych wokół zerwania z ojcem i ciężko okupionego awansu społecznego. Dzięki 
temu zabiegowi artykuł traktować można jako model autoanalizy, zakładającej rozbicie jaźni 
na analityka i pacjenta, choć jednocześnie nasycone homoerotyzmem porozumienie między 
rozmówcami, bardziej kojarzące się z koleżeńską dyskusją niż terapią sensu stricto, zdaje się 
odzwierciedlać relację łączącą odkrywcę psychoanalizy z jego berlińskim korespondentem.

Cierpliwie tłumacząc samemu sobie głębokie znaczenie banalnego wspomnienia o dzie-
cięcej zabawie na alpejskiej łące, którego najistotniejszym elementem okazuje się niezwykle 
wyraźnie zapamiętany żółty kolor kwitnących mleczy, Freud ustala, że tytułowe wspomnie-
nia pokrywcze to właśnie fragmentaryczne przebłyski z okresu najwcześniejszego dzieciń-
stwa, które zadziwiają nas swoją trywialnością – wydają się do tego stopnia pozbawione 
większego znaczenia, że trudno powiedzieć, dlaczego w ogóle zostały zapamiętane, często 
w fotograficznych szczegółach, skoro pamięć nie przechowała wydarzeń rzeczywiście klu-
czowych w kontekście dalszego rozwoju danego podmiotu. Zauważając analogie między tym 
rodzajem dziecięcej amnezji a amnezją histeryczną – wyparciem możliwym do zlikwido-
wania dopiero w pracy analitycznej, która niejako przywraca choremu jego wspomnienia – 
Freud uznał, że za owe dziwaczne reminiscencje odpowiedzialny jest podobny mechanizm, 
który sprawia, że to, co istotne, zostaje pominięte, a to, co obojętne, zachowane. Pokrywcze 

w zakładzie leczniczym wbrew jej zadeklarowanej woli, tłum. Renata Darda-Staab (Kraków: Libron, 2006). 
Freud pozostawił również uwagi wokół autobiograficznych fragmentów Leonarda da Vinci [Sigmund Freud, 
„Leonarda da Vinci wspomnienia z dzieciństwa”, w: tegoż, Sztuki plastyczne i literatura, tłum. Robert Reszke 
(Warszawa: Wydawnictwo KR, 2009)] oraz Goethego (Sigmund Freud, „Wspomnienie z dzieciństwa ze Zmy-
ślenia i prawdy”, w: tamże).

14	Sigmund Freud, „Screen memories”, w: Sigmund Freud, The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, vol. 3, red. James Strachey (London: The Hogarth Press, 1962), 299–322.
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wspomnienia to zatem formacje kompromisowe, godzące opozycyjne siły pamięci dążącej 
do zachowania ważnych doświadczeń, i oporu, który pozwala psychice odciąć się od tego, 
co trudne czy bolesne. Starcie imperatywu pamięci z koniecznością wyparcia skutkuje tym, 
że coś rzeczywiście zostaje zapamiętane – nie to, co faktycznie istotne w historii podmiotu, 
a co nie może zostać do niej włączone z powodu swojego traumatycznego charakteru, lecz 
niemal przypadkowy element rzeczywistości, powiązany z owym wydarzeniem zaledwie na 
zasadzie dalekiej asocjacji, niosący jednak ze sobą cały emocjonalny ciężar.

Jako „pacjent” Freud przejęty jest faktem, że jego wspomnienie – tak wyraźne, nasycone 
realnością i głęboko poruszające, pomimo pozornie banalnej zawartości – nie jest auten-
tyczne, a rzekome przeszłe zdarzenie, choć tak dobrze zapamiętane, nie oddaje żadnego 
doświadczenia z przeszłości, prawdopodobnie nigdy nie miało miejsca, zostało całkowicie 
skonstruowane. W roli „analityka” Freud pociesza się, że nieświadomy proces konstruowa-
nia wspomnień jest powszechny, i porównuje tego typu fałszywe wspomnienia do utworów 
fikcjonalnych tylko po to, by zaraz uznać, że w zasadzie fikcyjne są wszystkie wspomnienia 
z dzieciństwa – żadne z nich nie oddaje rzeczywistego doświadczenia, każde jest już w jakimś 
stopniu przekształcone. Sam mechanizm tworzenia się wspomnień jest związany z proce-
sem usensowniania surowego materiału, do którego dostęp mamy wyłącznie w takiej – fik-
cjonalnej – formie. Tworzenie fikcji na własny temat, fantazjowanie o własnej przeszłości 
jawi się zatem jako fundamentalna ludzka aktywność, kluczowa dla konstytuowania się ja, 
a różnica między wspomnieniami przesłonowymi a wspomnieniami w ogóle zostaje zatarta. 

Psychoanalityk nie zajmuje się ustalaniem stopnia zgodności danej narracji autobiogra-
ficznej z faktami – fantazmat, który wywarł decydujący wpływ na życie psychiczne danej 
jednostki, jest dla Freuda tak samo „prawdziwy”, jak autentyczne wydarzenia z jej przeszło-
ści. Możliwe, że w przypadku Człowieka-Wilka podpatrzona scena pierwotna jest tylko fan-
tazmatem, wyprojektowanym na podstawie obserwacji zwierząt, który dopiero retrospek-
tywnie działa, jakby był wydarzeniem – ale to on ma moc wprawiania w ruch całej historii, 
nadawania jej sensu i znaczenia. Freud rezygnuje więc z próby odróżnienia rzeczywistości 
od fikcji: zamyka dyskusję na temat realnej wartości sceny pierwotnej słowami non liquet, 
wie bowiem, że niezależnie od decyzji prawda/fikcja, w opowiadanej historii nic się nie 
zmienia15. Nawet fikcyjna narracja ma znaczenie lecznicze, gdyż każdy fakt psychiczny jest 
w rzeczywistości fikcją, która jednak wywiera całkiem realne skutki. Podobnie jest oczywi-
ście ze słynną freudowską teorią uwiedzenia. Jak komentował sam Freud w Nowym cyklu 
wykładów ze wstępu do psychoanalizy, opublikowanym w 1932 roku: „W okresie, gdy nasze 

15	Zob. Sigmund Freud, „Z historii nerwicy dziecięcej”, w: tegoż, Dwie nerwice dziecięce, tłum. Robert Reszke 
(Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000), 99–197.
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główne zainteresowanie skupiało się na odkrywaniu dziecięcych traum seksualnych, prawie 
wszystkie pacjentki opowiadały mi, że zostały uwiedzione przez ojców. W końcu musiałem 
dojść do wglądu, że relacje te nie były prawdziwe, a w ten sposób nauczyłem się rozumieć, 
iż symptomy histeryczne wywodzą się z fantazji, nie z faktów realnych”16.

To odkrycie psychoanalizy wydaje się najbardziej brzemienne w skutki dla gatunku. Jak 
wykazał Max Saunders, modernistyczne zwątpienie w zdolność konwencjonalnej autobio-
grafii do reprezentowania „ja” oraz pojawienie się na przełomie XIX i XX wieku różnego typu 
„autobiografikcji”, tekstów, w których rzeczywiste doświadczenia duchowe opowiedziane 
zostają w formie fikcji literackiej, było bezpośrednim następstwem Freudowskiego odkrycia17.

Przypominając, że według ustaleń Freuda wspomnienia pokrywcze mogą być albo retro-
gresywne (kiedy przysłaniają wspomnienie wcześniejsze), albo progresywne (gdy antycypują 
późniejsze wydarzenia), Michel Neyraut twierdzi, że autobiografia jest po prostu ostatnim 
wspomnieniem pokrywczym, „tel un testament holographe dissimulant-relevant le passé; 
dissimulat-revelant l’avenir”18.
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Psychoanalysis and autobiography – three entries for  
a dictionary of autobiographical terms

Summary

The article presents the three main types of relations between psychoanalysis and autobiography. 
Psychoanalysis is defined as an autobiographical practice that has become a science. Autobiography 
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also provides its most important therapeutic technique. Moreover, in the light of Freud’s theory, 
any given autobiography can be understood in terms of screen memories.
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