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Poszarpane biografie,
czyli o przesiedlonych i wypedzonych
kobietach i dzieciach

Streszczenie

W artykule analizowane sg wywiady wypedzonych, przesiedlonych, polskich i niemieckich
kobiet, zebrane i wydane w formie ptyt DVD przez dwie pozarzgdowe organizacje kobiece
dziatajgce w Polsce. Publikacje te kierujg uwage na luke w badaniach historycznych poswieco-
nych wygnaniom i wysiedleniom po II wojnie §wiatowej, ktore nie uwzgledniajg specyfiki ptci
w tych procesach, przez co tracg z oczu kobiety i dzieci. Z nagranych wspomnien kobiet, ktére
w czasie wojny byty dzie¢mi, powstaje poszarpana wspélna biografia wygnania i przesiedlenia.
Zakodowane w niej przezycia, utrata domu, ojczyzny, gtdéd, odrzucenie przez mieszkancow
terenow, gdzie trafiaty przemieszczajgce sie i przewozone grupy, majg charakter transnarodowy.
W artykule opisywana jest przede wszystkim walka kobiet i dzieci o przetrwanie i ich walka
z trudnos$ciami dnia codziennego w drodze prowadzgcej w nieznane w atmosferze ciggtego
zagrozenia. Celem analiz jest pokazanie poszarpanej biografii wypedzen i przesiedlen jako
obiektu badawczego dla badan z zakresu biografistyki. Jest to swoistego rodzaju biografia bez
regionu, na ktérg do tej pory w Polsce nie ma miejsca w badaniach historycznych.
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W pracach na temat powrotu do biografii w literaturoznawstwie méwi sie o upowiescio-
wieniu biografii, o odwrocie od strukturalistycznej koncentracji na tekstach, (de)konstrukty-
wistycznym zaniedbaniu podmiotu jako jednostki tworzgcej i porzadkujgcej literacki mate-
rial oraz o sporej poczytnosci tego gatunku. O tym mozna przeczyta¢ w numerze , Tekstow
Drugich” poswieconym temu zagadnieniu'. Przedmiotem analiz sg przede wszystkim bio-
grafie pisarzy i pisarek, ale tez znanych oséb z innych grup zawodowych czy spotecznych?.

W rozwazaniach nad tym rodzajem pisarstwa chcialabym zmiesci¢ jeszcze namyst nad
biografiami wypedzonych i przesiedlonych, szczegdlnie kobiet, Polek i Niemek, bo to gtéw-
nie one i ich dzieci skazane byly na tutaczke, poniewaz mezczyzni albo zgineli na froncie,
albo nie wrdcili jeszcze z niewoli. Kobiety i dzieci, o ktére tu chodzi, to osoby nieznane, ktére
niczego o sobie nie napisaty®. Ich glos jest przytaczany co najwyzej w pracach historycznych
jako relacje naocznych $wiadkéw politycznych wydarzen. One same nie stanowig obiektu
zainteresowan badawczych, nie mogg tez liczy¢ na biografie, jak wymienione wyzej grupy.
Ging w historycznym dyskursie do tego stopnia, ze zapomina sie nawet, iz byty to wlasnie
przede wszystkim kobiety i dzieci. Jako roczniki przedwojenne stopniowo wymierajg, dla-
tego uchwycenie ich sposobu méwienia o sobie jest w zasadzie dzialaniem dokumentarnym.
Naznaczeni sg traumatycznymi przezyciami, a ich wspomnienia wpisujg sie w kwestie, ktore
do dzisiaj stanowig punkty zapalne w relacjach polsko-niemieckich. Nalezg do nich mie-
dzy innymi debaty polityczne na temat wypedzenia Niemcéw z terenu Prus, Pomorza czy
Slaska. Strona polska wskazuje najczesciej na radykalizm rewizjonistyczny niemieckiego
Zwigzku Wypedzonych (niem. Bund der Vertriebenen, BdV), ktéry przez lata zwigzany byt
z polityka wewnetrzng RFN i miat swoj udzial w zimnej wojnie. Unika natomiast namystu
nad traumami, ktére to pokolenie doswiadczyto w dziecinstwie. Podczas tutaczki patrzyto
dzieciecymi oczami na cierpienia wtasnych matek, odczuwato przeogromny strach, ogladato
zabitych i przezywato gehenne, ktéra wielokrotnie je przerastala. Potem to pokolenie prze-
kazato swoje traumy dzieciom, ktére juz nie doswiadczyly tamtych realiéw. Przez to sg one
zdane na imaginacje stworzone na podstawie opowiesci przytaczanych w innych kontekstach
niz te z czasu wojny, przesiedlen czy wypedzen. Tak ksztattuje sie pamie¢ symboliczna, ale
i psychosomatyczna, wpisana w ciato, ktérg trudno przepracowac. To prowadzi, jesli nie do
depresji, to do radykalizacji nastrojow antypolskich i przezywania intensywnych emocji, ktére
najczesciej organizujg sie wokoét stereotypow, konfliktow i polsko-niemieckich nieporozumien.

1 Anna Nasitowska, ,,Porzadki w bibliotece”, Teksty Drugie 1 (2019): 7-12.
2 Inga Iwasiéw, ,Eseizowanie”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2018), 10: 7-12.

3 Sa tez wyjatki, do ktérych nalezy miedzy innymi biografia Marion Gréafin Donhoff; Alice Schwarzer, Marion
Dénhoff, Zycie pod prqd, thum. Wanda Tycner, Janusz Tycner (Warszawa: Twéj Styl, 1999).
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Dla tego trzeciego juz pokolenia charakterystyczna jest w zwigzku z tym postawa nazna-
czona stratg i cierpieniem, tyle zZe nie ich wtasnym, ale ich rodzicéw, ktdrzy przezyli wojne
jako dzieci. Jego przedstawiciele i przedstawicielki wywodzg sie z rodzin, w ktérych matki
z powodu swoich przezy¢ nie najlepiej dawaty sobie rade z rolg rodzica i nie umiaty odpo-
wiednio reagowac na odczucia i leki dziecka. Same jednak tego nie zaznaty, bo ich rodzice
czy opiekunowie stabo kontenerowali, jak powiedziatby Wilfried R. Bion, stan men-
talny swoich dzieci. Byli zbyt obcigzeni strachem, zeby reagowa¢ na to, czego do§wiadczato
ich potomstwo podczas ucieczki, wypedzenia czy przesiedlenia*.

Polsko-niemieckie debaty wokét Centrum przeciwko Wypedzeniom (niem. Zentrum gegen
Vertreibungen) z lat 2000—2008 ujawnity site emocjonalnego tadunku towarzyszgcego pamieci
o tamtych wydarzeniach. Zaréwno ci, ktérzy tego doswiadczyli, jak i ci, ktérzy stali sie spad-
kobiercami pamieci o cierpieniach podczas wysiedlenia, wygnania i ucieczki oraz pamieci
o polegtych i zaginionych w czasie Il wojny Swiatowej®, sg psychicznie obcigzeni. Lata czter-
dzieste XX wieku miaty na starsze pokolenie, szczegd6lnie na kobiety i dzieci, znaczacy wptyw.
O tym $wiadczg ich opowiadania o tym, co przezyli. Wspomnienia oséb zmuszonych do
opuszczenia regionow, ktére zgodnie z ustaleniami aliantéw przypadty Polsce, sg uderzajgco
podobne do wspomnien ludzi wysiedlonych ze wschodnich regionéw Polski przedwojennej.

Poréwnanie to jest mozliwe dzieki nagraniom zgromadzonym przez dwie organizacje
pozarzadowe: Fundacje PSF Centrum Kobiet z Warszawy i Fundacje Kobiecg eFKa z Kra-
kowa. Poniewaz jest to wynik pracy non-profit, wywiady, zapisane na ptytach dvd, nie sg
ogoblnie dostepne, dlatego w niniejszym artykule przedstawiam duze partie tego materiatu
dzwiekowego. PSF Centrum Kobiet wydata komplet pieciu ptyt dvd pod tytutem Herstoria —
pamiec kobiet w 2008 roku. Znalazty sie tam umieszczone naprzemiennie wywiady z Polkami
i Niemkami, ktore doswiadczyly wypedzen i wysiedlen. Z kolei zbiér Fundacji Kobiecej eFKa,

4 Jarostaw Groth, ,Psychoanalityczne podstawy koncepcji mentalizowania — teoria mys$lenia Wilfrieda
R.Biona”, w: Mentalizacja z perspektywy rozwojowej i klinicznej, red. Lidia Cierpiatkowska, Dominika Gérska,
93-111 (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), dostep 24.05.2019. https.//repozytorium.amu.edu.
pl/bitstream/10593/21620/1/Cierpialkowska_Gorska Mentalizacja 2016_RC%20-%204%20kor 13 9 2016.
pdf%20-%20Adobe%20Acrobat%20Pro.pdf.

5 Strona Federalnej Centrali Ksztatcenia Politycznego (Bundeszentrale fiir Politische Bildung, BPB, urzad
Niemieckiego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych) — https://www.bpb.de/geschichte/deutsche-geschichte/
flucht-und-vertreibung/ — opisuje debaty polsko-niemieckie wokét wypedzenia, ale dokumentuje i tema-
tyzuje takze wypedzenia z innych terenéw, do ktérych doszto w wyniku II wojny $wiatowej. Centrum
przeciwko Wypedzeniom w efekcie nie powstalo, jedynie w ramach Niemieckiego Muzeum Historycznego
utworzono - zgodnie z decyzjg rzad federalnego z 2008 roku — Fundacje Ucieczka, Wypedzenie, Pojedna-
nie, ktérej zadania dotyczg dziatan wojennych w réznych regionach swiata, a nie tylko na terenach Europy
w latach czterdziestych XX wieku.
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dziatajgcej preznie od konca lat osiemdziesigtych, nosi tytut Jugéw. Pamiec i zapomnienie.
Historie przesiedlonych kobiet i zostal wydany w 2011 roku jako jedna ptyta dvd.

Nagrania te powstaty na fali ostrej i w zasadzie politycznej dyskusji wokoét idei utworzenia
Centrum przeciwko Wypedzeniom, w ktérej najczesciej podnoszono kwestie winy Niemcéw
za wojne i jej nastepstwa. Zapominano w niej natomiast o tym, kto i w jaki spos6b doswiad-
czyt wypedzenia czy wysiedlenia. Dlatego obie wspomniane organizacje oddaly glos wia-
$nie kobietom.

Wywiaddéw nie jest duzo. Mozna bytoby wrecz powiedzie(, ze ich liczba jest statystycznie
nieznaczgca i trudno je traktowac jako materiat pozwalajgcy na wysnucie ogélnych wnio-
skow. Nie o nie tutaj w zasadzie chodzi. Nagrane wypowiedzi to tylko namiastka tego, co
mogtoby wypei¢ luke w dokumentacji loséw wypedzonych i wysiedlonych. Dopiero gdyby
udato sie taki materiat zgromadzi¢, mozliwa bytaby pelna analiza sytuacji obu grup wypedzo-
nych i przesiedlonych. Tutaj chodzi gtéwnie o sposéb opowiadania i tresci, w duzej mierze
wpisujgce sie nie tylko w koncepcje historii kobiet, ktorej pionierkami w badaniach histo-
rycznych sg Karin Hausen® i Joan W. Scott’, ale takze w tradycje historii méwionej i dziatan
mikrohistorycznych. Cho¢ te ostatnie obejmujg lokalne dzieje, ktdre tylko cze$ciowo zwig-
zane s3 z wypedzeniami i wysiedleniami, w ich trakcie bowiem akurat ta konkretna, rodzima
przestrzen zostala opuszczona i utracona. Mimo to opowiesci przytaczane ponizej powinny
stanowi¢ cze$¢ historiografii, ktéra koncentruje sie na kwestiach codziennych i zwyktych
sprawach, czyli na tym, jak wygladato zycie jednostek w danym okresie, a nie na posunie-
ciach wladzy czy dzialaniach wojennych. W przypadku wypedzen i przesiedlen liczyto sie
przede wszystkim przetrwanie z dnia na dzien, jutro byto wielkg niewiadomg, o ktérej nikt
nie myslat w czasie transportu, ucieczki czy pobytu w obozie.

W projekcie fundacji PSF Centrum Kobiet, zrealizowanym we wspotpracy ze Stowarzysze-
niem Inicjatywa Kobieta Berlin—-Warszawa (niem. Fraueninitiative Berlin-Warschau e.V.), juz
szata graficzna uwypukla temat historii kobiet i ich pamieci®. Maria Chwalibdg, Ruth Grone,
Barbara Pustkowska-Michalak, Annema von Klitzing i Ewa Zegocka siedzg przed kamerg
i opowiadajg o swoim zyciu, ktérego poczgtek przypadl na czas wojny. Na ekranie pojawiajg
sie gléwnie ich twarze, czasem wida¢ wykonywane gesty. Jedna ptyta to opowies¢ jednej

6 Karin Hausen, ,Die Polarisierung der «Geschlechtscharaktere». Eine Spiegelung der Dissoziation von
Erwerbs- und Familienleben”, w: In Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas. Neue Forschungen.
Industrielle Welt, red. Werner Conze (Stuttgart: Klett, 1976), 367-393.

7 Joan W. Scott, wstep do Feminism and history, red. Scott von Wallach (Oxford: Oxford University. Press, 1996),
1-13.

8 Projekt sponsorowata Fundacja Wspétpracy Polsko-Niemieckiej, Fundacja Heinricha Bolla i Agencja Wyko-
nawcza ds. Edukacji, Kultury i Sektora Audiowizualnego.
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osoby, i tylko to spaja wywiady. Dzieje sie tak, mimo ze wszystkie te kobiety méwig o swojej

przesztosci nie po raz pierwszy, wielokrotnie — jako naoczni Swiadkowie tamtych wydarzen —
byly o to pytane®. Wskazuje na to forma wypowiedzi. Zaré6wno Annema von Klitzing, jak
i Ewa Zegocka na poczatku starajg sie opowiada¢ chronologicznie, potem jednak pojawiajg

sie powroty do wczes$niejszych wydarzen, ktore przerywajg te narracje.

Polka Barbara Pustkowska-Michalak zaczyna swojg opowies¢ inaczej, bardziej asocjacyj-
nie: od wézeczka dla lalki, ktérego nie mogta ze sobg zabra¢, bo matce wolno byto przed
wysiedleniem z Poznania zapakowac tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Zabawki sie do nich nie
zaliczaty. Kobieta do dzisiaj obrabia na szydetku matg kotderke, ktérg udato sie jej z tego
wdzeczka zachowaé. Niemozno$¢ zawalczenia o wozek pamieta przede wszystkim jako akt
ubezwlasnowolnienia. Dopiero chwile p6Zniej wspomina opowiadania matki o wysadzeniu
pomnika powstancéw wielkopolskich przez Niemcéw. Ta kolejnos¢ zaskakuje, bowiem na
liscie powstancéw, ktdrg Niemcy znalezli pod cokotem i wykorzystali przy deportacji w 1940
roku, widniato nazwisko jej ojca. Za moment kobieta wraca do strachu, jakiego doznata, kiedy
Niemcy wtargneli rano do ich domu i wyrwali calg rodzine ze snu. Razem z matkg i ojcem
musiata wej$¢ do autobusu, ktérym zawieziono ich oraz wiele innych 0séb do pociagu z bydle-
cymi wagonami. Z tego momentu pamieta przede wszystkim, Ze zostata pobita przez matke
tak mocno, az zaczela sie dusi¢, bo nie mogta opanowac ptaczu i krzyku. Nie potrafiono jej
inaczej uspokoi¢. Matka bata sig, ze Niemcy albo wspottowarzysze niedoli stracg cierpliwos¢
iwyrzucg ich z transportu. Tamten strach pozostat w kobiecie na zawsze, przy kazdym huku
zupeknie nieSwiadomie zaczyna krzyczec¢. Nie chodzi do kina, bo boi sie gto§nych dzwiekow
i zamkniecia w ciemnym pomieszczeniu z duzg liczbg oséb.

Barbara Pustkowska-Michalak opowiada tez o transporcie w ciemnych $mierdzgcych
wagonach. Mimo Ze mieli jecha¢ do Dachau, znalezli sie w Lodzi, czego nie rozumieli doro-
$li, a tym bardziej ona jako wystraszone dziecko. W Lodzi zapedzono wszystkich do wielkich
hal fabrycznych. Mozliwo$¢ spedzenia nocy na stomie kobieta wspomina jako luksus, bo
w wagonach, w ktorych jechali wiele dni byto zimno, brudno i wszyscy musieli spa¢ na gotej
podtodze. Folksdojczki, jak nazywa strazniczki, zabieraty wszystko, co cenniejsze. Jej zabraly
futerko, schowane pod ptaszczykiem, co przezyla jako kolejng wielkg strate. Po drodze do
hal dostali jakgs$ zupe, po ktérej jak inni mocno chorowata. Gdy zabrano ich transportem
do Krakowa, nie wiedzieli oczywiscie po co, za§ matka i ojciec juz nie pozwalali jej nic jesc.
Kobieta pamieta z tamtego momentu, Ze jej cialo i ciata innych pokryte byty ropniami. Po
wielu dniach jazdy wysadzono ich jednak w Nowym Saczu, cho¢ na poczatku nie wiedzieli,

9 Ruth Grone zostata w 2013 roku odznaczona Federalnym Krzyzem Zastugi za dziatalno$¢ na rzecz utworze-
nia miejsca pamieci Ahlem, bytego obozu koncentracyjnego pod Hannowerem w czasie I wojny Swiatowej.
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gdzie sie znalezli. Wreszcie zndw mogli nocowac na czystej stomie, caty transport ludzi
w jednej wielkiej hali. ,Woda byta dla nas cudem” podkresla, wspominajgc.

O wszystkim, co widziata w przepelnionym wagonie, pelnym brudnych i chorych ludzi,
zmartych i wszy, Barbara Pustkowska-Michalak opowiada rzeczowo, spokojnie, bez zdenerwo-
wania, jakby te obrazy nie wywotywaty w niej zadnych emocji. Kiedy jednak zaczyna wspomi-
nac pomoc obcych ludzi, ktérzy jg i jej rodzine przyjeli w ramach wsparcia dla deportowanych,
nakarmili, przenocowali i pozwolili sie porzgdnie umy¢, wzrusza sie tak, ze trudno jej mowic.
Dopiero w tym momencie pojawiajg sie emocje, nie wtedy, kiedy opowiada o okrucienstwie,
cierpieniu, bélu i gtodzie. Byly to obrazy i odczucia, ktére stale sie powtarzaty, mogta sie
znimi ,,oswoi¢” albo na nie uodporni¢, natomiast okazywanie pomocy byto niezwykle rzadkie.
Kobieta zdawatla sobie sprawe, ze deportowanych nie lubiano, poniewaz wszyscy wowczas
glodowali i nie chciano sie dzieli¢ tym, czego i tak byto za mato.

W Nowym Sgczu Barbara Pustkowska-Michalak chodzita do szkoty, nauka nie trwata jed-
nak dtugo, bo po roku Niemcy potrzebowali budynku na zakwaterowanie wojska. Lekcje byty
prowadzone w potowie po niemiecku, w potowie po polsku. Tym razem nie pojawiajg sie
w opowiesci nauczycielki, ktére bity dzieci po rekach, jak ta niemiecka pedagozka w Pozna-
niu, uczgca dziewczynke na krétko przed deportacja. Jako mata Basia kobieta byta zawsze
wycofana, zamknieta w sobie, trzymata sie na dystans. Kiedy opowiada, Ze jedna z uczennic
pozyczyla jej kolorowg bibulke, Zeby sie w domu na nig napatrzyla i - jak méwi — nacieszyta
sie nig, w jej oczach znéw pojawiajg sie tzy. Matka kazata jej natychmiast odda¢ ten ,,skarb”,
bojac sie, ze corka bedzie posgdzona o kradziez. Musiata wiec zanies¢ kolezance bibulke,
mimo Ze na zewnatrz bylo trzydziesci stopni mrozu. Szta wtedy w butach matki, bo nie miata
swojego odpowiedniego obuwia.

Po jakim$ czasie dziewczynka nauczyta sie nowych regut i zaczeta sobie radzi¢. Umiata
kras¢ z pol i z transportow brukiew, ktosy i kartofle. Matka tez starala sie jak mogta, zajmo-
wata sie miedzy innymi szyciem dla innych i sprzedazg ubran. Rozpacz pojawia sie jednak
nie w zwigzku z gtodem, ale z tym, Ze nie mogly zdoby¢ choinki na Swieta. Zaskakujgca jest
odwaga tej matej, skrytej Basi, jak okresla siebie kobieta, kiedy wkrada sie do sklepu ,,Nur
fiir Deutsche” i kupuje zapatki, by nimi potem handlowac na rynku, albo zamieni¢ na jajka,
sprzedawane nastepnie z zyskiem. W ten sposéb uzbierata pienigdze na mate drzewko. Mimo
ze matka zbila jg za podejmowanie ryzyka, bo za to grozita §mier¢, wcigz z rozrzewnieniem
wspomina, ze jednak zdobyla pienigdze i marzenie o choince speknito sie.

Dzielenie trosk przesiedlenczej codzienno$ci z innymi deportowanymi ma dla tej kobiety
do dzi$ wieksze znaczenie niz strach czy gtdd i ciggle zagrozenie. Dlatego powojenny powrdt
do Poznania, mimo Ze ucigzliwy, opowiedziany zostaje w zaledwie kilku zdaniach. Wiecej
uwagi poswieca Pustkowska-Michalak mieszkaniom, ktére zajeli juz inni Polacy. Pamieta,
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ze sgsiadka poczestowata jej matke herbatg podang w ich wlasnym serwisie. Najmilej — i bez
tez — wspomina spotkanie wszystkich cztonkéw rodziny, ktérzy sie odnalezli i zjechali do
Poznania w 1946 roku. Dom jednak, w kt6rym kiedy$ mieszkata z rodzicami, obejrzata doktad-
niej dopiero niedawno, juz po 2005 roku. Ze tzami w oczach patrzyta na dziewczynke, ktéra
bawila sie na podwdrku wozkiem i lalkg. Nie podeszta do niej. Co robita i jak zyta pdzniej,
nie opowiada. Dzi$ jest starszg kobietg, wcigz wracajgcg do obrazéw z przesztosci, jakby to
one pokazywaty, kim jest. W wywiadzie dla PSF-u kolejny raz porzgdkowata dla siebie tamte
wspomnienia. Zycie jako permanentne wspominanie, reakcje odruchowe nabyte w wojen-
nych czasach, satysfakcja z tego, ze ona i jej rodzice przezyli, rados$¢ z samej egzystencji, brak
mozliwo$ci powrotu do rodzinnego mieszkania — tak mozna bytoby chyba zamkna¢ biografie
tej kobiety w jednym zdaniu.

Niemka Annema von Klitzing zaczyna swojg opowies¢ bardzo podobnie jak Polka — od
przedstawienia sie, podania wieku (ma siedemdziesigt cztery lata), powiedzenia, zZe jest ucie-
kinierkg z Charlotennhof (Sosny) i mieszka w Berlinie. Poczgtek jest bardzo uporzgdkowany,
jakby zostat wczesniej przygotowany na potrzeby nagrania. Pochodzenie z wyzszej klasy
spotecznej ma wplyw nie tylko na koleje losu kobiety i jej rodziny w przesztosci, ale tez na
narracje. Annema von Klitzing wielokrotnie podkresla, Ze jej rodzice dobrze traktowali owe
piecdziesigt czy sze$cdziesigt rodzin pracujgcych w duzym, obejmujgcym cztery tysigce hek-
taréw majatku jej ojca. W innym miejscu zaznacza, Ze przymusowych robotnikéw w czasie
wojny, gléwnie Rosjan, ale réwniez Polakéw, tez szanowano, bo byli potrzebni do pracy na
roli, a w dziecinstwie nigdy nie styszata stowa ,,Untermensch”. Z pierwszych minut wywiadu
wynika, ze zdaje sobie sprawe, iz to, co méwi, zostanie ustyszane w Polsce. O Zydach nie
wspomina, jakby ich w ogodle nie byto. Mowi, ze ojciec przewodzit kosciotowi ewangelickiemu,
ale odprawiat tez katolicka liturgie, a nawet zostal aresztowany, gdy doniesiono, ze pozwolit
Polakom na udziat we mszy z polskimi koledami. Dok}adnie pamieta, ze on z aresztu wrdcit,
ale Polacy juz nie. Podobno przezyli, zaznacza, opowiadajgc o tym, czego dowiedziala sie po
woijnie. Nie wiadomo, czy przypadkowo, czy tez szukata informacji na ten temat. Podkresla,
ze w majgtku ojca bawita sie razem z wiejskimi dzie¢mi i ze ludnos$¢ trzymata sie razem - jak
moéwi: w patriarchalnym porzgdku,— bo byli sobie nawzajem potrzebni. Opowiadanie brzmi
momentami jak opis idylli°. Jedynie od czasu do czasu narzeka na NRD, gdzie po wojnie
twierdzono, ze junkrzy Zle traktowali podwladnych. Ona temu zdecydowanie zaprzecza.

10 Ksigzka Hildy von Laer We dworze Charlottenhof: obrazki z Zycia ostatniego pokolenia nowomarchijskiej szlachty
z Sosen (thum. Leszek Biczyk, Gorzéw Wielkopolski: Towarzystwo Przyjaciét Archiwum i Pamigtek Prze-
sztosci, 1995) napisana jest w podobny sposdb, jak prowadzi swg opowie$¢ jej siostra Annema von Klitzing.
Por. takze Renata Ochwal, Kiedys byto tu pieknie i tetnito Zycie, Echogorzowa.pl, dostep 22.05.2019, http://
www.echogorzowa.pl/news/30/na-szlaku/2016-06-07/kiedys-bylo-tu-pieknie-i-tetnilo-zycie-15050.html.
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Kiedy Annema von Klitzing miata sze$¢ lat, z ich miejscowosci znikneli wszyscy mezczyzni.
O tym, jak to sie stato i dokad sie udali, opowiada jedynie z perspektywy dziecka, ktérego
Swiat zawezat sie powoli do rodzicéw i dziadka. Podczas ucieczki przed armig radziecka
ojciec zorganizowal konwdj i sam go poprowadzit. Kiedy doszli do odleglej posiadtosci ich
znajomych, gdzie mogli przenocowac i napoi¢ konie, ojciec postanowit wréci¢ jeszcze do
domu po zapomniane rzeczy. Za radg dziadka wzigt ze sobg pistolet i Rosjanie, ktérzy juz byli
w Charlottenhof, zastrzelili go na miejscu za posiadanie broni. Konwoj poprowadzit dziadek,
i tak dostali sie do Magdeburga, prosto pod ostrzat wojsk amerykanskich. Mata Annema Zle
zniosta droge, przerazat jg chaos, ttumy ludzi i olbrzymie ilosci furmanek, a takze noclegi
w stajniach. Z powodu brudu i niedozywienia dostata owrzodzenia. Dopiero w tym momencie
opowies¢ przestaje by¢ usytematyzowana. Kobieta najpierw mowi o matce, ktéra pracowata
dla Amerykanéw, bo znala angielski, potem o jej chorobie, przez ktérg byla bardziej zajeta
soba niz corka.

Kiedy 8 maja wojna sie konczy, przychodzi czas na powrét do majgtku. Ta podréz byta
trudniejszym do$wiadczeniem niz ucieczka w nieznane, gtéwnie chyba z powodu wyciencze-
nia. Annema von Kitzling znéw wraca w tym momencie opowiesci do okresu wojny i do tego,
jak jej ojciec pomagat uciekinierom mimo zakazu SS. Pamieta z tamtego czasu dwudziesto-
stopniowy mréz, zamarzniete niemowleta, krzyki uciekajgcych kobiet. Z obecnej perspek-
tywy zle ocenia postepowanie tych kobiet, nie rozumie, dlaczego nie przytulaty niemowlat,
zeby je ogrza¢ wtasnym ciatem, kiedy ubrania nie byly w stanie utrzyma¢ odpowiedniej do
przezycia temperatury.

W opowiadaniu von Kitzling mieszajg sie perspektywy dziecka i dorostej osoby, komentarze
i kolejne etapy opowiesci. Kobieta dobrze pamieta 29 stycznia 1945 roku, kiedy wuj stuzacy
w Wehrmachcie zadzwonil, zeby uciekali, chociaz nikt wtedy jeszcze nie wyobrazat sobie, ze
Niemcy przegrajg wojne. Znéw pojawia sie konwéj, prowadzony przez kobiety, bo wszyscy
mezczyzni byli w Volkssturmie, militarnej formacji wspomagajgcej Wehrmacht. SS stawata
na drodze uciekajgcym, zabraniata opuszcza¢ rodzinne miejscowosci, ale dziadek zagrozit
im stratowaniem i w koncu ich puscili. Kolumna doszta do Kostrzyna, gdzie mieli napoi¢
konie. Ten moment wraca, uzupetniany o obraz padtych koni, poprzewracanych wozoéw i ludzi
z tobotkami. Jedynie nocleg w owczarni mata dziewczynka zapamietata jako co$ pozytywnego,
bo byto tam wreszcie ciepto. Wspomina tez chorg na poétpasiec matke, ktéra na zabieg szta
az trzy kilometry, ale zdotala sama wrécié. Zywity sie wéwczas zabranym z domu smalcem.
Wspomnienie o tym wywotuje inne: o Rosjanach, ktérzy zabierali wszystko, co zostato po
Niemcach. Von Klitzing musiata zbiera¢ jezyny, maliny i grzyby, a takze kras¢ kartofle z p6l,
co troche dziwi, bo przeciez opowiada o tym, co zdarzyto sie na wiosne.
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Po podziale Niemiec na strefy matka dostala sie do szpitala w Halle, gdzie umarta z wycien-
czenia kilka dni przed przybyciem cérki. Miata trzydziesci siedem lat. Mata Annema zostata
sierotq i trafita pod opieke ciotki. Z Halle wyjechaty w wagonach bez okien do Westfali, gdzie
dziewczynka trafita do majatku krewnych, w ktérym byto juz okoto setki uciekinieré6w. Potem
mieszkata u rodziny swojej przyjaciétki. Dzieki prawnemu opiekunowi skoriczyta studia, cho¢
z opowiesci nie wynika, czy to byt kto$ z rodziny, jak jg odnalazt i skad miata na to pienigdze.
Westfalii nigdy jednak nie polubita, dlatego zamieszkata w Brandenburgii. Zajmowata sie
wychowaniem wiasnych dzieci. I tu, wydawaloby sie, opowies¢ powinna dobiec konca, ale
pojawiajg sie jeszcze inne wspomnienia o tym, jak po stracie rodzicéw zamkneta sie w sobie,
podobnie jak Barbara Pustkowska-Michalak. Do Zycia wrdcita w zasadzie dzieki dzieciom,
ktore weiggaly jg do zabawy. Pamieta, jak kradta wegiel i jak w 1946 roku rozpoczeto naucza-
nie w szkole bez podrecznikéw i z matg iloscig papieru.

W opowiesci Annemy von Kitzling tatwo sie pogubi¢. Nie wiadomo, czy opowiada o prze-
zyciach z Westfalii czy Brandenburgii, z Halle czy z jeszcze innej miejscowos$ci. Podobnie
jak Pustkkowska-Michalak pamieta nieche¢ do uciekinieréw, a nawet bijatyki miedzy miej-
scowymi i uciekinierami. R6znig te dwa opowiadania jedynie komentarze, ktére dodaje von
Kitzling, Swiadczgce w pewnym sensie o samokontroli opowiadajgcej, o zachowaniu politycz-
nej poprawnosci ze wzgledu na stuchaczy. I tak wspomnienie o tym, jak w drodze do szkoty
przezywana byta ,,Polacke”, uzupeinia uwagg na temat przesiedlericéw ze wschodu przedwo-
jennej Polski. Podkres§la nawet, Ze oni nie mieli dokgd wroci¢, wiec byli w gorszej sytuacji niz
Niemcy. Dodaje tez zupelnie nieoczekiwanie w pewnym momencie, ze niemieccy zotnierze
nie byli lepsi od rosyjskich. Zwraca uwage réwniez na to, ze po wojnie kobiety lepiej dawatly
sobie rade niz mezczyzni, ktérzy nie mogli sie znalez¢ w nowej sytuacji, gdy wszystkiego bra-
kowato. Tym ttumaczy rychtg Smier¢ swojego dziadka. Na koniec von Klitzing méwi jeszcze,
Ze jej przyjaciotka zostala wielokrotnie zgwatcona, ale ona i jej matka nie.

Z tej opowiesci wynika, ze gehenna von Kitzling dobrze sie skoriczyla, ale fragmentaryczna
narracja wskazuje, ze pamiec o niej sie nie zatarta. Trauma ma to do siebie, zZe obrazy poja-
wiajg sie wcigz na nowo w niekontrolowany sposob, przesladujg cztowieka we $nie i za dnia.
Przezycia Annemy von Klitzing najwyrazniej nie utozyly sie jeszcze w spdjng catos¢ i nie
wiadomo, czy w ogole jest szansa na takie uporzgdkowanie, ktére pozwolitoby kobiecie uzy-
skac spokdj. Zaczeta zycie w luksusie, a potem potoczyto sie chaotycznie. Nie odzyskata tez
miejsca, do ktérego mogtaby wrdci¢. Wprawdzie przezyta, ale do§wiadczyta strasznych rze-
czy we wczesnych latach: utrate ojca, potem matki, ucieczke, zagrozenie zycia, fizyczny bél
i gtdd. Wytworzenie spdjnej tozsamosci w tych warunkach nie byto mozliwe. Jej namiastke
uzyskuje przez opowiadanie, ale wie doktadnie, Ze nagranie jest czescig kobiecego polsko-nie-
mieckiego projektu i to powoduje, Ze wspomnienia o swoim zyciu przeplata komentarzami
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o Polakach, o Rosjanach i o tym, ze Niemcy tez byli okrutni. Opowiadajgc, wypetnia niejako
misje, dlatego stara sie powiedzie¢ wszystko, co w jej mniemaniu nalezatoby powiedziec.
To nie jest opowies¢ sktamana, ale zawiera metapoziom, ktéry nalezy do sytuacji wywiadu,
a nie do autobiografii opowiadajgcej.

Ewa Zegocka pod wzgledem hierarchii spolecznej jest blisko Annemy von Klitzing, ponie-
waz jej ojciec byt wzietym warszawskim prawnikiem. Po ciezkiej chorobie musiat ograniczy¢
aktywno$¢ zawodowg i przenidst sie z rodzing do Leczycy. ROwniez ta kobieta najpierw sie
przedstawia, nawet podaje date swoich urodzin — 17 sierpnia 1930 roku. Jej wczesne dzie-
cinstwo w majetnej rodzinie to sielanka, ktéra skoriczyla sie raptownie w 1939 roku. Ojciec,
bedacy oficerem rezerwy, zostat powotany do wojska, ale pod Sochaczewem dostat sie do nie-
woli i trafit do niemieckiego obozu oficerskiego. Ona z matkg i dwiema siostrami musiaty sie
w 1941 roku natychmiast spakowac i zgtosic sie na wyjazd do Generalnej Guberni, poniewaz
matka — z domu Schiffmann - nie chciata podpisac volkslisty. Wszystkie cztery kobiety, podob-
nie jak Annema von Kitzling, znalazly sie w Lodzi, ale w obozie dla wysiedlericéw, a potem
w fabrycznych halach w Konstantynowie. Nastepnie wyrzucono je z pociggu z wagonami bez
okien w Limanowej. Wtedy byly zdane tylko na siebie, nie zdawaly sobie nawet na poczgtku
sprawy z tego, gdzie sie znalazly. Mieszkancy Limanowej bardzo pomagali wysiedlericom,
ale Ewa Zegocka z matkg i siostrg — lub siostrami, to nie jest jasne, bo w pewnym momen-
cie jest mowa o tym, ze jedna z nich umarta — wyjezdzajg do Warszawy i przedostajg sie do
przyjaciotki matki mieszkajgcej na wsi pod Puszczg Kampinoskg. Tam bylo wystarczajgco
jedzenia, tylko czasem z lasu wychodzili partyzanci i grabili dobytek.

Raptem w opowiesci nastepuje jakby zmiana kadru i okazuje sie, ze dziewczynka jest
w rodzinie, kt6rg Zona ukrywanego Zyda prosi o pomoc. Kto$ donosi i natychmiast przybywa
z Sochaczewa policja granatowa i Niemcy, ktérzy rozstrzeliwujg calg rodzine. Ewe uratowat
list od ojca z obozu, cho¢ nie zostaje wyjasnione, dlaczego to byto mozliwe. Potem Zegocka
opowiada fragmentarycznie o powrocie do Warszawy z babcig i o tym, ze matka nie zdg-
zyla na powstanie, a takze o ich palgcym sie domu na Woli. Pierwszych ludzi poddajgcych
sie przez wyciggniecie skrawka biatego materiatu Niemcy zastrzelili, a reszte przegonili na
plac Bankowy. PdZniej przetransportowano ich w zamknietych wagonach do Pruszkowa,
a nastepnie do Chemnitz pod Drezno, do pracy przymusowej. Dziewczynka miata juz wtedy
czternascie lat. Pracowata w Schwarzenbergu razem z robotnikami przymusowymi z réznych
krajow. Z opowiesci wynika, ze Niemcy dobrze jg traktowali, nazywali jg ,kleine panienka”,
a od jednego z nich dostata nawet cieplejsze buty. Cierpiata jednak, podobnie jak inni, gtod.
Zegocka méwi tez o tym, Ze ojciec napisat z obozu pro$be o zmniejszenie jej liczby godzin
pracy do o$miu dziennie. Dostawata tez od niego caty Zotd, ale i tym razem nie thtumaczy, jak
to byto mozliwe. Mimo ze miata pienigdze, Niemcy nie pozwalali jej nic kupowac, bo byta
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przymusowg robotnicg. Dostawata od ojca jeden list i jedng kartke w miesigcu, nie wolno
mu bylo pisac czesciej. Matka wywieziona zostata do obozu koncentracyjnego w Auschwitz,
ale juz znacznie pdzniej i stosunkowo szybko przewieziona do Ravensbriick. Babcia trafita
za$ do Lowicza.

Ewa Zegocka do korica wojny pracowata na roli w Wirtembergii. Odbili jg Rosjanie, a kiedy
sie wycofali, Niemcy wsadzili jg i innych robotnikéw do wagonéw, dajgc kazdemu péttora
bochenka chleba, i odestali do Polski. Po licznych perypetiach dostala sie przez Drezno i Lipsk
do Poznania, a stamtad jako siostra mitosierdzia w wojsku radzieckim dojechata z kolezankg
do Warszawy. Rodzina odnalazla sie przez Czerwony Krzyz i znéw zamieszkata w Leczycy.
Domu jednak nie odzyskali, mieszkali w nim juz inni Polacy. Panowat gt4d, ale wszyscy byli
szczesliwi, ze przetrwali. Mozna byloby powiedzie¢, ze wrdcili na swoje terytorium, ale to
byta juz ziemia wyobcowana, z domem zamieszkanym przez innych, nic nie przypominato
sielanki sprzed wojny.

W zasadzie kobieta nie opowiada swojego zycia, tylko losy swojej rodziny, podobnie jak
von Klitzing. Chaos zwigzany z przemieszczaniem sie ludnosci w wyniku dziatan wojennych
i powojennych trudno jest zawrze¢ w jednej opowiesci, to sie jednak Zegockiej fragmenta-
rycznie udaje, cho¢ catos¢ nie jest spdjna. Podobnie jak w opowiesci Niemki, pojawia sie
samokontrola i che¢, by powiedzie¢ mozliwie najwiecej. Wyczuwalna jest tez nieprzeparta
potrzeba opowiadania.

Takiej potrzeby nie majg natomiast rozmdéwczynie z projektu eFKi, ktéry zrealizowany
zostatl w latach 2010-2011 we wspotpracy z Integrationswerk Respekt e.V. z Berlina i Hen-
dernyj-Analityczyj Centr KRONA z Charkowa. Na ptycie dvd widnieje logo Europejskiego
Kongresu Kultury, ktéry odbyt sie we wrzesniu 2011 roku we Wroctawiu, miescie zapro-
ponowanym przez Polske dziewie¢ lat wczesniej na siedzibe wspomnianego wyzej Cen-
trum przeciwko Wypedzeniom. Sponsorem projektu eFKi byly Narodowy Instytut Sztuk
Audiowizualnych i Fundacja ,Pamie¢, Odpowiedzialno$¢, Przyszto$¢” realizujgca program
Geschichtswerkstatt Europa. Na obwolucie ptyty widnieje tez Krajowy Program Kulturalny
Polskiej Prezydencji 2011. Stawomira Walczewska i Alina Doboszewska wykorzystujg debate
o wypedzeniach jako okazje do rozszerzenia dyskusji o wysiedleniach z bytych terenéw Pol-
ski, przemilczanych w latach realnego socjalizmu. Pomystodawczynie projektu skupiajg sie
na drogach prowadzacych do jednej miejscowosci, Jugowa. Jest to wie§ na Dolnym Slgsku,
ktéra przed 1945 roku nie byta zamieszkiwana przez polskg ludno$¢. Nazywata sie wowczas
Hausdorf i tylko krotko po wojnie miata jeszcze nazwe tlumaczong bezposrednio z niemiec-
kiego: Domowice, ktorg potem, w ramach polszczenia tych terendw, zdecydowano sie zmie-
ni¢ na Jugoéw. Nie o te wie$ chodzi jednak w wywiadach, czy raczej w krétkich rozmowach, co
sugeruje rozmywajgca sie jej nazwa na plycie. Na czerwonym tle jest ledwie czytelna. W ten
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sposoOb tworczynie projektu zaznaczajg, ze Jugéw jest jedng z wielu miejscowosci, z ktérych
wysiedlono czy wypedzono mieszkancow niemieckich albo z ktérych sami uciekli. Po woj-
nie Jugéw stal sie miejscem docelowym opowiadajgcych. Tytut plyty tez wskazuje na pamiec
kobiet: Pamiec i zapomnienie. Historia przesiedlonych kobiet. Zapomnienie jest istotne, bo
chroni rozméwczynie przed tym, co przezyty.

Fragmentaryczno$¢ biografii ujawnia sie tu zdecydowanie radykalniej niz w projekcie
PSF, mimo Ze rozméwczynie znajdujg sie w znanym $rodowisku albo w domach, albo na
podworkach, w otoczeniu, w ktdrym dorastaty po wojnie, czasem w grupie. Niechetnie jednak
rozmawiajg o przesztosci, co wyczuwa sie w tym, ze moéwig urwanymi zdaniami. Widac, ze
robig to pierwszy raz, ze pierwszy raz ktos$ je w ogole pyta o to, co przezyly. Sg pokazywane
naprzemiennie, a opowiadania sg uporzgdkowane wedtug drég prowadzacych do tytuto-
wej miejscowosci: do Jugowa zza Buga, z Syberii i terenéw dzisiejszej Ukrainy; z Francji do
Jugowa przez Niemcy, z Polski centralnej do Jugowa i do Jugowa z Hausdorfu, czyli z Jugowa,
co w oznacza powro6t. Na poczgtku nagrania zatgczona jest mapa z orientacyjnym geogra-
ficznym schematem wymienionych drég.

Pierwsza kobieta proszona o wspomnienia jest niezmiernie smutna. Na prosby o opowia-
danie reaguje stwierdzeniem: ,Nie chce mi sie na ten temat nawet rozmawiac”. Po dtuzszej
chwili milczenia méwi, Ze to bardzo ciezkie wspomnienie. Wida¢ po reakcji, ze zapomnienie
to jej sposéb obrony przed przesztoscig. W koricu méwi: ,,To, co ja przezytam, to nikt tu nie
wie”. Mimo dalszej zachety nie chce méwic. Dopiero po jakims czasie wspomina, ze w Rosji
jedli trawe z glodu. Panowata tam zasada, ze dzieci nie pracowaly wiec nie bylo dla nich
jedzenia. Jakie§ niewypowiedziane wspomnienie wywotuje wyznanie, ze brak jej woli zycia.
Nie wiadomo, z czym zwigzana jest ta uwaga i jakiego okresu dotyczy.

Stefania Kowalczyk od razu streszcza caty swoéj zyciorys, jakby chciata mie¢ ten wywiad
jak najszybciej za sobg. Stwierdza, ze kiedy Niemcy wyjechali, to Polacy wszystko po nich
zajeli. Méwi to z jakas bezradnoscia, jakby czuta, ze powinna sie z czego$ ttumaczy¢. Ale
zaraz wraca jej pogodny nastrdj i pokazuje zdjecia rodziny. Smieje sie, ze tam przezywano
ich ,Mazury”, a w Jugowie ,,Ukraince”. W sumie nie wiedziata, kim byta, méwi, ze ,,chyba
p6t-Polka i p6t-Ukrainkg”, poniewaz jej ojciec byt Ukraincem a matka Polkg. Podkresla, ze
modlitwy odmawiata po polsku, i to jest dla niej dowdd, ze czula sie raczej Polkg. Ta niechec¢
do nazywania siebie Polkg wigZe sie z nieustajagcym strachem przed Ukraiicami. W zdaw-
kowych zdaniach méwi, ze w jej wiosce Ukraincy mordowali Polakéw nocami i wrzucali ich
do rzeki. Jej rodzina ukrywatla sie przez cztery lata, do nadejscia wojsk radzieckich. Rosja-
nie rozstrzeliwali uciekajgcych Ukraincéw na miejscu, innych wywozili na Sybir. W konicu
zostaly same kobiety i dzieci.
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Eugenia Golaszewska natomiast wspomina o ciatach zabitych w rzece. Pamieta odor, przez
ktory nie mogta jes¢. Pamieta, ze mordowali Ukraincy i Niemcy, ktérzy moéwili, ze na Ukrainie
Polski nie bedzie — dlatego wstapita do wojska. Z kolezankg szty do Koluszek dwa tygodnie,
zeby dostac sie do jakiegokolwiek polskiego oddziatu. Tam dostata karabin i granat i zostata
przeszkolona, ale tylko raz strzelala z automatycznej broni, gdyz zachorowata na tyfus. Na
froncie opanowata opatrywanie ran tak dobrze, ze po wojnie chciano jg przyjac¢ do szkoty
medycznej, ale odrzucila te propozycje. Po wojnie dostata bezptatny bilet, aby mogta odszu-
kac rodzine, co sie jej jednak nie udato. Poznata za to swojego pdzniejszego meza, z ktérym
osiedlita sie w Jugowie, gdzie jest zimniej niz w jej rodzinnych Zaleszczykach w potudniowej
Ukrainie. Teraz uczy wnuka patriotyzmu, przed kamerg pokazuje z dumg, jak malec recytuje
Katechizm polskiego dziecka Wtadystawa Belzy.

Kazimiera Lawrynowicz i Anna Dlugosz pamietajg szkolne lata tuz przed wojna, kiedy
Ukraincy zaczeli coraz Smielej dokuczac Polakom. Jako dzieci przezywaty sie nawzajem z ukra-
inskimi dzie¢mi. W 1940 roku Ukraificy z samego rana organizowali przeszukania w polskich
domach, szukali broni, przy okazji wszystko brutalnie demolujgc. Kiedy przyszli Rosjanie,
kazali polskim rodzinom w spakowac sie w p6t godziny i wzigc¢ ze sobg zapasy jedzenia na
miesigc. W Krasnem wsadzano ich do wagondw z pryczami dla trzydziestu dwdch osoéb, gdzie
dziura w kacie stuzyla za toalete. Pamietajg tez piec, ktéry grzat bardzo stabo, ale jednak
byt. Kiedy ruszyt transport, wszyscy ptakali, gdyz zdali sobie sprawe z tego, Ze juz nie wrdécg
do swoich doméw. Wspomnienie tej rozpaczy wywotuje u obu rozmoéwczyn tzy i powoduje
trudnosci w méwieniu.

Krystyna Szafrariska przybyta do Jugowa w 1945 roku, réwniez z Ukrainy, skad uciekala
z innymi przed Ukrainncami w kierunku rosyjsko-polskiej granicy. Nie mieli wybranego celu.
W jej rodzinnej miejscowosci tez méwiono, ze Polski tam nie bedzie. Wies¢ o pakcie Rib-
bentropp-Mototow zachecata ludnos¢ ukrainskg do przes§ladowania Polakdéw, ktérzy z tego
powodu uciekali w rézne strony. Szafranska, podobnie jak von Kitzling, najgorzej wspomina
chaos podczas tej ucieczki. Dotarta z rodzicami do Przemysla w czasie, kiedy Lwow przejeli
Ukraincy. Uciekajacych nekaty wszy i tyfus, cierpieli tez gtod.

O drodze przez Niemcy opowiada Helena Grzesik. Na poczgtku odczytuje napisany przez
siebie wiersz o tym, jak do Jugowa zewszad przyjezdzali ludzie i Ze to nie jest jej miejsce
urodzenia, chociaz tu mieszka jako trzecie pokolenie. W Niemczech znalazla sie na przy-
musowych robotach, jechata tam przez Brzesko Okocim i Krakéw. Niemcy obcieli jej piekne
warkocze w ramach akcji dezynfekcyjnej, a potem zapedzili jg z innymi kobietami do tazni.
Musialy iS¢ nago przez publiczny plac. W trakcie sortowania przydzielili jg do pracy na roli.
Na poczatku nie wiedziata, gdzie sie znalazta, dopiero péZzniej dowiedziala sie, ze jest w Bad
Segeberg. Tam nie glodowata. Po wojnie zostata wraz z wieloma innymi Polkami przewieziona
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do Lubeki, skad przejeli je Rosjanie wracajgcy po wojnie do Zwigzku Radzieckiego przez Pol-
ske. Dzieki ich transportowi Helena Grzesik z innymi Polkami mogta sie dosta¢ do Polski.
Wraz z kolezankg jakis$ czas sprzgtaty na zlecenie zotnierzy radzieckich, za co miaty niezbyt
smaczne jedzenie. Dziewie¢ dziewczat zostato zgwalconych i zabitych przez Rosjan, jednej
ucieli nawet glowe. Kobieta przedostata sie do Szczecina, ale pamieta, jak w drodze Rosja-
nie wchodzili przez dach do wagonéw oraz krzyk dwoch dziewczat, ktére byly przez nich
gwatcone w kacie wagonu. Nikt nie odwazy? sie ich ratowa¢. Potem dotarta do Poznania i na
dachu innego pociggu do Krakowa, skad na piechote, pokonujgc dwadziescia cztery kilome-
try, doszta do domu 12 sierpnia 1945 roku.

O drodze z Polski centralnej opowiada Janina Kopka. Ojciec zabrat jg z rodzenstwem i matkg
do Jugowa z Opatowca. Kobieta nie wyjasnia, dlaczego opuscili te miejscowos¢. Najpierw
dostali sie do Wroctawia. Podr6z wspomina jak gehenne, ale — w odréznieniu od wszyst-
kich innych opowiadajgcych — ciggle ciepto méwi o rodzicach, o ojcu opiekujgcym sie nimi
w trakcie tej okropnej podrézy, bliskosci matki. Mimo statej opieki rodzicéw bata sie chaosu
na dworcach. Na jednym z nich, we Wroctawiu, ojciec dat zebrzgcym niemieckim dzieciom
przedostatni duzy bochenek chleba z mastem, o czym moéwi z podziwem.

Polacy w Jugowie nazywali ludzi przyjezdzajgcych tam z Francji Frankulami. O tym opo-
wiada Maria Teresa Adamska, ktéra znalazla sie w tym kraju z matkg szukajgcg pracy przed
wojng. Czuly sie tam obco. Francuzi uwazali, ze Polacy sg brudni, co byto poniekad prawda,
bo jechali w towarowych wagonach, bez mozliwosci mycia, wiele tygodni. Powrét do Polski
po wojnie byl réwnie ucigzliwy.

Do Jugowa wrdcita mieszkanka éwczesnego Hausdorfu, Ewa Brebor, ktéra méwi troche
po niemiecku, troche po polsku. Pokazuje zdjecia swojej matki i siostry. Jako péttoraroczne
dziecko znalazta sie z rodzicami w glebi Niemiec, dokad wyjechali po katastrofie kopalnia-
nej w poszukiwaniu pracy. Niejasno opowiada o tym, Ze wojna zastala ich, kiedy wracali do
Jugowa w lutym, jednak nie wiadomo ktdérego roku. Opowiadajgca miata wtedy juz siedem
lat. Pamieta, ze przez Jugéw najpierw przeszli uciekajgcy Niemcy, a potem Rosjanie. Kobieta
stara sie utrzymac chronologie wydarzen.

Druga czes¢ nagrania obejmuje opowiesci tych samych kobiet o osiedlaniu sie w Jugowie.
Ci, ktorzy sie tam urodzili w 1946 roku, mieli w dowodzie osobistym w dalszym ciggu nie-
miecky nazwe Hausdorf, a juz dwa lata mtodszym wpisywano do akt Domowice. Nazwa Jugéw
pojawita sie pdzniej. Mieszkania i domy przydzielano tam krétko po wysiedlaniu Niemcow.
Jedna z opowiadajgcych wspomina, Ze byla jeszcze ciepta zupa na piecu, kiedy wprowadzata
sie do jednego z takich doméw z rodzicami. Niemcy zostawiali swoje domostwa tak samo jak
jej rodzina na wschodzie. Pierwsi przybysze wybrali co lepsze mieszkania, im — przyjezdza-
jacym z Sybiru — zostata mata izba dla trzech rodzin. W kuchni nie byto zapaséw i brakowato
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im wszystkiego. W owej wspolnej izbie byty pluskwy, wszedzie unosit sie dziwny odor. Dzieci
nie chciaty wchodzi¢ do tych mieszkan. Kobieta mimochodem wspomina, ze wszystko sie
jadto, koty i psy rowniez. Lepiej mieli ci, ktérzy trafili na niemieckie zapasy zywnosci w sto-
ikach. ,,Oni z centralnej Polski” kradli tu co najcenniejsze, z kosciota, z doméw; zakradali sie
w nocy, udajgc Ukraincéw, i zabierali maszyny oraz materiaty i wywozili.

Jedna z opowiadajacych przezyta w Jugowie pozar i nikt wtedy nie pospieszyt na ratunek.
Inna wspomina nakaz, zeby zabra¢ wszystkie niemieckie rodziny. Pamieta to, bo raptem nie
mogta sie juz bawi¢ z niemieckimi dzie¢mi. Reflektuje sie wtedy i mowi: ,Tu nas przywiezli,
a oni sami tez cierpieli, i kto tu winny”. Kiedy$ szta do szkoty i widziata, jak Niemka trzy-
matla sie ogrodzenia, bo nie chciata wyjezdzaé. Ale wiekszos¢ Niemcéw zabierali w nocy, bez
niczego, nie mogli sie nawet spakowac. W latach piecdziesigtych jeszcze kilka rodzin nie-
mieckich wyjechato z wlasnej woli. Wielu z nich przed wyjazdem grozito, ze tu wrdcg, a jedna
z opowiadajgcych pamieta, jak jako mata dziewczynka zupelnie nie rozumiata, o co w tym
wszystkim chodzi. Rowniez kobiety w Jugowie opowiadaty o gwattach dokonywanych przez
Rosjan. Jedna z udzielajgcych wywiadu zaznacza, ze oszczedzali tylko te, ktére byty z dzie¢mi.
Podkresla, ze wszystkie wojska gwalcg. Jedna z kobiet jest Niemka, ktéra wrécita do Jugowa
z rodzicami. Nie czuje sie obco, to jest jej miejsce, bo tam zostata wychowana. Moéwi, Ze jej
ojciec byt lubiany w miejscowosci, poniewaz wielu ludziom pomagat.

Przytaczane opowiadania sg niespojne, co staratam sie pokaza¢ w moim opisie. Celowo
nie koryguje podanych faktow, nie porzadkuje tego, co méwig te kobiety. Nie chodzi mi tu
o tak zwang prawde historyczng czy zgodno$¢ geograficznych wspotrzednych, ale o atmosfere,
jakg wytwarzajg te nagrania. Na poczatku kobiety pytane w Jugowie - jak zaznaczytam — nie
chcg mowié. Potem powoli zaczynajg opowiadac¢ o swoich przezyciach, ale fragmentarycz-
nie. Kamera zatrzymuje sie wtedy na dtuzej, ale zaraz potem zmienia sie kadr i opowiada
juz kolejna kobieta. Do poprzedniej kamera wraca za chwile, jakby wypelniata luke powstatg
w momencie dtuzszego milczenia. I tak te fragmenty uktadajg sie jak puzzle w jedng wiekszg
wspolng opowies¢ o tym, co byto trudne do zniesienia dla kobiet w czasie ich dziecinstwa
i wczesnej mtodosci.

W projekcie eFKi rozmdwczyniami sg wiejskie kobiety, ktére z trudem wydobywajg z zapo-
mnienia skrawki tego, co wypieraly przez lata. Chwilami uzywajg wulgarnych stéw, czesto
ograniczajg sie do holofraz, ale co rusz pokonujg trudnosci, i wyparte wydostaje sie na
powierzchnie jako surowy materiat, ktéry nigdy nie zostal przez te kobiety przepracowany.
Przez lakoniczno$¢ ich opowiadan powstaje szczegdlny dystans wobec zachecajgcych do
opowiadania z offu. Na te zachete kobiety reagujg pytaniem: ,,No co ja mam wam opowie-
dziec¢?”, jakby niewiele wiedziaty, a czasem wyrazajg zlo$¢ w stosunku do tamtych czaséw.
Jedna z nich nie moze sie pogodzi¢ z faktem, ze Polacy po wojnie wpisali jej do dowodu
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osobistego: ,Urodzona w ZSRR”. Ona dobrze wie, ze urodzita sie w Polsce, bo wtedy tam, na
Wschodzie byta Polska. Rozmdwczyni nie przyjmuje wyjasnienia rezyserki nagrania, odwo-
tujacej sie do powojennych regulacji administracyjnych w PRL.

W obu projektach miejscowosci, regiony, wsie, miasteczka, stodoty, obory, zbombardo-
wane domy pojawiajg sie jako miejsca przejsciowe. Czasem uciekajgce badz przewozone
kobiety nie wiedzialy, gdzie byly wysadzane z pociggéw z wagonami bez okien. Przestrzen
wokét siebie odbieraty jak chaos. Wszedzie widziaty furmanki, ttumy ludzi, konie, Zotnierzy,
umierajgcych i ciata tych, ktérzy zostali zabici albo upadli z wycieniczenia i juz nie wstali.
W przezyciach wspominajgcych Polek i Niemek dominowat gtdd i strach.

Wszystkie ptyty sg nagrane pod hastem pamieci i herstorii, czyli historii kobiet. Jednak
wywiady zawierajg co$ wiecej: pokazuja, jak poszarpane sg biografie opowiadajgcych kobiet.
Z narracji, ktére z trudem powstajg przed kamerg, wynika, ze zostalty wyrwane ze swoich
domoéw, z otoczenia, z terenu i ze swojego dziecinistwa. To poszarpanie obejmuje wszystkie
poziomy: narracyjny, emocjonalny, psychologiczny. Opowiadajgc, zmieniajg czesto per-
spektywe, z dzieciecej na dorostg, a w niektérych przypadkach na perspektywe osoby podej-
mujgcej prébe refleksji nad wojng i podobnym zachowaniem zoinierzy bez wzgledu na ich
pochodzenie. Na poziomie emocji kobiety oscylujg miedzy ztoscig na to, co przyniosta im
wojna w dziecifistwie, a dumg z pokonania trudnosci, choréb i glodu. O strasznych przezy-
ciach moéwig spokojnie, natomiast emocje pojawiajg sie, gdy wspominajg o pomocy, ktorej
nie spodziewaly sie od obcych ludzi. Z formy opowiadan wynika, ze kazda z nich prébuje
sobie dac rade z tym, co przezyty, jesli nie przez powtarzanie juz raz opowiadanego, to przez
zapomnienie, wrecz wyparcie.

Pamie¢ tych kobiet jest poszarpana, mylg sie im daty, wydarzenia, miejsca. Powrdt — poza
jednym przypadkiem Niemki z Jugowa — w zasadzie nie nastgpit. Nawet jesli udato sie im wré-
ci¢ w to samo miejsce, to i tak nie przypominato ono w niczym tego, ktore opuscity. Opowia-
dajgce kobiety miaty tez poszarpane dziecinstwo z powodu wydarzen, przez ktdre nie zdgzyty
dorosng¢. W tych opowiadaniach zatamuje sie mit skradzionego przez wojne dziecifistwa
czy przyspieszonego dojrzewania przez ciezkie do§wiadczenia. Kobiety raczej noszg w sobie
pokaleczone traumami dziecko, czasem dopuszczajgc je do glosu. Wtedy ich narracje sie rwg,
zatamujg, zmieniajg swoj bieg. Dzieje sie tak, jak pisze Julia Kristeva w odniesieniu do roz-
poznania, jakie przyniosta literatura dwudziestego wieku w zwigzku z zagadnieniem wstretu,

ze watek narracyjny to cienka warstwa nieustannie zagrozona rozpadem. Kiedy bowiem
opowiadanej tozsamosci nie da sie utrzymac, kiedy granica podmiot/przedmiot sie chwieje
i gdy nawet bariera miedzy wnetrzem i zewnetrzem staje sie niepewna, pierwszy apel kie-
ruje sie do opowiadania. A jesli ciggnie sie ono dalej i zmienia fakture: jego linearnos¢ sie
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lamie, postepuje przez pekniecia, zagadki, skrdty, niedokoriczenia, zazebianie sie, ciecia...
W stadium péZniejszym niemozliwa do utrzymania tozsamos$¢ narratora i Srodowiska,
ktére ma mu stuzy¢ oparciem, juz nie jest opowiadana, ale wykrzykiwana albo opisywana
z maksymalnym natezeniem stylistycznym (jezyk przemocy, obscenicznosci lub retoryka
zblizajgca tekst do poezji)'l.

Kobiety, ktére méwig o wrzodach i ropniach, ktére widziaty w dziecinstwie u innych
i ktére pokrywaly tez ich wlasne ciata, oraz o martwych, odorze nieumytych ludzi, pad-
nietych z wycienczenia koniach, o zamarznietych niemowlakach, odczuwajg jako doroste
osoby wstret na samo wspomnienie tych obrazéw. Wtedy jednak, w dziecinstwie, trudno im
bylo jeszcze te odczucia rozumiec¢ i nazywaé, bo nie zdazyty przyswoic sobie symbolicznych
porzgdkow, ktore kazdy cztowiek nabywa w ciggu zycia poprzez przebywanie w okreslonym
kontekscie kulturowym. Stad pojawiajg sie wulgarne stowa na ptycie eFKi i narzekanie na
wszechogarniajgcy chaos na ptytach PSF. Opowiadajgce kobiety nie potrafig uporzgdkowac
swoich doswiadczen nawet w wieku dojrzatym. B6l, o ktérym pisze Kristeva, wykrzykuje sie,
jesli siega granicy wytrzymatos$ci. W nagranych relacjach akcentowany jest bardzo stabo,
prawdopodobnie dlatego, ze przezywany byl wlasnie w dziecinistwie, kiedy to nie miato sie
na to, czemu sie swiadkowato, ani jezyka, ani wiedzy, tylko odczucie strachu i zagrozenia.

W niektérych opowiadaniach zycie kobiet jest wyraznie podzielone na szczesliwe dzie-
cinstwo i gehenne wygnania i wysiedlenia. W innych ten podziat nie jest tak ostry, bo ich
autorki dziecifistwo w catosci spedzity na tutaczce. I co ciekawe: gdyby nie jezyk, w ktérym
wspominajg, trudno byloby nawet rozrézni¢, czy sg to Polki, czy Niemki. I jedne, i drugie
uzywajg tego samego okreslenia ,oni”, nazywajgc tych, ktérzy zagrazali ich zyciu, zabijali,
gwalcili albo postanawiali, ze muszg opusci¢ swoje domy. Zawsze to byli mezczyzni, cho¢
czasem nie wiadomo, czy chodzi o zolnierzy niemieckich, polskich czy radzieckich, a moze
o przedstawicieli wladzy administracyjnej.

Wypowiedzi charakteryzuje absolutna apolitycznos$¢. Przesiedlenia i wypedzenia, doswiad-
czane przez mate dziewczynki, to Zycie bez terytorium i bez wiedzy o tym, co dzieje sie wokét
tutajgcych sie i przewozonych z miejsca na miejsce ludzi. W ich poszarpanych autobiogra-
fiach punktami zwrotnymi sg nieopowiadalne momenty, ktére zaskakiwaty, bo byly niepo-
wtarzalne, jak jednorazowe doswiadczenia pomocy doswiadczanej od miejscowej ludnosci,
wspomniana przychylno$¢ jednej ze szkolnych kolezanek. Réwniez milczenie, ktére przerywa

11 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. Maciej Falski (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2007), 1351 n.
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chwilami nagrywane opowiadania, zmienia ich bieg, wpuszcza w narracje inne tematy czy
wydarzenia, czesto wspominane po raz pierwszy.

W polsko-niemieckich debatach wokdt wypedzen mowi sie najczesciej o wypedzonych
Niemcach, a kiedy dyskutuje sie o przesiedleniach, to o Polakach. Kobiety gubig sie w tych
okresleniach. A jesli w ogdle wspomina sie o nich i ich dzieciach oraz starych, schorowanych
mezczyznach, ktorzy nie zostali wcieleni do wojska, to najczesciej po to, aby udramatyzowac
wywod. Tak jak na wojnie kobiety sg rzadko traktowane podmiotowo, tak dzieje sie i w nar-
racjach historiograficznych i politycznych. Przyktadowo w antologii tekstéw z 2002 roku,
reprezentatywnych dla debaty o wypedzeniach po polskiej, niemieckiej i czeskiej stronie, na
okoto dziewiecédziesigt tekstow tylko osiem jest autorstwa kobiet, a i te sg wypowiedziami
na temat polityki pamieci i nie uwzgledniajg kobiet dotknietych wypedzeniem i przesie-
dleniem!2. W zebranych w tym tomie tekstach autorzy i autorki przywotujg co rusz ksigzke
Glintera Grassa Idqc rakiem, ale tylko Helga Hirsch wspomina o wystepujgcej w tej powiesci
matce, ktéra po wojnie wytadowuje na synu swoje frustracje zwigzane z traumg zatopienia
statku Wilhelm Gustloff. Hirsch konkluduje: ,To, co zostalo wyparte, dziata nadal, a to, o czym
sie nie méwi, jest mimo to przekazywane dalej”!3. Wywiady w obu projektach dowodzg, ze
tak samo dzieje sie w Swiecie pozaliterackim. Dotyczyto to wypedzanych i przesiedlanych
matek i ich dzieci, ktore nierzadko tracity najblizszych albo gubity sie w chaosie przemiesz-
czajgcych sie i transportowanych ttumoéw. Doswiadczenia graniczne stanowig o niemoznosci
ujecia przezy¢ w koherentne struktury jezykowo-narracyjne!*. Byty to bowiem doswiadcze-
nia bez umocowania w jakimkolwiek systemie wartosci czy symbolice kulturowej. Te poja-
wity sie dopiero z czasem, juz w obcym kontekscie, najczesciej nieznanym sprzed wybuchu
wojny, po zmianie miejsca zamieszkania, dlatego tylko w matym stopniu sg pomocne, bo
pozostajg nieadekwatne do tego, czego te osoby doswiadczyty w dziecinstwie. Z powodu
owej nieopowiadalnosci tatwo jest zakrywac te historie narracjami politycznymi na temat
Niemcéw, Polakéw i — czasem tylko — Zydéw. Nie ma w nich miejsca na indywidualne losy.

W obu projektach kobiety, ktére w latach czterdziestych byty dzie¢mi, korzystaja z pod-
miotowego statusu na tyle, na ile pozwala im pamie¢. Niektére z nich wydobywajg to, co
wyparte, po raz pierwszy, najpierw niechetnie, jednak z kazda kolejng prosbg coraz $mielej.

12 Piotr Buras, Piotr Majewski, wybér i oprac., Pamieé wypedzonych. Grass, Benes i srodkowoeuropejskie rozra-
chunki. Antologia tekstow polskich, niemieckich i czeskich (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 2003).

13 Helga Hirsch, ,Jak trauma pozostawia $lady”, w: Pamie¢ wypedzonych. Grass, Benes i Srodkowoeuropejskie
rozrachunki. Antologia tekstow polskich, niemieckich i czeskich, wybdr i oprac. Piotr Buras, Piotr M. Majewski
(Warszawa: Biblioteka ,,Wiezi”, 2003), 125.

14 Piotr Jakubowski, ,Narracyjno$¢ (z punktu widzenia semiotyki kultury)”. Studia Kulturoznawcze 3 (2013),
1: 45-66, dostep 25.05.2019, https://issuu.com/kulturoznawstwo/docs/sk_2013 3.



NR 1 (19) 2019 POSZARPANE BIOGRAFIE.. 75

Upodmiotowiajgcy charakter obu projektéw pomaga zapewne w budowaniu indywidualnych
narracji, mniej lub bardziej ztozonych, ale raczej nie pozwala na stworzenie spojnej tozsa-
mosci. Moze tylko w przypadku Ruth Grone, ktéra z walki o pamie¢ wiezniéw obozu koncen-
tracyjnego Ahlem uczynita sens Zycia, albo Eugenii Gotaszewskiej, ktéra za cel obrata sobie
uczenie wnuka patriotyzmu. Ale i wtedy nie ma spéjnych narracji. Sp6jna narracja powstaje
za to w pewnym sensie w trakcie stuchania tych nagran, jako biografia wypedzen i przesie-
dlen. Zamazuje sie w niej indywidualny charakter poszarpanych autobiografii w duzej mierze
dzieki podobienistwom i powtarzajgcym sie motywom. W trakcie stuchania historie zlewajg
sie w jedng opowies¢ o cierpieniu, bez dowarto$ciowywania meki za co$ lub w imie czegos.
Jesli narracyjnosc¢ to korelat koherencji i opowiadalnosci®, to uzyskuje sie jg podczas stu-
chania nagran i w trakcie badan tych indywidualnych historii. Jednak ta biografia wypedzen
i przesiedlen, ztozona z wystuchanych wywiaddw, ktore sie w jaki$ sposéb uzupekniaja, tez
jest poszarpana. Trudno jg zinstrumentalizowa¢ na rzecz jakiegokolwiek narodowego dys-
kursu, dlatego nie ma prawdopodobnie dla niej miejsca poza biografistyka.
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The fragmented “biography” of displacement and resettlement:
Displaced and resettled German and Polish women and children

Summary

The article presents an analysis of interviews with displaced and resettled German and Polish
women. These interviews were made by two feminist NGOs and published on DVD recordings.
These sources highlight a gap in historical research on displacement and resettlement, as women
and children’s experiences were overlooked. The narrated memories of women who were children
at the time of the Second World War reveal a fragmented yet common “biography” of displace-
ment and resettlement. In this “biography”, experiences such as the loss of home, hunger, fear,
and rejection by the inhabitants of the destination locations have a transnational character. The
relevance of surviving and coping with everyday life on the road to uncertainty for biographical
research becomes evident here while the concept of a fragmented “biography” of displacement
and resettlement is framed in terms of a “biography” of placelessness (Ortlosigkeit).

Keywords
displacement, resettlement, fragmented “biography”, women, children, Polish
Women, German Women
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