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Streszczenie

Artykut jest probg analizy trzech trybéw autobiograficznego pisarstwa Witolda Gombrowicza.
Pierwszy z nich, zorientowany prospektywnie, stuzy przede wszystkim autokreacji i rzutowa-
niu w przysztos¢ kolejnych, tworzonych przez pisarza podmiotowych autoprojekcji. Realiza-
cje tej podmiotowej strategii przynosi Dziennik, ktéremu przypada szczegdlne miejsce mie-
dzy autonomiczng, eksperymentalng fikcjg literacka a tradycyjng narracjg autobiograficzng.
Drugi tryb ma charakter retrospektywny, najbardziej zblizony do tradycyjnej autobiografii.
Wyrdznia go dominacja narracji wspomnieniowej, podporzgdkowanej chronologicznemu

nastepstwu zdarzen. Spotykamy sie z nig we Wspomnieniach polskich oraz w Testamencie.
Trzeci tryb, wykorzystany przez Gombrowicza w Kronosie, realizuje sie w postaci swoistego

kalendarium czy inwentarza, nawigzujgcego do nieliterackich, uzytkowych form osobistych

zapiskéw, i nie miesci sie w zadnym z dwdch przywotanych wczesniej strategii pisarstwa

autobiograficznego, lokujgc sie na obrzezach zaréwno narracyjnej konwencji wspomnienio-
wej, jak i konwencji dziennikowej podporzgdkowanej zasadzie eseistyczno-autoportretowe;j.
Analiza tych trzech odmian tekstu autobiograficznego ma pokazac, ze nie sktadajg sie one na

zadng spdjng, wieloaspektowg wizje podmiotu, kazdy z nich odstania bowiem na swoj spo-
sob wtasciwg Gombrowiczowskiej formule autobiografizmu nieciggtosc¢ i pustke odkrywang

W miejscu powracajgcego uporczywie pragnienia osobowej, mocnej obecnosci.
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Stowa kluczowe
Gombrowicz, autobiografia, fikcja, podmiot, autokreacja

Gombrowiczowski autobiografizm rozumiec bede szeroko, ukazujgc zaréwno jego zwigzki
z fikcjq literacka, jak i rézne strategie budowania tekstu autobiograficznego. Sprobuje zatem
pokaza¢ Gombrowicza, ktory nie tylko tworzy i rzutuje w przysztos¢ swoje kolejne podmio-
towe autoprojekcje lub oddaje sie upartemu przeszukiwaniu czasu, retrospektywnej penetracji
wiasnej biografii, ale takze takiego, ktory wykracza poza dialektyke kreowania i odtwarza-
nia wlasnej egzystencji, a wiec zycia kulturowo i literacko ,,przetworzonego” i opatrzonego
sensem, starajgc sie uchwyci¢ najbardziej podstawowy wymiar istnienia — zycie in crudo
w jego bezposrednim stawaniu sie, w jego biologicznych i popedowych przejawach. Inte-
resowa¢ mnie bedg zatem formy podmiotowej autoprezentacji! majgce charakter jawnie
i wyraznie autokreacyjny, zblizone do tradycyjnych, narracyjnych form autobiograficznych,
postugujacych sie wyraznie zaznaczonym, ,epickim” dystansem czasowym? a takze te,
ktére wymykajg sie owej prospektywnej lub retrospektywnej orientacji. Przyjrze sie sposo-
bom wieloaspektowego, rozpietego miedzy trzema wymiarami czasowos$ci — projektowang
przysztoscig, odtwarzang przesztoscig i rejestrowang terazniejszoscig — jezykowego ,,orga-
nizowania sie”* owego osobliwego podmiotu, ktéry nie jest ,,[a]ni substancja, ani strukturg”™,
podmiotu ,wytrqconego zaréwno z wlasnej substancjalnosci, jak i naturalnej bezposred-
niosci”’, niemieszczgcego sie do korica ani w modelu samopoznania opartym na jezykowej
reprezentacji, ani w modelu wtasciwym dla ekspresywnej koncepcji podmiotu i tekstu lite-
rackiego. Przedmiotem mojego zainteresowania bedzie takze szczegélna strategia stosowana
przez Gombrowicza, prowadzgca do przemieszczenia problematyki podmiotowej wiasciwej

L Prekursorem teorii autoprezentacji” nazywa Gombrowicza Andrzej Zieniewicz. Zob. Andrzej Zieniewicz,
Osoba miedzy kokieteriq, manipulacjq i opowiesciq, czyli Gombrowicz jako prekursor teorii autoprezentacji.
W: Witold Gombrowicz nasz wspétczesny, red. Jerzy Jarzebski, Universitas, Krakow 2012, s. 233-246. Pojecie
to rozumiem jednak szerzej niz Zieniewicz. W moim ujeciu obejmuje ono swoim zakresem rozmaite stra-
tegie odkrywania/stwarzania podmiotu poprzez pisanie, ujawniajgce sie w owych trzech, wymienionych
przeze mnie, wymiarach tekstu autobiograficznego.

2 Zob. Malgorzata Czerminska, O autobiografii i autobiograficznosci. W: Autobiografia, red. Matgorzata Czer-
minska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009, s. 13-15.

3 Nawigzuje tu oczywiscie do stynnego sformutowania Gombrowicza (,,sztuka to cztowiek, ktory sie organi-
zuje”). Zob. Witold Gombrowicz, Grube nieporozumienie. W: tegoz, Varia 2. Polemiki i dyskusje, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2004, s. 17.

4 Jan Blonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: tegoz, Forma, Smiech i rzeczy ostateczne.
Studia o Gombrowiczu, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s.152.

5 Michat Pawet Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004,
s. 47.
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dla pisarstwa autobiograficznego na grunt literatury, a wiec przesuwajgca jg — w aspekcie
genologicznym - z dziedziny ,dokumentu osobistego” w kierunku takiej odmiany tworczosci,
ktéra poprzez $wiadomg i szczegdlnie rozumiang fikcjonalizacje, splatajgc biografie
i literature, czyni z Gombrowicza najwazniejszego bohatera tej twérczosci, obdarzonego
Swiadomie cechami bohatera ,literackiego”®, z literatury natomiast jedyne miejsce, w kto-
rym ,ksztaltuje sie i zyskuje wyraz jego wiecznie umykajgce definicji »ja«”’.

Dwuznaczny status autobiograficznych tekstéw Gombrowicza nie uszedt oczywiscie uwadze
badaczy, ktérzy chetnie podkreslali ,fikcjonalny” lub ,,parafikcjonalny” charakter zaréwno
samych utwordw, jak i obecnego w nich autorskiego podmiotu. Jan Bloniski pisat — z pewna
przesadg — ze ,[b]bohater Dziennika jest [...] postacig literackg w rownej mierze co narra-
tor Trans-Atlantyku czy Kosmosu”?; Konstanty Jeleniski nazywat Dziennik ,autobiograficzng
powiescig”® i, podobnie jak Bloniski, zestawiat go z Trans-Atlantykiem; Pierre Salgas, siegajgc
po okreslenie Serge’a Doubrovsky’ego, pisat obrazowo o ,,autofikcji pod okiem blizniego”',
a Zdzistaw Lapiniski okreslat Dziennik - juz nieco ostrozniej — mianem utworu ,,z pogranicza
autobiografii i fikcji”!!, w ktorym odlegtos¢ ,,miedzy swiatem fikcji a Swiatem pozaliterackim
[jest] zawsze ruchoma”!? i w ktérym znajdziemy Gombrowicza ,,na p6t prawdziwego, na p6t
wymyslonego”!3.

6 Zgodnie z deklaracjg ztozong w pierwszym tomie Dziennika: ,Ja jestem [...] jedynym ze wszystkich moich
bohateréw, na ktérym mi naprawde zalezy” (D, 179). Cytaty z utworéw Witolda Gombrowicza lokali-
zuje bezposrednio w tekscie, podajac w nawiasie numer strony. Postuguje sie nastepujacymi skrétami:
D - Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013; T — Testament. Rozmowy z Dominique de Roux,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004; K — Kronos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013.

7 Jerzy Jarzebski, Literatura jako forma istnienia (O, Dzienniku” Gombrowicza). W: tegoz, Podglqdanie Gombro-
wicza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 173. Edward Balcerzan postuguje sie pojeciem ,,orientacja
autobiograficzna”, podkreslajac, ze ,autobiografizm [...] nie stanowi mechanicznej rezygnacji z fikcji na
rzecz dokumentu, lecz oznacza tworzenie miedzy nimi coraz to nowych napie¢”; Edward Balcerzan, Przy-
gody cztowieka ksigzkowego (ogélne i szczegolne), Wydawnictwo PEN, Warszawa 1990, s. 30. Por. tez Regina
Lubas-Bartoszyniska, Od dokumentu do fikcji (rzecz o powiesci autobiograficznej). W: tejze, Miedzy autobio-
grafiq a literaturq, PWN, Warszawa 1993, s. 166-171.

8 Jan Btoniski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany..., s. 157.

9 Konstanty A. Jeleriski, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza. W: tegoz, Chwile oderwane, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2010, s. 42.

10 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, przet. Jan Maria Ktoczowski, Czytelnik, War-
szawa 2004, s. 153.

11 7} [Zdzistaw Lapiniski], Dziennik. W: Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny, red. Marek
Witkowicz (wtasc. Marek Drabikowski), Wydawnictwo PEN, Warszawa 1989, s. 59.

12 7dzistaw Lapiniski, Zycie i twérczos¢ czy dwie tworczosci? W: Biografia — geografia — kultura literacka, red. Jerzy
Ziomek, Janusz Stawinski, Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 136. Zob. tez tegoz, Ja, Ferdydurke, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1997, s. 124.

13 7} [Zdzistaw Lapinski], Dziennik..., s. 59.
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Analizujac technike pisarskg Gombrowicza, Lapiniski opisywat zachodzgcg w jego twor-
czosci relacje miedzy elementami fikcjonalnymi a autobiograficznymi wedtug schematu
wzajemnego uwierzytelniania fikcji literackiej przez zycie i zycia przez fikcje literacka:

W Dzienniku Gombrowicz odwrécit metode, jaka wezesniej zastosowat w Ferdydurke.
Tam w Swiat fikcji, a nawet fantastyki, wprowadzit sktadnik autobiografii, tu zas w ramy
autobiografii fikcje. Z tamtego utworu wynikato, ze wymyst musi by¢ potwierdzony przez
zycie, z tego zas$, iz zycie trzeba wyjasnic¢ zmysleniem!.

Lapinski pokazuje w ten sposdb nie tylko strukturalng umownos¢ i funkcjonalng
ptynnos$¢ granicy oddzielajacej ,biograficzng prawde” od ,literackiego zmys$lenia”, ale
przede wszystkim wspétobecnos$¢ i nieustanne przenikanie sie elementéw biograficznych
i fikcyjnych w ja tekstowym, ktore bez wzgledu na forme gatunkowg utworu tgczy w sobie
te dwa — pozornie odrebne - porzadki. W ujeciu tym mozna juz, jak sie wydaje, dostrzec
zapowiedz rozwinietej p6zniej przez Ryszarda Nycza koncepcji ja sylleptycznego, swobodnie
migrujgcego miedzy oboma obszarami. Blyskotliwa, chiazmatyczna formuta Lapiriskiego
nie oznacza jednak, ze miedzy pisarstwem autobiograficznym a fikcjg literacka, a co za tym
idzie, miedzy konstrukcjg oraz statusem ja autobiograficznego i ja fikcyjnego, nie zachodzi
zadna jakosciowa — formalna i pragmatyczna — réznica.

O tym, ze Gombrowicz dostrzegat te r6znice i ze stanowita ona dla niego powazne wyzwa-
nie pisarskie, §wiadczg chociazby metaliterackie komentarze w Dzienniku, pokazujace, ze
oddzielat on obie formy wyrazu, majgc Swiadomos¢, ze naktadajg one zaréwno na autora, jak
i na czytelnika specyficzne, odrebne zobowigzania, wymagajg zatem innego sposobu pisania
i innego stylu lektury. O watpliwosciach zwigzanych z silnie odczuwang odrebnoscig odau-
torskich zapiskéw dziennikowych, ,,obnazajgcych” autora, bo pozbawionych ochronnego
zaposredniczenia, jakie zapewnia fikcja literacka, pisat juz w poczatkowych fragmentach
Dziennika, utyskujgc miedzy innymi na ,nieszczerg szczero$¢” i ,fatsz, tkwigcy w samym zato-
zeniu [...] dziennika” (D, 56), wynikajgce nie tyle z intymistycznej konwencji diarystycznej,
ile z wystawienia wlasnej osoby na widok publiczny (,,gdy pomiedzy mng a ludZzmi nie ma
formy artystycznej zbyt zenujgca staje sie stycznos¢”; D, 57). W roku 1960, z perspektywy
czasu, nazywat publikacje pierwszych fragmentéw Dziennika w paryskiej ,,Kulturze” swoim
czwartym, ,najniebezpieczniejszym” (D, 584) debiutem - po przedwojennym debiucie krajo-
wym, debiucie w Argentynie w jezyku hiszpanskim i debiucie w roli pisarza emigracyjnego*®.

14 Zdzistaw Lapinski, Ja, Ferdydurke..., s. 130.
15 Zob. tez Janusz Margariski, Gombrowicz wieczny debiutant, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 16—20.
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Jednym z najdramatyczniejszych momentéw mojej historii byt ten sprzed lat dziesie-
ciu, gdy rodzily sie pierwsze fragmenty Dziennika. O, drzalem wtedy! Porzucitem jezyk
groteskowy moich dotychczasowych utwordw, jak sie zdejmuje pancerz — tak bezbronny
sie czutem w dzienniku, taki strach mnie bral, ze w tym stowie prostym wypadne blado!
(D, 584)

Gombrowicz do$¢ szybko zrozumial jednak, jak skutecznym i poteznym narzedziem w jego
walce o wlasng osobowos¢ i pozycje moze okazac sie Dziennik, jesli tylko nada mu sie odpo-
wiednig forme, pozwalajgcg uzyskac poczucie niezaleznosci od cudzych opinii i kontrole nad
ksztattowaniem wlasnego obrazu:

tego mi bylo trzeba, sta¢ sie wlasnym krytykiem, glosatorem, sedzig, rezyserem, ode-
bra¢ tamtym moézgom moc wyrokowania... [...] cudowne uczucie, ktérego nie dostar-
czyta mi Ferdydurke, ani inne utwory artystyczne, piszgce sie same z siebie... jakby poza
mng (D, 584).

W fikcji i poprzez fikcje mozna bowiem okresla¢ swoj stosunek do pewnych zasadniczych
kwestii, nie da sie jednak wykreowac za jej pomocg wyrazistego obrazu wlasnej osobowo-
Sci na wzdr tych, ktore posiadajg najznakomitsi bohaterowie literaccy. Gombrowicz wpada
zatem na pomyst, aby wlasnie w Dzienniku stworzy¢ samego siebie na wzor postaci literac-
kiej (,Przystapi¢ do stwarzania siebie i uczyni¢ z Gombrowicza posta¢ — jak Hamlet, albo
don Kiszot”; D, 179), tam dzieli sie z czytelnikami tg myslg, a co najistotniejsze, wiasnie
forme zapiskow dziennikowych uznaje za najdogodniejsze narzedzie realizacji tego pomystu.

Wszystko to uzasadnia, jak sgdze, decyzje o wyodrebnieniu z korpusu utworéw sktadajg-
cych sie na dzieto Gombrowicza tekstéw, ktore z braku lepszego terminu nazywam tekstami
autobiograficznymi, pamietajgc jednak o ich osobliwym statusie, wynikajgcym z wpisanych
w nie zwigzkow z literaturg fikcjonalnag, ktdre czynig z nich szczegdlng odmiane ,,dokumentu
osobistego”. Podstawowe rozroznienie zostaje jednak zachowane — czym innym jest bowiem
nadawanie sobie samemu cech fikcyjnej postaci literackiej przy zachowaniu ,,dokumentar-
nej autentycznosci (ktéra niekoniecznie jest réwnoznaczna z faktograficzng prawdziwo-
$cig)”'e, czym innym za$ obdarzanie postaci fikcyjnej pewnymi cechami wtasnej osobowosci
czy umieszczanie samego siebie w Swiecie przedstawionym utworu literackiego. Dlatego
pomijam w swoich rozwazaniach dramaty, opowiadania i powiesci Gombrowicza, w ktérych
element autobiograficzny, czesto jawnie, a nawet ostentacyjnie eksponowany — chociazby

16 Matgorzata Czerminiska, O autobiografii i autobiograficznosci..., s. 13.
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poprzez obdarzenie pierwszoosobowego narratora-protagonisty w Trans-Atlantyku, Porno-
grafii i Kosmosie imieniem i nazwiskiem autora czy przywotanie pewnych autentycznych
faktow z jego zycia — odgrywa tak istotng role. W przypadku tekstow operujgcych wyraznie
zindywidualizowang, pierwszoosobowg perspektywg narracyjng opozycja ,fikcja—niefikcja”
pozostaje wcigz podstawowym i najbardziej funkcjonalnym kryterium pozwalajgcym oddzieli¢
»wszystkie formy pism osobistych razem wziete od reszty piSmiennictwa” i rozstrzygajgcym
,»0 autobiograficznym charakterze tekstu”!’.

Gombrowicz, jak zauwazat Michat Glowinski, ,,nie napisal autobiografii w Scistym sensie”,
pozostawit jednak po sobie ,utwory o wyraznym charakterze autobiograficznym”'$, reali-
zujgce, jak juz wspomniatem, co najmniej trzy wewnetrznie zr6znicowane tryby rozwijania
wypowiedzi autobiograficznej, z ktérych kazdy pocigga za sobg inng koncepcje podmioto-
wosci, autoprezentacji i referencjalnosci oraz inny stosunek do czasu i chronologii.

Tryb pierwszy, nazwijmy go ,,prospektywnym” czy ,,autopojetycznym”, realizowany byt
przede wszystkim w Dzienniku, ktéremu przypada szczeg6lne miejsce miedzy autonomiczna,
eksperymentalng fikcjg literackg a tradycyjng narracjg autobiograficzng. Gdyby chcie¢ wska-
zac dla tego pogranicznego typu pisarstwa uprawianego przez Gombrowicza jakie$ znaczgce
gatunkowe koligacje, to nalezatoby ich chyba szuka¢ po pierwsze w Montaigne’owskiej
tradycji eseistycznej, ktéra w centrum zainteresowania stawiata dosSwiadczajgce $wiata ja,
ukazane jako ,tozsamos$ciowe zadanie”!®, a wiec probujgce poprzez zapis owego doswiad-
czenia ustali¢ swojg tozsamos¢, po drugie za$ w tradycji nowoczesnego autoportretu, ktory
zrywa z naiwng retoryka autoprezentacji (,powiem wam, kim jestem”), wychodzac, jak pisze
znawca tej problematyki, od Zrodtowego doswiadczenia pustki, ,nieobecnosci wobec siebie
samego”?. Obie przywotane formy odrzucajg porzadek struktur narracyjnych i perspektywe
chronologiczng (historyczno-genetyczng) na rzecz struktury logicznej lub tematycznej, ktérej
»SpOjnosc konstytuuje sie wedlug systemu przypomnien, powtorzen, naktadan lub odpowied-
niosci elementéw homologicznych i wymiennych”?!, a wiec w sposéb, ktéry za Ryszardem
Nyczem mozna by okresli¢ mianem ,,techniki korelacyjnej”?2. Patronuje Dziennikowi, méwigc

17 Tamze, s. 12, 13.
18 Michat Glowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 246.

19 Zob. Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas, Krakéw 2006,
s. 245 oraz caty rozdz. 5 poswiecony Prébom Montaigne’a (,Essais” Michela de Montaigne’a i podstawowy
model gatunku), s. 205-246.

20 Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, przet. Krystyna Falicka. W: Autobiografia, red. Malgorzata
Czerminska..., s. 101.

21 Tamze, s. 100.

22 Ryszard Nycz, Sylwy wspétczesne, Universitas, Krakow 1996, s. 109.
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najogolniej, idea potencjalnej wielowariantowosci jednostkowego istnienia, ktéra kazata
Gombrowiczowi postrzegac kazdy gotowy i zrealizowany projekt tozsamosci jako przygodny
i sztuczny, bo bedgcy jedynie efektem wszechobecnej, cho¢ nieuswiadomionej, kulturowej
standaryzacji. Strategia Gombrowicza polegata, o czym pisano juz wielokrotnie, na upo-
rczywym opieraniu sie wszelkim tozsamosciowym dookresleniom?s. Skoro za$ ,,przerazajgca
konkretno$¢ naszego ksztattu nie jest jedyng mozliwg” (D, 64), to jednostkowa tozsamos¢,
Swiadoma przygodnosci $wiata i wlasnego istnienia, ,,nie daje sie juz ujg¢ ani jako proces
interioryzacji wzorcowych wtasnosci, ani tez jako identyfikacja z tak czy inaczej pojetg isto-
tg”%, lecz przybiera z koniecznosci charakter dynamiczny, nieukonczony, podtrzymywany
jedynie przez inwencyjne, tworcze dziatanie podmiotu, reagujgcego niejako na biezgco na
zmieniajgce sie okolicznosci i zjawiajgce sie kombinacje, ktore w rownym stopniu ksztattujg
g0, co sg przezen ksztaltowane i prowokowane. Swoistym, zawsze ruchomym, ekscentrycz-
nym os$rodkiem tej ciagtej organizacji (i reorganizacji) jest wtasnie nieuchwytny i zmienny
podmiot, poszukujgcy na prézno zasady wiasnej organizacji, nieobecnego centrum zdolnego
nada¢ mu tozsamosc.

W roli centrum wystepuje kazdy obiekt, wobec ktdorego tekstowe ,,ja” - méwigc jezykiem
Gombrowicza — ,,organizuje sie”, wzgledem ktérego sie dookresla. Jest w istocie centrum
miejscem pustym, kolejno zajmowanym przez coraz to inne przedmioty, bedgce zastep-
czym osrodkiem krystalizacji kazdorazowego tekstowego ,ja”*.

Drugi tryb rozwijania wypowiedzi autobiograficznej, ktéry nazwac by mozna ,retrospek-
tywnym” lub ,,archeologicznym”, cechuje dominacja narracji wspomnieniowej, podporzgdko-
wanej chronologicznemu nastepstwu zdarzen, w Dzienniku wystepujgca jedynie sporadycz-
nie. Z narracjg tego rodzaju spotykamy sie we Wspomnieniach polskich oraz w Testamencie,
sfingowanym cyklu rozméw z Dominique de Roux, ktore Zdzistaw Lapinski nazywa nawet

23 Jego taktyka ,,to sktadanie, a nastepnie rozktadanie wizerunku wtasnej osobowosci, tworzenie okreslonych
jej wersji, a pdzniej kwestionowanie tych wersji, z mysla o zapobiezeniu ostatecznym konkluzjom”; Zdzi-
staw Lapinski, Ja, Ferdydurke...,s. 119. W podobny sposéb opisuje te strategie Btoniski. Pisarz musi ,,jawnie
»narzucac sie ludziom jako osobowosc«; jednoczesnie zas czynic te osobowos¢ nieuchwytng, niepodatng
przyswojeniu (...). Gombrowicz radzi uktada¢ sobie osobowos¢ jak gre: odgrywac — lub zmysla¢! — takie
cechy, z ktérych sprzezenia try$nie najbujniej zmienna obfitos¢ form (posunie¢, odczud, zachowan)”; Jan
Btonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz..., s. 151-152.

24 Ryszard Nycz, Sylwy wspétczesne..., s. 90.

25 Krzysztof Unitowski, ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,ja”. W: tegoz, Polska proza innowacyjna
w perspektywie postmodernizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Slgskiego, Katowice 1999, s. 71.
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»zarysem autobiografii wlasciwej” i dzietem ,najblizszym tradycyjnej autobiografii”?¢. Nar-
racyjnos$¢ odgrywa tam role nadrzednej ,struktury rozumienia”?” wytwarzajgcej relatywnie
spojny obraz osoby i logiczng jedno$¢ kompozycji tekstu jako swoisty ,,efekt opowiesci” bez
koniecznos$ci odwotywania sie do substancjalnego i esencjonalnego pojmowania podmiotu.
W utworach tych obowigzuje poetyka sukcesywnosci i dystansu narracyjnego, akcentujgca
historyczny wymiar opowiesci autobiograficznej oraz czasowy aspekt ksztattowania sie
podmiotowej tozsamosci, podporzgdkowany jednak perspektywie terazniejszej i zrelatywi-
zowany do okreslajgcych jg celéw pragmatycznych. Utopijne pragnienie odzyskania wtasnej
biografii ma bowiem stuzy¢ nie tyle obiektywnej rekonstrukcji i zachowaniu przesztosci, ile
raczej przeksztalceniu w integralny element , terazniejszego zycia”. Nie o pietyzm dla prze-
sz}osci tu chodzi; przesztos¢ istotna jest przede wszystkim ze wzgledu na aktualny uzytek,
jaki mozna z niej uczyni¢. Gombrowicz mowi o tym wprost w Testamencie:

przeciez to nie jest tak, ze my spokojnie przypominamy sobie przeszto$¢, spacerujemy
po niej, rozwazamy jg beznamietnie. Nie, terazniejszo$¢ zawsze jest agresywna, nawet
u schytku zZycia, i to zycie teraZniejsze (...) zanurza sie w pradawne mety, zeby wytowic¢
to tylko, co mu jest potrzebne do jeszcze lepszego uzupetnienia terazniejszego ksztattu
(T, 11).

Mtodos$¢ nie ma swojej przesztosci, a w kazdym razie nie zaprzgta sobie nig gtowy, jest
jej nieSwiadoma, poniewaz nie krepuje ona jej ruchéw, pozwalajgc zy¢ w terazniejszosci;
cztowiek dojrzaly zostaje natomiast niejako wywlaszczony z siebie samego przez wlasng
przesztos¢, z ktérg nie umie sie utozsamic, nad ktorg nie panuje, ale od ktérej nie potrafi sie
takze oderwac. Na domiar ztego to wtasnie przesztos$c otwiera mu oczy na jego $miertelnos¢,
sprawiajac, ze trwa rozdarty miedzy swiadomoscig bezpowrotnie minionego zycia i zblizajgcej
sie nieuchronnie Smierci, ktéra ograbia go z przysztosci®®. I wlasnie ta Swiadomos$¢, wyrywa-

26 Zdzistaw Lapinski, Ja, Ferdydurke..., s. 90, 123. Podobnie Jerzy Jarzebski, ktéry nazywa Rozmowy... ,auto-
biografig, opowiescig o catym zyciu, ktéremu autor prébuje nada¢ cechy zamknietej struktury [...] formy
skoniczonej, wyrazajgcej w zatozeniu sens zycia podmiotu opowiesci”; Jerzy Jarzebski, Literatura jako
forma istnienia..., s. 189. Scisle rzecz biorac, Jarzebski okresla tak wydany przez WL w 1992 r. na podstawie
pierwodrukéw z ,Kultury” czwarty tom Dziennika, Dziennik 1967-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1992, ktéry jednak w swojej ,,partii zasadniczej”, do ktérej odnosi sie krytyk, sktada sie wlasnie z rozmoéw
z Dominique de Roux.

27 Zob. Katarzyna Rosner, Narracja jako struktura rozumienia, ,Teksty Drugie” 1999, nr 3.

28 Na pytanie o ,,plany na przysztos¢”, postawione na zakoriczenie ostatniego wywiadu, udzielonego przez
Gombrowicza, ten odpowiada krétko: ,,Grob”; Witold Gombrowicz, Ostatni wywiad. W: tegoz, Dziennik
1967-1969...,s. 181.
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jaca go niejako z chwili obecnej i nie pozwalajgca mu doswiadczac terazniejszosci istnienia
w Swiecie, staje sie faktycznym Zrédiem pisania autobiograficznego, bedgcego desperacka
prébg zazegnania owego rozdarcia spowodowanego przez uswiadomiong czasowos¢ bycia,
a wiec w istocie probg odzyskania siebie — tu i teraz.

Zmiana ta wywotuje istotne konsekwencje w porzgdku twoérczosci. W Dzienniku to teraz-
niejszo$¢, utozsamiana z ciggtym ruchem, zmiennos$cig i przeptywem zdarzen nie pozwa-
lata zapanowa¢ nad przesztoscig, bo nie dawala stabilnego punktu oparcia podmiotowi,
ktéry unoszony nurtem biezgcych zdarzen wydawat sie sam sobie jedynie ,,odptywajgca
wcigz terazniejszoscig” (D, 756), jawit sie jako ptynny, ,rozbettany” (D, 746) i ,,rozpusz-
czony” (D, 755)%. Wymuszato to przyjecie strategii prospektywnej, dynamicznej, w ktorej
»ja” stawato sie przede wszystkim tworczym projektem rzutowanym w przysztosc, bytem
»W stanie nieustannego ksztattowania”*°. W Testamencie mamy natomiast do czynienia ze
stosunkowo statyczng perspektywg podmiotowa, ktérej przyjecie oznacza w istocie odej-
Scie od owej, najczesciej kojarzonej z twérczoscig Gombrowicza, strategii twdrczej auto-
projekcji. Ma racje Jerzy Jarzebski, gdy pisze, ze autorem Testamentu nie jest juz ktos, kto
dostrzega w literaturze narzedzie wcigz ponawianej autokreacji, zawieszonej swobodnie
miedzy zmysleniem a prawdg. ,Formuta Dziennika jako formy zycia — zycia w literaturze
i poprzez literature, zycia jako penetracji sfer pogranicznych wtasnego »ja«, w ktore tylko
artystyczny eksperyment moze wprowadzi¢, wyczerpuje sie [...] wraz ze schytkiem zycia”3!.
Terazniejszos¢, utracona w bezposrednim doswiadczeniu zycia, zostaje (iluzorycznie) odzy-
skana w terazniejszej perspektywie narracyjnej, stanowigcej stworzony sztucznie przez
konwencje wspomnieniowg punkt oparcia, z ktérego Gombrowicz stara sie po raz ostatni
(na prézno) ogarng¢ wzrokiem catos¢ swojego zycia i tworczosci, aby uwolnic sie w ten spo-
sOb od swojej przesztosci, objawiajgcej sie szyderczo w starzejgcym sie i stabngcym ciele,
przeksztatcajgc jg ostatecznie w dzielo, spdjny corpus obejmujgcy biografie i twérczosé,
pojednane i nawzajem sie ttumaczace.

Gombrowicz wprowadza jednak do klasycznego modelu autobiograficznej, retrospektywnej
narracji wiele znaczgcych korekt i modyfikacji, ktére w istotny sposéb zmieniajg nature
i wymowe jego tekstu. Postugujac sie poetyka (fikcyjnej) rozmowy32, wprowadza mianowicie

29 Znamienny wydaje sie 6w teatralny okrzyk, ktéry wydaje Gombrowicz, medytujgcy nad nieprzywiedlnoscig
obu porzadkow: ,,0, ja bym moze dosiegnagt przesztosci, gdyby terazniejszo$¢ przestata sie dzia¢” (D, 751).

30 Jerzy Jarzebski, Literatura jako forma istnienia..., s. 183.

31 Tamze, s. 189.

32 Wiosng 1967 r. Gombrowicz otrzymat od Dominika de Roux propozycje nagrania rozmoéw, ktére miaty sie

ukaza¢ w wydawnictwie Pierre Belfond w serii rozméw ze znanymi artystami i pisarzami. Na propozycje te
zareagowat entuzjastycznie, szybko jednak okazato sie, ze nie odpowiada mu ten sposéb pracy: nie potrafit
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do monologicznej narracji element (fingowanej) interakcji. To osobliwe soliloquium, upo-
zorowane na autentyczng rozmowe, wprowadza w cigg wspomnien i refleksji element gry
i kamuflazu, ktéry pozwala Gombrowiczowi wcielic¢ sie zarazem w aktora (wykonawce) i rezy-
sera, co nadaje tekstowi charakter aranzowanego, udramatycznionego dziatania. Biograficzna
i artystyczna prawda nie miesci sie tym samym ani w klasycznym modelu introspekcyjnego
monologicznego dociekania (ze wzgledu na forme gatunkowg), ani w dynamicznej formule
»prawdy dialogicznej” (ze wzgledu na fikcyjno$¢ rozmowy) i przybiera przede wszystkim
charakter gry z konwencjami docierania do prawdy.

Procz tego juz na wstepie Gombrowicz eksponuje niejasny i problematyczny charakter
swojej opowiesci, podkreslajgc niewiedze i brak przejrzystego dostepu do znaczenia zaréwno
wtasnej biografii, jak i wiasnej twdrczosci.

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwigzku z moim dzietem? Nie znam ani mojego
zycia, ani dziela. Wloke za sobg przesztosc jak mglisty ogon komety, a co do dziela, tez
niewiele wiem, bardzo niewiele.

Ciemno$¢ i magia (T, 5).

Gombrowicz prezentuje sie jako podmiot ,nierozumiejgcy”, ktoéry zamiast stanowi¢ stabilny
fundament dla aktu autoprezentacji, ,wpada w dziure niezrozumienia”*, podwazajgc tym
samym oczekiwania czytelnika wzgledem pierwszoosobowego podmiotu narracji autobio-
graficznej jako podmiotu wiedzy*, dostepnego samemu sobie, dla ktérego problem samopo-
znania jest jedynie kwestig ,,technicznej” niedoskonatosci medium jezykowego, niezdolnego
wyrazi¢ w pelni podmiotowej samowiedzy. Niewiedza Gombrowicza nie odnosi sie przy tym
do takich czy innych ,faktéw” dotyczgcych zycia lub tworczosci, ale do samej idei wiedzy
jako fundamentu, na ktérym mozna oprze¢ wizje spojnego, ,sobie obecnego” podmiotu
i takiegoz Swiata, odstania wiec w gruncie rzeczy brak jakiejkolwiek rozumowo uchwytnej,
transcendentnej, scalajgcej zasady istnienia czy to podmiotu, czy to §wiata.

méwic¢ do mikrofonu, wolat takze mowic po polsku, aby wyrazac sie bardziej precyzyjnie. Zaproponowat
zatem de Roux, zZe sam napisze i zredaguje cato$¢ rozmowy — zaréwno pytania, jak i odpowiedzi. O oko-
liczno$ciach powstania Testamentu pisze szczegdtowo Jerzy Jarzebski w postowiu do wydania z 2004 r. Zob.
Jerzy Jarzebski, Dziwna historia ,Testamentu”. W: T, s. 152—162.

33 Michat Pawetl Markowski, Czarny nurt..., s. 306.

34 Gombrowicz takim wtasnie mocnym, pewnym swego istnienia podmiotem nie jest; jest trwale wobec sie-
bie przesuniety, wytrgcony z samego siebie, nie moze wiec stanowi¢ podstawy dla zadnej formy pewnej
samowiedzy.
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Zarowno zycie, jak i tworczos¢, zanurzone w przesztosci, okazujg sie wiec ostatecznie nie-
dostepne swiadomosci, nieuchwytne i wymykajgce sie pospotu poznawczym i kreacyjnym
dziataniom podmiotu. W Dzienniku przesztos¢ (biograficzna) jawi sie zwykle jako rewers
tego, nad czym sie panuje (co poddaje sie procesowi kreacji). Znajduje to swéj symboliczny
wyraz w kilku scenach, w ktérych Gombrowicz ,wspdtczesny” spotyka samego siebie sprzed
lat — uwieziong w przesztosci ,,zjawe”, z ktdrg nie sposdb sie skomunikowac ani utozsamic
(zob.D, 120-121;D, 149; D, 739, D, 741-742; D, 754-755). Ta ,,okropnos$¢ podwdjnego widze-
nia” (D, 149), jak j3 nazywa Gombrowicz, obnaza nieuleczalne pekniecie biografii i towarzy-
szgce mu ,,pekniecie rzeczywistosci” (D, 149), jest Swiadectwem niemoznosci zintegrowania
wlasnego Zycia, a co za tym idzie, niemozno$ci scalenia obrazu $wiata, ktérego nie sposéb
»D0jac, uchwyci¢, odgadngc¢” (D, 795), otchtannej przesztosci, nad ktoéra stoi sie ,,jak nad kupg
rozrzuconych klockéw..., lub nad dziurg, z ktorej [zieje — dop. T.K.] zaprzeczenie” (D, 795).
»Rekonstrukcji mojej przesztosci — pisat Gombrowicz — poswiecitem wiele czasu, ustalatlem
pracowicie chronologie, wytezatem pamiec¢ do ostatecznosci szukajgc siebie, niczym Proust,
ale nic nie da sie zrobi¢, przesztos¢ jest bezdenna, a Proust ktamie - nic, zupelnie nic nie
da sie zrobi¢” (D, 119-120).

Dzis wiemy juz, Ze te stowa odnoszg sie do jeszcze jednego, osobnego ,,autobiograficznego”
projektu pisarskiego, swoistego ,,kalendarium zycia”*, ktére Gombrowicz zaczat prowadzi¢
w 1952 lub 1953 roku, a ktére drukiem ukazato sie dopiero w roku 2013. Kronos, bo o nim
tu oczywiscie mowa, nie miesci sie w zadnym z dwoch przywolywanych tutaj trybéw narra-
cji autobiograficznej, lokujgc sie na obrzezach zaréwno narracyjnej konwencji wspomnie-
niowej, charakterystycznej dla Wspomnier polskich i Testamentu, jak i konwencji Dziennika,
podporzgdkowanej zasadzie eseistyczno-autoportretowej i rzgdzgcej sie raczej kompozycja
logiczno-tematyczng niz chronologiczng. Ujmujac rzecz najogdlniej, mozna by powiedzie¢,
ze od Dziennika odréznia Kronosa odmienny stosunek do czasu - jesli tam dominowat ,,czas
wewnetrzny dzieta”, pozostajgcy w dos¢ luznym zwigzku z ,,czasem historycznym”, to tu
liczy sie wlasnie mozliwie precyzyjne uporzadkowanie faktow biograficznych na osi czasu,
zgodnej z faktyczng chronologig zdarzen. Od Wspomnieni polskich i Testamentu odréznia
natomiast Kronosa odmienny stosunek do narracji. Praktycznie pozbawiony narracyjnosci,
ktora zachowata sie jedynie w formie szczgtkowej, spisywany czestokro¢ za pomocg réwno-
waznikow zdan, przypomina raczej katalog lub inwentarz niz kronike wydarzen.

Niezaleznie od wszystkich dzielgcych je réznic, obie przywotane tu strategie rozwijania
tekstu autobiograficznego — odwotujgce sie do zasady chronologii, a wiec zblizone do tra-
dycyjnych form autobiografii lub tez budowane za pomocg techniki korelacyjnej, a wiec

35 Jerzy Jarzebski, Postowie. W: K, s. 418.
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przesuwajgce sie w strone nowoczes$nie rozumianego autoportretu - lgczytaby jedna podsta-
wowa cecha wspdlna. Obie, kazda na swdj sposob, bylyby odpowiedzig na przywolywane tu juz

parokrotnie nieziszczalne pragnienie dostrzezenia jakiego$ ukrytego porzgdku Zycia, jakiej$

celowej, logicznej struktury, przybierajgcej typowa dla catej twoérczosci Gombrowicza forme

jednoczesnej rekonstrukcji faktéw i ich suwerennej kreacji — ich odkrywania i wytwarzania.
Rozpatrywane tgcznie bylyby zas probg scalenia i uporzgdkowania materiatu biograficznego

wedlug kompozycyjnych schematéw zespalajgcych rozproszone wydarzenia i ,zewnetrzne

fakty” codziennego zycia, a takze ,,fakty wewnetrzne”, sktadajgce sie na obraz indywidualnej

osobowosci, w pewng, chocby nawet prowizoryczng i tymczasows, catos¢, tgczacg w sobie

na rézne sposoby dwie zasadnicze, cho¢ w istocie niemozliwe do pogodzenia formy auto-
prezentacji — synchronie autoportretu i diachronie autobiografii*.

W Kronosie kompozycjg tekstu rzgdzi podporzadkowana chronologii i kalendarzowi reguta
katalogu lub inwentarza. Zaréwno brak narracji, jak i jawnego elementu kreacji sprawiajg,
ze podmiot tego tekstu pozbawiony zostaje w praktyce jakiejkolwiek integrujgcej zasady,
ktéra pozwolitaby mu ukonstytuowac sie w formie sp6jnej osobowosci®’. Spory o przynalez-

36 Potgczenie obu tych sprzecznych form autoprezentacji — odpowiadajacych do pewnego stopnia dwom nie-
sprowadzalnym do siebie formom tozsamosci, wyr6znionym przez Ricoeura: tozsamosci w sensie idem, nie-
zmiennym substracie osobowosci, charakterze pojmowanym jako zespdt trwatych, uchwytnych dyspozycji
oraz tozsamosci w sensie ipse, poddanej uptywowi czasu, zmiennej, lecz podporzadkowanej nadrzednej
idei zachowania siebie w osobowej ciggtosci — wydaje sie ukrytym marzeniem kazdego autora podejmu-
jacego sie podmiotowej autorefleksji i dgzgcego do uchwycenia wtasnej, niepowtarzalnej jednostkowosci
wytaniajgcej sie ze zmiennego ciggu doswiadczen i zyciowych zdarzen. Gombrowicz daje wyraz temu pra-
gnieniu w rzadkim u niego elegijnym wyznaniu o nieomal epifanijnym zabarwieniu: ,Moja konczgca sie
zaczyna mi sprawiac rozkosz wprost zmystowa. Zanurzam sie w niej, jak w rzece niesamowitej, ktéra dgzy
do wyjasnienia. Powoli wszystko sie uzupelnia. Wszystko sie zamyka. Zaczynam juz odczytywac siebie, cho¢
z trudem i jakby przez metne okulary. Jakze dziwne: na koniec, na koniec zaczynam widzie¢ wtasng twarz
wytaniajacg sie z Czasu” (D, 366 — wyr6zn. — T.K.). ,Pochyl sie nad rzeka czasu, Narcyzie, i prébuj ztowi¢
migocgcg w wodzie uchodzgcej, nieubtaganie czarujgcg twarz...” (D, 839 — wyrdzn. — T.K.). Pisarz siega tu do
klasycznych obrazdow: rzeki czasu, a wiec najbardziej konwencjonalnej alegorii historycznosci oraz twarzy
w jej dwoch archetypicznych weieleniach (z listu $w. Pawla i z mitu o Narcyzie); w pierwszym przypadku
odwotujac sie do Pawtowego zwierciadta, w ktérym odbija sie niejasny, zamazany obraz, w drugim — piszgc
o twarzy prébujgcej na prézno odbic sie w rwgcym nurcie ,rzeki czasu uptywajgcego”.

37W tym kontekscie ciekawie przedstawia sie — widziana od strony formalnej — struktura Kronosa, spisywa-
nego, jak wiadomo, na luZnych kartkach. (O ksztalcie tych zapiskéw daje dobre pojecie edycja Wydawnic-
twa Literackiego, zawierajgca fototypiczne reprodukcje oryginalnych stron Kronosa). Chodzi mi nie tyle
o palimpsestowg i fragmentaryczng forme tych notatek, ile o kwestie ich materialnego no$nika — owych
luznych kartek papieru potegujacych wrazenie niespdjnosci i nieciggtosci, w odréznieniu na przyktad
od zapiskoéw prowadzonych w zeszycie, ktory, jak zauwazat Philippe Lejeune, daje ,,obietnice ciggtosci”,
zaréwno w porzadku biograficznym, jak i narracyjnym. ,Niezaleznie od tego, jak nieregularne sg [...]
zapisy, jak niesp6jne czy zmienne sg poruszane [...] tematy i dokonywane wybory, [zeszyt — dop. T.K.]
zawiera rodzaj kontraktu ubezpieczeniowego: zeszyt ma gwarantowac, ze wszystko sie »zabliZni«, utozy sie
wjedng catosc. [...] zeszyt, ktéry w wyobrazeniach autora daje mu to, co Paul Ricoeur nazywa »tozsamoscig
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nos¢ gatunkowg Kronosa, toczone przez krytykéw i badaczy niemal od chwili jego publikacji
(niemal rownie zaciekte, jak kontrowersje wokdt odmiany gramatycznej tytutu), okazujg sie
w tym kontekscie nie tyle przejawem przesadnej filologicznej pedanterii, ile kwestig roz-
strzygajgcg o sposobie lektury tych zapiskow, a wiec takze o wigzanych z nimi oczekiwaniach
i ostatecznej ocenie ich wartosci.

Ci, ktérzy nazywajg 6w tekst dziennikiem (,,intymnym”, ,prywatnym” lub ,tajnym”)
z reguty rozpatrujg i oceniajg go w Scistym zwigzku z wtasciwym, ,,prywatno-publicznym
Dziennikiem drukowanym pierwotnie w ,Kulturze”. W tak sprofilowanej lekturze Kronos
jawi sie, w zaleznosci od przyjetego punktu widzenia i towarzyszgcych mu oczekiwan, jako

”»

»konieczne dopelnienie”*® Dziennika lub tez jako jego ,,doskonale zbedny suplement”*. Rita

Gombrowicz, nazywajgc Kronosa ,,ukrytym, prywatnym uzupetnieniem Dziennika”*°, w ktérym

autor Pornografii notowat to wszystko, o czym nie mégt pisa¢ ,w emigracyjnym czasopismie”*!,
skupia sie przede wszystkim na jego wartosci faktograficzno-dokumentalnej, ktéra okazata

sie dla niej, jak sama przyznaje, bezcenna przy pracy nad dwoma ksigzkami poswieconymi

zyciu Gombrowicza — Gombrowicz w Argentynie (1984) i Gombrowicz w Europie (1988)*. Kronos

bez watpienia moze stanowié rewelacyjny materiat dla przysztych biograféw i badaczy zycia

pisarza, choc jego wartosc¢ faktograficzna sama w sobie nie bytaby tak znaczgca, gdyby nie

ogrom pracy, jakg wykonali autorzy drobiazgowych przypiséw zajmujgcych niemal potowe

ksigzki: Rita Gombrowicz, Jerzy Jarzebski i Klementyna Suchanow. Jesli jednak przyjac¢, ze

znaczenie ,tajnego diariusza” sprowadza sie przede wszystkim do jego wartosci dokumen-
talnej, to zestawianie zdawkowych, lakonicznych i surowych notatek z Kronosa z rozbudo-
wanymi i literacko opracowanymi zapisami z Dziennika nie znajduje uzasadnienia, oba tek-
sty nalezg bowiem do dwdch odrebnych i nieprzystajgcych do siebie porzgdkéw. Kronos nie

moze ,dopetnia¢” ani ,,uzupetnia¢” obrazu Gombrowicza, jaki wytania sie z Dziennika, sg to

bowiem, jak stusznie zauwaza Michat Pawet Markowski, ,,gatunkowo, funkcjonalnie i egzy-
stencjalnie — dwa kompletnie odmienne teksty”*.

narracyjng« — stanowi obietnice przynajmniej minimalnej jednosci”; Philippe Lejeune, Ciggtos¢ i nieciggtosc.

Dziennik jako seria datowanych sladéw, przet. Magda i Pawet Rodakowie. W: tegoz, ,, Drogi zeszycie...”, ,,drogi
ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. Agnieszka Karpowicz, Magda i Pawel Rodakowie. Wybdr, wstep
i oprac. Pawet Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 47-48.

38 Rita Gombrowicz, Na wypadek pozaru. W: K, s. 11.

39 Jerzy Franczak, Operacja Kronos, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 20 (3332), s. 29.
40 Rita Gombrowicz, Na wypadek pozaru..., s. 8.

41 Tamze.

42 Tamze, s. 10.

43 Michat Pawet Markowski, Mieszczaristwo kontratakuje, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 24 (3336), s. 36.



28

TOMASZ KUNZ

Podobnie rozczarowujgcy skutek przynosi jednak takze mierzenie obu tekstow za pomocg
kryterium artystycznego. Kronos jawi sie wowczas co najwyzej jako ,literackie kuriozum?,
artystycznie nieopracowany ,,surowiec pierwotny”, rozczarowujacy i budzacy zaklopotanie,
»naiwnie szczery i prostolinijny, nudny i nieefektowny” zbidr ,0sobistych zapiskéw”, prze-
znaczonych ,wylgcznie do prywatnego uzytku”, ktéry nie zastuguje na to, by umieszczac
go wsrdd tekstow sktadajgcych sie na ,,dzieto Gombrowicza”#. I w tym przypadku zestawie-
nia i poréwnania z Dziennikiem prowadzg do nieuchronnej bagatelizacji Kronosa, podobnie
jak wowczas, gdy przyznaje mu sie warto$¢ czysto faktograficzng, redukujgc do Zrodta lub
dokumentu dla przysztych biograféw lub, co gorsza, sprowadzajac jego lekture do niezdro-
wej sensacji, voyeurystycznej sposobnosci do podejrzenia wielkiego pisarza w sytuacjach
intymnych i wstydliwych.

W obu przypadkach, niezaleznie od ostatecznej oceny, oddziela sie od siebie wyraznie
porzadek zycia i porzgdek tworczosci. Albo uzyteczny dokument pomagajgcy odtworzy¢
chronologie faktow z zycia pisarza, albo rozczarowujgcy utwor o niktej wartosci artystycz-
nej, ktéry w najmniejszym stopniu nie wptywa na odczytanie dzieta Gombrowicza (w tym
takze samego Dziennika), nie wnosi bowiem zadnych istotnych korekt czy uzupetnien do
jego interpretacji. Obie perspektywy i oba narzucone przez nie sposoby lektury, ujmujgce
Kronosa w kategoriach dopelnienia czy suplementu istniejgcego obrazu (zycia lub dzieta),
skutecznie neutralizujg potencjat samego tekstu, ale przede wszystkim, niezaleznie od jego
ostatecznej oceny, podlegajg dualistycznej optyce, w ktérej znaczenie utworu definiuje sie
wytgcznie na dwa sposoby — za pomocg kryteriow okreslajgcych jego wartosc¢ literacka lub
warto$¢ dokumentalng. Jesli jednak przyjac, ze najwiekszym dzietem Gombrowicza jest on
sam, owo ,»ja«, ktére w sobie samym znalazto problem angazujgcy mysl i dziatanie — az
po kres zycia”#, to trzeba podjg¢ wysiltek spojrzenia na te dwie, powigzane ze soba, a jed-
nak tak uporczywie oddzielane sfery w nieco inny sposob, przyjmujac, ze spotykajg sie one
w pisarstwie Gombrowicza na poziomie kreacji podmiotowej, ktéra nie daje sie sprowadzi¢
w calosci i wylgcznie ani do porzadku literatury, ani do porzadku zycia. Nie chodzi tu oczy-
wiscie o zadng forme ,,zyciopisania”, gtoszgcego wiare w mozliwos¢ stworzenia jakiejs spoj-
nej i kompletnej syntezy ,zycia” i ,,pisania”, ani tym bardziej o podporzadkowanie zycia

44 Jerzy Franczak, Operacja Kronos..., s. 28, 29.

45 Jerzy Jarzebski, Zyciopisanie. W: tegoz, Natura i teatr. 16 szkicéw o Gombrowiczu, Wydawnictwo Literackie,
Krakoéw 2007, s. 107.

46 Dlatego uwazam za do$¢ niefortunne i mylgce przywotanie formuty Berezy w tytule szkicu Jerzego Jarzeb-
skiego. Zob. tenze, Zyciopisanie....
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tworczosci w duchu absolutyzacji sztuki i estetyzacji zycia (w modelu romantycznym czy tez
modernistycznym — dandysowsko-dekadenckim).

Przeciwnie. Jesli przyjgc¢, ze tekst literacki o charakterze biograficznym jest zawsze formg
jezykowego przeksztalcania niezrozumiatego zycia w znaczgcy tekst, nadawania zyciu zro-
zumiatego ksztaltu przez rozpisywanie go na cigg intersubiektywnie komunikowalnych,
kulturowo rozpoznawalnych znaczen, to Kronos lokowatby sie na antypodach tak pojetej
biografii, stanowigc prébe zapisu, ktéra bedgc czyms wiecej niz dokumentem (materiatem
do ewentualnej przyszlej obrobki artystycznej), bytaby zarazem czyms mniej niz literaturg
(narzedziem, ktére za pomocg ruchu tekstowych znaczen przemienia zycie w Swiadomg
i wypelniong sensem egzystencje), nie stuzytaby bowiem odgradzaniu sie od zycia w jego
pierwotnych, popedowych, biologicznych przejawach, ale starataby sie wlasnie zblizy¢ do
jego surowej, nieprzetworzonej pojeciowo przygodnosci, petnej luk, opuszczen i niejasnosci,
poprzez probe utrwalenia jego najbardziej trywialnych, nuzgcych i wstydliwych aspektéw:
brutalnej fizjologii, nieuwznioslonej seksualnosci, niskich motywacji. W jakim celu? By¢
moze po to, aby uchwyci¢ takze ,zycie in crudo”, ,,zycie biernie naturalne” (D, 465) w bez-
posrednim akcie jego stawania sie, poza sferg planow i zamystow — nie jako tworczy projekt
i nie jako tworczg rekonstrukcje, ale na poziomie znajdujgcym sie ponizej tego, co sam Gom-
browicz nazywat ,egzystencja”, a wiec ,,zycia urobionego, takiego jakim cztowiek go zrobit”
(D, 465). Na tym wtasnie polega, jak sgdze, gtdwna wartos$¢ Kronosa, ktéry, odstaniajgc owe
przemilczane i pominiete miejsca ,literackiego” tekstu biograficznego, obnazajac wyparte
obszary Swiadomie i na uzytek publiczny wykreowanego obrazu ,,oficjalnego Gombrowicza”
(T, 135), sam takze, jak zauwaza Markowski, stanowi przede wszystkim Swiadectwo kleski,
nie tylko bowiem ,rejestruje wypadki zycia, ale opowiada historie upadajgcej pamieci, nie-
moznosci zapanowania na wtasnym zyciem”#, w szczegdlny dobitny sposéb uswiadamiajgc
to, co stanowi immanentng wtasciwosc¢ kazdego z omowionych tu trybow rozwijania wypo-
wiedzi autobiograficznej, a mianowicie wtasciwg im nieciggtos¢, niespdjnosé, rozdzierajgce
je sprzecznosci, obnazajgce pustke odkrywang w miejscu powracajgcego uporczywie pra-
gnienia osobowej, mocnej obecnosci.

47 Michat Pawet Markowski, Mieszczaristwo kontratakuge..., s. 36.
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The three modes of Witold Gombrowicz’s autobiographism

Summary

This article is an attempt to analyse the three modes of autobiographical writing of Witold Gom-
browicz. The first of the modes is prospectively oriented and its purpose is to self-create and
project into the future the successive subjective self-images created by the author. Diary, which
takes a particular place between the autonomous, experimental fiction and traditional autobio-
graphical narration, brings implementation of this strategy. The second mode is retrospective
in nature and the most similar to the traditional autobiography. It is distinguished by the domi-
nance of the reminiscent narration subordinated to the chronological sequence of events. We
encounter it in Polish Memories and in A Kind of Testament. The third mode used by Gombrow-
icz in Kronos is implemented in the form of a specific historical calendar or inventory alluding
to non-literary practical forms of personal notes and does not fit in any of the two previously
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mentioned autobiographical writing strategies, locating itself on the edge of both; the narrative
convention of memories, as well as the diary convention subject to essayistic and self-portrait
principles. Analysis of these three varieties of the autobiographical text shows that they do not
make up for any coherent, multi-faceted vision of the subject. Each of them reveals in their own
way the “Gombrowicz-like” autobiographical formula of discontinuity and emptiness that are
discovered in the place of persistently recurring desire of a strong personal presence.

Keywords
Witold Gombrowicz, autobiography, self-portrait, self-creation, subject
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