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Lista

Streszczenie

Artykuł dotyczy chwytu układania spisu bądź listy (enumeracji) w obszarze tekstu literac-
kiego. Lista – gatunek utylitarny o długiej tradycji – jest często używana jako mikrogatunek 
literacki. Tu ujawnia dwoistość swoich konotacji. Nie tyle bowiem porządkuje i zamyka obej-
mowany materiał, co ujawnia nieskończoność i mnogość elementów świata. Enumeracja nie 
jest więc jedynie wtórnym uporządkowaniem. Może także być twórcza, wynalazcza, może 
prowokować włączanie nowych elementów, jak to ma miejsce w praktykach współczesnych 
artystów (Sophie Calle). Stawką listy może w końcu być „istnienie” wyliczanego i wyliczają-
cego – o czym przekonuje w swojej teorii wymieniania Susan Sontag.

Słowa kluczowe
lista, enumeracja, katalog, seria, inwentarz, hypomnemata, autobiografia, self 
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Cel hypomnematów – pisał Foucault – polega na tym, by „powrócić do wnętrza”, dotrzeć 
do siebie”1, „ukazywać się”, „wystawiać na [czyjeś – R.S.] spojrzenie”2: w praktyce chodzi 
o to, by nieustannie porządkować dopływający do nas „zbiór okruchów logosu”3 (podkreślę 
słowo zbiór). Segregowanie, układanie, organizowanie Foucault wyjaśnia na przykładzie 
osiemdziesiątego trzeciego listu Seneki (Listy moralne do Lucyliusza): dla „wglądu w siebie” 
i „ćwiczenia pamięci” wystarczy wieczorem, przed snem budować coś, co można nazwać 

„przypominaniem sobie przebiegu dnia”4. Foucault przytacza takie sprawozdanie z listu 
Marka Aureliusza do Frontona5, w którym otrzymujemy wyczerpującą, „punkt po punkcie”, 
relację z kolejnych, nieznaczących wydarzeń od poranka po zmierzch. W tym tekście będzie 
mnie interesować niecodzienna forma wypowiedzi, która w obszarze pisarstwa autobio-
graficznego, „pisania sobą”, może się wydać obca, oschła, nie na miejscu, z nieodpowied-
niego rejestru. A jednak jej przykładów (zwłaszcza w dziennikach i autobiografiach) jest 
wiele. Zamiast więc ignorować jej nieuprawnioną obecność, proponuję zastanowić się, na 
ile sprzyja „trosce o siebie”, w jakiej mierze jest tekstowym ćwiczeniem, jednym z hypom-
nematów, które tu śledzę. Chodzić mi będzie o banalny, prosty, nieomal mechaniczny gest 
wymieniania: listę, enumerację, katalog.

Byłabym bardziej sobą: 
 
1 Gdybym gorzej  r o z u m i a ł a  to, co inni mają na myśli  
2 Gdybym k o n s u m o w a ł a  mniej z tego, co inni produkują 
3 Gdybym mniej się uśmiechała; wyeliminowała superlatywy, niepotrzebne  
przysłówki + przymiotniki ze swojego języka.

      Susan Sontag 6

1 Michel Foucault, Sobąpisanie, tłum. Michał Paweł Markowski. W: Powiedziane, napisane. Szaleństwo i lite-
ratura, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 308. 

2 Tamże, s. 314.
3 Tamże, s. 308.
4 Tamże, s. 317.
5 Tamże, s. 318.
6 Susan Sontag, Jak świadomość związana jest z ciałem. Dzienniki, tom 2. 1964–1980, red. David Rieff, tłum. 

Dariusz Żukowski, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013, s. 222.
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Lista – zawrót głowy

Najprościej rzecz ujmując, listy to „struktury, które są zdolne objąć razem odrębne i różne 
od siebie elementy. To plastyczne, elastyczne konstrukcje w których eliptyczny szereg skła-
dowych elementów zostaje uzgodniony za pomocą szczególnych relacji, generowanych 
przez określone prawo łączliwości”7. Ich różnorodność i przydatność ujawnia się w sposób 
oczywisty w kontekstach pragmatycznych (lista zakupów, rzeczy do zrobienia, katalogi osób, 
rzeczy, restauracyjne menu, faktury, spisy majątkowe, testamenty). Listę tworzy uporząd-
kowanie elementów o różnej funkcjonalności: struktury, o których tu mówię, „wymieniają, 
wyliczają, przypominają, porządkują”8 w formach rozmaitych zapisów, edyktów i instrukcji. 
Organizowane są (bardziej lub mniej rygorystycznie) wedle różnorodnych, zewnętrznych, 
apriorycznie narzuconych kryteriów: alfabetycznego, numerycznego, hierarchicznego, geo-
graficznego, chronologicznego9 itd., otrzymując podobną formę wizualną, która graficznie 
potwierdza „rozłączność” i „następstwo” elementów składowych. Formalnie lista jest więc 

„dobrze zorganizowana”, czym sugeruje istnienie jakiejś „całości” – poszczególne elementy 
ostatecznie wytracają samodzielność, zespolone „definicją zbioru”.

Ten rodzaj komunikacji wydaje się nieomal naturalnym odruchem, wydaje się nie potrze-
bować kultury literackiej, by już móc istnieć – najdawniejsze ślady sekwencyjnej organizacji 
wiedzy pochodzą, jak przekonują badacze, z ok. 3200 roku p.n.e., a obecność w wykopali-
skach kwitów i etykiet świadczy o odległym rodowodzie rejestru10, prawdopodobnie pocho-
dzącego jeszcze z czasów przed-piśmiennych i praktyk oralnych (przekazywania genealogii 
rodzinnych, instrukcji).

Owa „pierwotność” listy powoduje, że wydaje się ona gatunkiem o niewielkiej komplika-
cji, łatwym do konceptualizacji: co formalnie skomplikowanego może zaskoczyć w wylicze-
niu? A jednak pozorna prostota i samooczywistość skrywa paradoksalne, sprzeczne energie. 
Z jednej strony lista konotuje nadrzędność (jakiejś) władzy, która zdecydowała o definiowa-
niu zbioru; sugeruje podporządkowanie, administrowanie, tryumf tego, co „liczne”, porzą-
dek, podział, wiedzę i rozumienie, pewność, niezmienność, skończoność i referencjalność – 
z drugiej strony pojawia się konotacja pojedynczości, rozszerzalności (po nieskończoność), 
a więc i wynalazczości, twórczości. Miejsce dosłowności zajmuje metaforyczność, ulotność 

7 Robert E. Belknap, The List: The Uses and Pleasures of Cataloguing, Yale University Press, New Haven 2004, 
s. 2.

8 Tamże, s. 6. 
9 Tamże. 
10 Tamże, s. 8.
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i rozproszenie. Separacja elementów listy pozostaje w napięciu z ich połączeniem, obecność 
z absencją, dystrybucja walczy z asocjacją, indywidualizacja z upodobnieniem. 

Umberto Eco, autor/kurator „monografii” wymieniania (Vertigine della lista, 2009: Sza-
leństwo katalogowania11, wystawa w Luwrze Vertige de la liste w tym samym roku) przedsta-
wia zjawisko tekstowego wymieniania jako czynność paradoksalną, wewnętrznie dwoistą. 
Enumeracja pozornie wzmaga wewnętrzne siły kohezji i uporządkowania, broni się przed 
wszechobecnym „nieukończeniem”. Jednocześnie można powiedzieć, że zachodzą zjawiska 
dokładnie przeciwne: lista jest „anarchiczna”, sprowadza na czytelnika poczucie „oszoło-
mienia” (dizziness) i „zawrotu głowy” (vertigo) – nieuchronnie bowiem przypomina, przed 
czym ma chronić, wprowadzając w horyzont rozumienia i odczuwania to, co niepokojąco 
nieokiełznane. Jest więc tyleż dzieckiem wyobrażonej władzy nad światem, poczucia poznaw-
czej pewności wyrażanej w figurze administracji (katalog), co pochodną chaosu, nieopano-
wanej nieskończoności.

Podobną niekoherencję obserwować można w planie formalnym – lista jest bezforemna 
i nieukończona w tym sensie, że jest zdolna bez końca wchłaniać nowe elementy; ma jednak 
jasno określoną budowę i aprioryczne, porządkujące pryncypium oraz ewidentnie określony 
ostatni element (nawet jeśli jest nim słowo „etc.”). Jej zdolność inkluzji i rozwoju kontra-
punktuje więc to, co dąży w niej do wykluczenia i domknięcia. Nieskończoność generuje tyle 
przyjemność, co przerażenie; domknięcie – uspokojenie lub efekt potrzasku.

Oczywiście chwyt konstrukcji listy w obszarze tekstu literackiego jest stosowany od sta-
rożytności, można powiedzieć, że jest równie wiekowy, jak potrzeba opowiadania (którego 
ma być końcem, jak sugeruje Ernst van Alphen, o czym więcej za chwilę). Miejscem łączą-
cym wymienianie utylitarne z tym artystycznym były w odległej przeszłości enumeracyjne 
fragmenty genealogii (bogów, władców) i pochwały skierowane do patronów i mecenasów. 
Najstarszym słynnym katalogiem w obszarze europejskiej tradycji literackiej jest oczywiście 
imponujące „wyliczenie okrętów” z drugiej księgi Iliady12. Eco w Szaleństwie katalogowania 
tworzy ogromny i zarazem rzecz jasna niewyczerpujący „katalog literackich katalogów”: listy 
znajdziemy więc na przykład u Hezjoda (w Narodzinach bogów), w Gargantui i Pantagruelu 
Rabelaise’go (lista „utrzyjzadków”), u Dantego w Boskiej komedii, w tekstach wielu innych 

11 Umberto Eco, Szaleństwo katalogowania, tłum. Tomasz Kwiecień, Rebis, Poznań 2009. 
12 Homer, Iliada, tłum. Franciszek Ksawery Dmochowski, PIW, Warszawa 1990, s. 111 i nn. „Bo wszystkich 

nie wyliczę, ni ludzi ni szyków / Chociażbym miał ust dziesięć i dziesięć języków, / I głos nieprzełamany, 
i piersi miedziane. / Chyba Muzy, Jowisza córy ukochane, / Obejmą cały ogrom tej wielkiej wyprawy; / Dla 
mnie dość wodze same wymienić i nawy”. Katalogi homeryckie oddziałują na kulturę po dziś – homeryckie 
panegiryczne listy współcześnie krytycznie przetwarza na przykład Alice Oswald, jej Memorial rozpoczyna 
się długim wezwaniem imion poległych w wojnie trojańskiej. 
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pisarzy (Owidiusz, Wergiliusz, Shakespeare, Burton, Cervantes, Huysmans, Zola, Wilde, 
Whitman, Proust, Joyce, Apollinaire, Borges, Calvino, Perec) aż po Imię Róży (lista książek 
w bibliotece klasztornej). Robert E. Belknap w finale monografii poświęconej literackiej 
liście (The List: The Uses and Pleasures of Cataloguin g – 2004) także spisywał małą antologię 
literackich enumeracji próbując uzupełnić obszerniejszą, którą w 1989 złożył w The Chatto 
Book of Cabbages and Kings: Lists in Literature Francis Spufford13. Od listy okrętów po zawar-
tość szuflady Blooma – spisywanie list okazuje się manią wielu pisarzy i wymieniać można 
długo, uzupełniając spisy Umberto Eco o kolejne punkty (przypominając praktyki kolejnych 
pisarzy: Melville’a, Bradbury’ego, Hellera, zwłaszcza zaś – Gertrudy Stein).

Granica między „literacką kreatywną enumeracją” a „pragmatycznym wyliczeniem” jest 
więc nadzwyczaj niepewna – trudno podać decydujący wyróżnik formalny. Listy literackie 
i te utylitarne, użytkowe łączy podobna organizacja – wertykalna lub horyzontalna; itera-
tywność – rozdzielanie i partykularyzacja elementów w sposób wizualny lub za pomocą 
spójników/znaków przestankowych (asyndeton, polisyndeton); oba typy list mają potencjał 
informacyjny (konkretyzowanie, opisywanie tworzących listę elementów), pewną zasadę 
organizacji (nawet, jeśli wydaje się początkowo niejasna – co może dotyczyć zwłaszcza list 
literackich), skuteczność referencjalną (wskazywania na konkrety wycinek rzeczywistości). 
Zasadnicza różnica, zdaniem Roberta Belknapa, polegałaby na tym, że o ile praktyczne listy 
mają funkcję „pojemnika” na istniejącą już wiedzę, to te literackie mogą wytwarzać infor-
mację – nie tylko ją przechowywać. Literacka kompilacja ma inną motywację – chodzi raczej 
o przyjemność generowaną przez nieoczekiwane zestawienie i zaskakujące następstwo; 
o sugestywne pobudzenie wyobraźni, o zaproszenie do uzupełniania i kreatywnej kontynu-
acji, o zabawę w poszukiwanie zasady wytworzenia zestawienia. 

Lista, początek i koniec kultury

W eseju Vertigine della Lista Umebrto Eco opisywał listy i ich warianty: katalogi, kolekcje, 
encyklopedie, dykcjonarze, martwe natury, średniowieczne relikwiarze, spisy świętych, litanie, 
obrazy przedstawiające wyposażenie armii, ryciny apteczne, spisy tytułów w bibliotekach, 
kolekcje gabinetów osobliwości, zbiory renesansowych naturalistów po artystyczne praktyki 
kolaży, asamblaży i instalacji (Boltanski, Rauschenberg, Kabakov). Eco rozumie listę jako 
obiekt nie tyle formalny14, co przynależny badaniom z obszaru antropologii literatury lub 

13 The Chatto Book of Cabbages and Kings: Lists in Literature, red. Francis Spufford, Chatto & Windus, London 
1989.

14 Analizę formalną listy przedstawił wyczerpująco w polskim literaturoznawstwie Maciej Grochowski 
w artykule Wprowadzenie do opisu wyliczenia jako zasady budowy tekstu („Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3). 
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kultury.  Ta nieomal matematyczna, oschła forma pozornie należy jego zdaniem do wrogiego 
kulturze i swobodnej kreacji porządku księgowego i administratora, a jednak to – paradok-
salnie – właśnie „lista jest początkiem kultury”. „Lista nie niszczy kultury” – Eco podkreślał 
w jednym z wywiadów – przeciwnie, „wytwarza ją”15. Chodziłoby o „moment założycielski” 
wszelkiej kulturowej, a także autoanalitycznej aktywności – lista, wymienianie, kolekcja to 
odpowiedź na „nadmiar” rzeczywistości, to wstęp do opanowywania rozproszenia, definio-
wania, rozumienia. Wydaje się prymitywna – jest natomiast skutecznym i uniwersalnym 
narzędziem reakcji na świat:

Na pierwszy rzut oka […] lista byłaby typowa dla kultur pierwotnych, które mają jeszcze 
nieprecyzyjne wyobrażenie o wszechświecie i ograniczają się do naszkicowania jego 
licznych cech, których nie potrafią wymienić, nie próbując ustanawiać między nimi 
stosunku hierarchicznego16.

A jednak listy produkowane były w czasach intensywnego namysłu nad strukturą wszech-
świata (średniowiecze, renesans, oświecenie) – mają więc bardziej skomplikowaną funkcję. 
Sednem, wedle Eco, tajemnicy i atrakcyjności tego pozornie nieistotnego narzędzia teksto-
wego jest – jak to enigmatycznie określa – „magia” – rozumiana jako zdolność do wywoływa-
nia efektu „opanowywania nieopanowanego”, „ogarniania nieskończonego”. (Także Belknap17 
dostrzegał afektywne działanie listy, nie tyle pacyfikujące niepokój, co „magiczne” – lista 

„zadziwia”). Ludzkie poczucie skończoności nieustannie walczy z pragnieniem i obawą przed 
nieskończonym – na przecięciu się tych dążności, w sercu chiazmu, znajduje się lista – „Two-
rzymy listy, bo nie chcemy umierać” – mówił otwarcie Eco w swym kuratorskim wywiadzie 
dla „Spiegla”18.

 
 

Grochowski analizuje wyliczenia literackie (m.in. Mars Tadeusza Różewicza; Bal w operze i Litania Juliana 
Tuwima; Modlitwa i Płonąca żyrafa Stanisława Grochowiaka). Proponuje formalny opis wyliczenia, prowadzi 
badania składniowe, omawia motywacje członów wyliczenia; leksykalne sygnały enumeracji; układ czło-
nów, znaki granicy ciągów; rozmieszczanie ciągu wyliczeniowego w wierszu, w końcu funkcje wyliczenia 
w tekście wierszowanym – por. zwł. s. 143–147.

15 Umberto Eco, We list because we don’t want to die, „Spiegel” 11.11.2009, www.spiegel.de/international/zeit-
geist/spiegel-interview-with-umberto-eco-we-like-lists-because-we-don-t-want-to-die-a-659577.html 
(dostęp: 10.02.2015).

16 Umerto Eco, Szaleństwo katalogowania…, s. 18.
17 Robert Belknap, The List…, s. 1. 
18 Umberto Eco, We list because we don’t want to die…, jw.
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O ile więc enumeracja miałaby charakter „roboczej definicji”, to jednocześnie – zgodnie ze 
swą paradoksalną energią – wydaje się powstrzymywać źródłową motywację wszelkiego defi-
niowania, jeśli jest nią „ujęcie esencjonalne”. Eco chce rozumieć listę jako formalny sposób 
dawania odporu epistemologii arystotelesowskiej – lista, wbrew pierwszym podejrzeniom, jest 
świadectwem „wysoce zaawansowanej kultury”, ponieważ pozwala „kwestionować definicje 
esencjonalne. Definicja esencjonalna wydaje się prymitywna w porównaniu z enumeracją”19.

Ernst van Alphen w niedawno wydanej pracy Staging the Archives (2014) myśli o listach ina-
czej, choć również w odniesieniu do historii kultury – w jego ujęciu enumeracje są symptomem 
zapaści formy narracyjnej (w tym w najszerszym planie ideowym – alternatywą w sytuacji 
wyczerpania i upadku „wielkich metanarracji”)20. Za Lwem Manowiczem, który w znanym 
artykule Baza danych z Języka nowych mediów21 zapowiadał wtórną migrację („transkodowanie 
kulturowe”) modelu organizacji „bazy danych” w obszar kultury22, przyjmuje, że współczesne 
modele poznawcze kształtowane są w taki sposób, iż najbliższym konceptualnym ujęciem 
obecnych „form kulturowej ekspresji”23 może być jedynie database, która „reprezentuje świat 
jako listę lub kolekcję obiektów”24. Poprzedzający ją model linearnego tekstu opierał się na 
narracji i jej koniecznych ciągach przyczynowo-skutkowych. W ten sposób spacjalna orga-
nizacja wypiera tradycyjne potrzeby organizacji temporalnej i tak w miejsce opowiadania 
pojawiają się zjawiska spokrewnione z listą. Van Alphen wymienia kolekcje, listy, enumera-
cje, spisy, indeksy, sekwencje, rejestry i serie.

Lista czyli archiwum, lista jako kreacja

Van Alphen – zasadniczo zainteresowany katalogami i kolekcjami przetwarzanymi przez 
artystów wizualnych (przez Sophie Calle, Marcela Duchampa, Christiana Boltanskiego, 
Fionę Tan) – zaczyna analizę enumeracji od przykładów literackich. Przygląda się liście 

„rzeczy bardzo prostych do zrobienia, które mógłbym zrobić już dzisiaj”25 z opowiada-
nia Georgesa Pereca (Niektóre rzeczy, które chciałbym zrobić przed śmiercią); dwunastemu 

19 Tamże. 
20 Ernst van Alphen, Staging the Archive: Art and Photography in the Age of New Media, Reaktion Books, Lon-

don 2014, s. 8.
21 Lev Manovich, Język nowych mediów, tłum. Piotr Cypryański, Oficyna Wydawnicza Łośgraf, Warszawa 2011. 
22 Tamże, s. 329.
23 Ernst van Alphen, Staging the Archive…, s. 9
24 Tamże.
25 W „Widoku” ukazał się fragment rozdziału Listing ze Staging the Archive…: Ernst van Alphen, Spis rzeczy: 

wyparcie i blokada pamięci, przeł. Katarzyna Bojarska, „Widok” 2013, nr 1. http://widok.ibl.waw.pl/index.
php/one/article/view/29/31 (dostęp: 10.02.2015).
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epizodowi Ulissesa Joyce’a, gdzie pojawia się rozwinięte wyliczenie zasobów dublińskiego 
targu; a także przegląda „mnemotechniczne listy” z innych tekstów Pereca (Espèces d’espa-
ces i Życie. Instrukcja obsługi). Tworzenie list holenderski teoretyk rozumie jako czynność 
dwoistą (podobnie jak Eco), ale gdzie indziej identyfikuje to, co wewnętrznie różni pozor-
nie podobne konstrukcje tekstowe, oparte niezmiennie na syntaktycznym powtórzeniu. 
Wewnętrzna energia enumeracji pochodzi z gestu wskazywania – listy są z reguły referen-
cjalne. Są gestem kierunkowania uwagi ku rzeczywistości spoza tekstu, mianowania, nada-
wania nazwy, wstępnej identyfikacji. Tymczasem wyjściowo enumeracja była zabiegiem reto-
rycznym – mnemotechnicznym. Van Alphen przypomina dobrze znane praktyki ustawiania 
kolejnych obiektów w „pałacach pamięci”, w końcu jednak proponuje własne rozumienie 
listy, akcentując jej antynarracyjny potencjał. Koronnym dowodem takiej funkcji wyliczenia 
jest tekst Rolanda Barthesa: we Fragmentach dyskursu miłosnego konstrukcja odnowionego, 

„pierwotnego” języka zakochanego „musi […] znaleźć sposób na przedstawienie dyskursu 
miłosnego bez uciekania się do narracji czy choćby pośredniego jej aktywowania, jak to 
się dzieje u Pereca”. Rozwiązaniem jest „spisanie listy figur i obrazów tego repertuaru. Ta 
wyliczanka musi być jednak całkowicie arbitralna”26. Porządek zaproponowanej listy ma 
być wedle Barthesa „zupełnie nieznaczący” – zasadą organizacji staje się więc alfabet. Tak 
otrzymujemy znaną sekwencję: s’abîmer, absence, adorable, affirmation, etc. W najogólniej-
szym planie, układanie list – w dowolnym wariancie – van Alphen rozumie jako przykład 
globalnego zjawiska rozprzestrzeniania się „archiwalnego myślenia” – kształtowania się 
w obszarze kultury nowej formy organizacji wiedzy i komunikacji opartej na modelu archi-
wum (wielokierunkowej, sieciowej „bazy danych”). 

Wprowadzenie do tekstu listy, enumeracji, serii, inwentarza, sekwencji, katalogu, spisu, 
indeksu czy rejestru zasadniczo więc wprowadzałoby żywioł „badawczy”. Większość zacytowa-
nych przed chwilą synonimów, stosowanych bez zastrzeżeń wymiennie przez van Alphena27, 
konotuje działania urzędnicze – „lista”, wywodząca się z praindoeuropejskiego *leizn- („brzeg, 
obrzeżenie, pasmo”), w starogermańskiej wersji jako *liston, oznaczała pierwotnie wiązkę 
pasków, na których zapisywano informacje. „Rejestr” wywodzi się z łacińskiego registrare – 

„zapisywać”; „katalog” z połączenia greckiego przedrostka „kata-” (sugerującego ruch w dół) 

26 Ernst van Alphen, Spis rzeczy…
27 Belknap proponuje bardziej rygorystyczne rozróżnienia. Lista różni się od katalogu tym, że jest prostą 

serią poszczególnych elementów; katalog zaś sugeruje obszerność, dodatek w formie opisu i identyfikacji 
tworzących go elementów, bardziej rozbudowaną zasadę wytworzenia, większą podatność na rozszerze-
nia (dygresje), większy potencjał informacyjny (Robert Belknap, The List…, s. 2–3). Inwentarz to kolekcja 
nazw, ułożona w porządku – najczęściej alfabetycznym; itinerarium to porządkowanie wydarzeń, ułożonych 
zazwyczaj w serie; leksykon to zespół słów uporządkowanych wedle reguł alfabetu.
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i słowa legein (rozważać, mówić, powiedzieć). W klasycznym ujęciu retorycznym u Kwinty-
liana w Mówcy (księga szósta, paragraf pierwszy) enumeratio było równoważne greckiej reka-
pitulacji i służyło „odświeżeniu pamięci sędziego” i „naocznemu wyłożeniu całej sprawy”28, 
zanim ten wyda wyrok. U Lausberga (Retoryka literacka, paragrafy 669–674) enumeracja 
konotowała „skoordynowane elementy całości”29. Ta ukryta wartość logiczna wyliczenia 
czyniła je doskonałym narzędziem wywodu naukowego. W jednym z wcześniejszych pism 
Kartezjusza (Reguły kierowania umysłem30) enumeracja była proponowana jako podstawowy 
instrument dociekania – była równoważna logicznej partycji, rozdzielania całości na n ele-
mentów. Dzięki takiej procedurze żadna „całość” nie mogła umknąć uwadze – rozbita na 
mniejsze części przestawała opierać się badaniom.

Historia tej figury stylistycznej31 pozwala zatem rekonstruować narzędzie „chłodne” – 
stosowne dla sądu, administratora, dydaktyka, analityka. Enumeracja byłaby też zawsze 
operacją na czymś, co gotowe – prowadziłaby do reorganizacji już zastanego, nie miałaby 
mocy kreatywnych. Szaleństwo listy, innymi słowy, byłoby obsesją kolekcjonera, próbują-
cego osaczyć rzeczywistość. W tekstach literackich zabieg układania listy musiałby więc 
dawać efekt prowokująco anty-literacki, gdy na mocy prowokacji lub kontrastu intruz na 
chwilę wpuszczany jest do świata kreacji. Wydaje mi się jednak, że można szukać w tradycji 
tej figury takiego wariantu myślenia o „liście”, który nie byłby przytłoczony obowiązkami 
zarządzania i analizowania, zgodnie z zasadą dwoistej, wewnętrznie sprzecznej konotacji 
listy, o których pisałam na początku.

W rekonstrukcji van Alphena pojawia się odniesienie do artystki, która zlekceważyła 
ciężką schedę „rejestru” i zaproponowała zupełnie inne, twórcze, wynalazcze, dynamiczne 
myślenie o „liście”. Jej enumeracje nie są tylko wynikiem porządkowania tego, co było, ale 
czymś nowym, nastawionym w przyszłość. Chodzi mi o Sophie Calle, francuską fotografkę, 

28 Institutio oratoria Kwintyliana nie jest w całości przełożone na język polski; mamy do dyspozycji dwa prze-
kłady: Marek Fabiusz Kwintylian, Kształcenie mówcy: księgi VIII 6 – XII, przeł. i oprac. Stanisław Śnieżew-
ski, Księgarnia Akademicka, Kraków 2012 oraz Kształcenie mówcy: księgi I, II i X, przeł. i oprac. Mieczysław 
Brożek, Ossolineum, Wrocław 1951.

29 Heinrich Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum. Albert Gorzkowski, Homini, Byd-
goszcz 2002, s. 376. 

30 René Descartes, Reguły kierowania umysłem, tłum. Ludwik Chmaj, Wydawnictwo Antyk, Kęty 2002, s. 32: 
„Reguła VII: Dla uzupełnienia nauki należy wszystkie i poszczególne rzeczy, które odnoszą się do naszego 
celu, przeglądnąć jednym i nieprzerwanym ruchem myśli i objąć je w dostatecznej i uporządkowanej enu-
meracji”; „Jedynie enumeracji zawdzięczamy, że jakąkolwiek zajmiemy się kwestią, zawsze o niej wydamy 
sąd prawdziwy i pewny, i dlatego nic całkowicie nie ujdzie naszej uwadze, ale o wszystkim coś wiedzieć 
będziemy” – s. 33.

31 Jerzy Ziomek, Retoryka opisowa, Ossolineum, Wrocław 1990, s. 134.
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performerkę, twórczynię instalacji, której prace często mają charakter katalogu – fotograficz-
nego spisu osób śpiących w jej łóżku (Les Dormeurs, 1979), przedmiotów znalezionych w poko-
jach hotelowych (L’Hôtel, 1981), ludzi wpisanych do znalezionego notatnika adresowego  
(Le Carnet d’adresses, 1983). Sednem jej prac nie jest sortowanie i segregowanie zastanego, 
ale wynajdywanie, dodawanie, wystawianie siebie na zagadkę następnego elementu tworzo-
nej listy. Jej „listy są w takim samym stopniu wypadkową przedsięwziętego planu organizacji 
świata, nałożonych kategorii, co wyobraźni tworzącej je osoby”32 – pisał van Alphen – mają 
więc charakter tyleż „katalogowy”, co kreacyjny i autoekspresywny. Katalogi Calle są zapisem 
przygody poznawczej, zabawy, prowokacji, wprowadzania „zamętu” w formie wymyślonego, 
żartobliwego „porządku” – „ostatecznie listy są końcowym zdarzeniem, skutkiem rozcią-
gniętego w czasie procesu”33 – są okazją do wywołania działania, do sprowokowania świata. 
Innymi słowy nie są siatką narzucaną na to, co już za nami, ale „narzędziem stawania się: 
coś nieistniejącego lub jeszcze nie istniejącego, coś bezsensownego – można nazwać to fik-
cją, zaczyna się dziać, zaczyna istnieć, albo po prostu staje się”34. Może najlepszym dla tego 
wariantu „wymieniania” terminem z serii używanych do tej pory synonimów byłby „inwen-
tarz”, konotujący zarówno swojski, „domowy”, „bliski” charakter tego, co jest wymieniane, 
jak również składnik zaskoczenia i kreacji – łacińskie inventorium to „lista rzeczy znalezio-
nych” – zamiast kartezjańskiej pewności tą listą będzie rządził przypadek. Zamiast publicznie 
dosadnie określonego w swej funkcji „wyliczającego” (oratora, badacza, urzędnika) pojawi 
się ten, kto „wynajduje”, „staje się”, „poszukuje”.

Lista – jak przekonuje przykład Sophie Calle – może być więc pojetyczna, także w najogól-
niejszym wymiarze: „postrzegam, ustanawiam i tworzę rzeczy wartościowe – pisze Sontag 
we wpisie, w którym komentuje wprost sprawczą siłę enumeracji – a nawet kreuję nowe byty 
lub dostarczam im podstaw do istnienia. Stąd bierze się moje kompulsywne zamiłowanie 
do tworzenia ‘spisów’. Różne rzeczy (utwory Beethovena, filmy, przedsiębiorstwa) nie ist-
nieją, jeśli nie wyrażę nimi zainteresowania choćby przez zanotowanie nazwy.”35 Tak więc 
to zainteresowanie, a dalej ciekawość, zdziwienie, afekty a nie administracyjna oschłość, 
reguła i porządek są skrytą energią eseistycznego, autobiograficznego katalogu. Stawką 
dla listotwórców jest tutaj samo istnienie – tworzenie, zwłaszcza w znaczeniu tworzenia 
siebie. W „niedbałych wyliczeniach” co raz rysuje się bowiem owa Barthesowska „ciele-
sna tajemnica”: lista, wieczorne zapiski dla uporządkowania pamięci, prosta (pierwotna!) 

32 Ernst van Alphen, Spis rzeczy…
33 Tamże.
34 Tamże.
35 Susan Sontag, Jak świadomość związana jest z ciałem…, s. 250.
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czynność wyliczenia, ujawnia czasem swoją przewrotną banalność: w gruncie rzeczy chodzi 
o zwrotną czynność ukazywania się, o „zaistnienie” i potwierdzanie istnienia, o zdobycie 
dla siebie w kolistym ruchu fragmentów – dzięki „anarchicznej pianie smaków” – porozu-
mienia z tym, co na zewnątrz. 
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A List

Summary 

The text discusses the tool of listing (or enumerating) used within literary texts. It provides a short 
review of listing tradition, literary examples and basic (practical) definitions of this practice. How-
ever, as a literary micro-genre, the list reveals its ambivalence. It is not only a closing, ordering 
device, but above all it seems to point toward that what is endless and many. Enumeration needs 
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not to be merely a secondary ordering act but it may be creative, inventive, provoking inclusion 
of new items, as it happens in Sophie Calle’s art. What is at stake, it is finally the very existence 
of both – listed object and listing subject – what is claimed by Susan Sontag in her impressive 

“theory of listmania”.
Translated by Roma Sendyka
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list, enumeration, catalogue, series, inventory, hypomnemata, autobiography, 

self
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