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Wprowadzenie, czyli o zasadzkach narracji

Pogtebienie namyshu nad rola medium jezykowego w r6znych dziedzinach
nauki' — od etapu definiowania przedmiotu badan, przez ich przebieg i okre-
Slenie wyniku, po prezentacje wnioskow — przyniosto przetom rowniez
w teorii historiografii. Owa reorientacje uwaza si¢ zazwyczaj za poklosie
tzw. linguistic turn (por. Rorty, 1967), aczkolwiek wychodzace z podob-
nych przestanek krytyczne podejscie do pracy dziejopisow mozna znalez¢
juz choéby u Nietzschego. Krotko mowige, chodzi o odstoniecie nieprze-
zroczysto$ci dyskursu historycznego, zakwestionowanie jego pretensji do
bezstronnos$ci i do odkrywania ,,jak byto naprawde”, skoro prawda stanowi
raczej historyczny — a wiec zmienny — konstrukt, ,,ruchoma armi¢ metafor,
metonimii i antropomorfizmow” (Nietzsche, 1993, s. 189).

O ile gros historykdw nadal zapatruje si¢ na tego rodzaju tezy scep-
tycznie, bronigc tradycyjnie pojetej naukowosci dyscypliny, o tyle mozna
chyba zaryzykowac twierdzenie, ze literaturoznawcy dos¢ zgodnie zaapro-
bowali uznanie tekstowego aspektu historii za doniosty, lub nawet prymarny.
W takim ujeciu historia jawi si¢ jako sui generis opowiescC, tj. poniekad
jako materiat do analiz literaturoznawczych?. Za sprawg zwrotu lingwi-
stycznego, szczegdlnie za$ narratywistycznego (por. np. Domanska, 2012,
s. 25-47), wyeksponowane zostaty fabularnos$¢ dzieta historiograficznego
oraz jego struktura retoryczna, odsylajaca zarowno do regut kompozycyj-
nych i tropéw danego jezyka, jak i do niewyartykutowanych przekonan
dziejopisa. Niemniej, jesli oparte na takich zatozeniach rozbiory zamiesz-
czone w Metahistory (1973) Haydena White’a sprawiaja wrazenie typologii
stylow historiograficznych na modie strukturalizmu (por. Domanska, 2010,
s. 12—15), to obecnie w teoriach badan nad przeszto$cig dominuje inspirowa-
ny przez antropologi¢ kulturowa zwrot m.in. ku rzeczom i afektom (por. np.

' W interesujacym mnie kontek$cie hermeneutyki por. np.: ,,Myslenie o jezyku nie

jest nigdy w stanie wyprzedzi¢ jezyka. [...] We wszelkiej naszej wiedzy o nas samych
i 0 $wiecie jesteSmy juz raczej ogarnigci [...] przez nasz wlasny jezyk” (Gadamer,
1979b, s. 50).

2 Warto przywota¢ tu np. nurt zwany nowym historyzmem, por.: ,,Historycznosé
tekstow i tekstualnosc historii: jesli takie chiazmatyczne sformulowania sg teraz
w modzie, [...] to moze jest tak dlatego, ze tworza one z wnetrza samego dyskursu
model dynamicznych [...] relacji migdzy sferg dyskursywna a materialng” (Montrose,
1996, s. 132).
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Budrewicz, Sendyka, Nycz, 2014; Olsen, 2013), a wraz z nimi ku kategorii
pamigci. Wymienione sfery winny bardziej adekwatnie niz generalizujacy
oglad historyka oddawac czy (re)konstruowaé doswiadczenie jednostki,
ktérego nie sposdb wypreparowaé z cielesnosci i ktore niekiedy — tak jak
makabra Holocaustu — oscyluje na granicy mozliwosci wystowienia.

Sens pytania o sens

Gwoli jasno$ci wypada przywota¢ elementarne rozrdznienie terminologiczne
miedzy dziejami jako ciagiem zdarzen w §wiecie ludzkim (res gestae) a histo-
rig jako narracyjnym przekazem wiedzy o przesztosci zgodnej z ustaleniami
badaczy (rerum gestarum). Procz tego pod pojeciem historii rozumie si¢
opowie$¢ o pewnym zdarzeniu albo co$ reprezentujgcego przesztosé. Jesli
abstrahujemy od dziejow, w ktorych tu i teraz uczestniczymy, to z innymi
ich wycinkami obcujemy jako z historig — przekazami materialnymi badz
werbalnymi, przy czym te pierwsze takze sa juz oplecione siatka opisow
1 interpretacji. Czy jednak dostrzegajac w historii zasadniczo przekaz-tekst
(lub raczej nieskonczong wielo$¢ tekstow), decydujemy si¢ eo ipso na
demaskowanie jego wzorcow stylistycznych i uwiktan ideologicznych,
do czego sklania akceptacja zatozen konstruktywizmu? Czy na gruncie
tekstowego rozumienia historii mozna doszukiwac si¢ w niej miejsca dla
ludzkiej (po)szczegodlnosci, a tym bardziej — dla sensu? Ten ostatni wydaje
si¢ przeciez nieodwotalnie by¢ na ustugach wtadzy jako narzgdzie jej legity-
mizacji, w dodatku che¢ przypisania sensu procesowi historycznemu budzi
skojarzenia z wiarg w rzekoma konieczno$¢ dziejows, histori¢ uniwersalng
i cele ostateczne. Obrone przed takim unifikujacym ,,monomitem” Odo
Marquard (wyraziciel do§¢ powszechnej opinii, ale zwigzany z kluczowa
tutaj hermeneutyka) upatruje w naukach humanistycznych, ktore — dzie-
ki opowiadaniu réwnorz¢dnych i wielorako interpretowalnych historii
(Geschichten) — naruszaja hegemoni¢ wizji jednotorowego biegu dziejow
(por. Marquard, 2001, s. 109).

Niemniej, o ile zgubne konsekwencje utopijnych ,,metanarracji” kaza
przedstawicielom wspolczesnej mysli zachodniej najczgsciej traktowac ka-
tegori¢ sensu podejrzliwie, o tyle mnogo$¢ mikrohistorii heterogenicznych
grup, sposrod ktorych mozna by wybiera¢ niczym na wolnym rynku (por. np.
Bauman, 2009, s. 119-123), wydaje si¢ skorelowana z deficytem ,,mocnego”
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ontologicznie sensu. Sensu, czyli tego, dzieki czemu co$ — w tym wypadku
ludzka egzystencja w ,,imperium czasu” — staje si¢ zrozumiate, zdatne do
zaakceptowania i/lub godne realizacji (por. Hartman, 2004, s. 203). Nie
mamy tu do czynienia wylgcznie z obawa konserwatystow i duchownych,
negujacych nowoczesne przemiany obyczajow, lecz z diagnoza myslicieli
i badaczy o roznych orientacjach, ktérzy konstatuja trudnosci ze wskazaniem
punktu odniesienia dla trajektorii jednostkowego losu, potegowane napie-
ciem miedzy indywidualizacja a globalizacja stylow zycia. Krach stabilnych
ram tozsamosci — narracji podsuwajacych na nig ,,przepis” — przeistacza
cztonkow tzw. spoteczenstw ponowoczesnych w poszukiwaczy sensu posrod
metakultury nowosci (por. Burszta, Kuligowski, 2005, s. 226).

Rzecz jasna, w nakre§lonej tutaj optyce ,,sens” jest by¢ moze rozumia-
ny nazbyt emfatycznie, przed czym przestrzega Marquard (1994b, s. 40),
zauwazajac, ze problem bierze si¢ z maksymalizmu, tzn. wygdrowanego
zadania sensu. Owszem, oczekiwanie na jego bezposrednie ,,objawienie
si¢” umniejsza warto$¢ codziennej krzataniny (por. rozdziat Krzgtactwo
w: Brach-Czaina, 1999, s. 55-80), a wiara w tzw. inny §wiat — prawdziwszy,
gdyz sensowny sam z siebie® — nadaje ,,temu §wiatu” status sensownego
zaledwie akcydentalnie, pochodnie. Dla kultury zachodniej prototypem owej
par excellence sensownej rzeczywisto$ci staty sie chrzescijanskie zaswiaty,
przeto zgodnie z argumentacja Karla Lowitha (2002) réwniez nowoczesng
teleologiczng filozofi¢ dziejow nalezatoby rozpatrywac jako ich ze$wiec-
czong teologi¢. Wszakze tacy wspotczesni mysliciele hermeneutyczni jak
John Caputo czy Gianni Vattimo podkreslajg (wraz z szeregiem innych teo-
retykdw), ze wlasnie na skutek podwazenia prowidencjalizmu utracilo sens
odwolywanie si¢ do historii, aby umotywowac zbiorowe losy (por. Vattimo,
1998, s. 131), jednostka za$ staje w obliczu ,,permanentnego zaltamywania
si¢ znaczen i sensu” (Le$niewski, 1998, s. 161).

Taki sad brzmi intrygujaco, poniewaz kwestia sensu jawi si¢ jako
absolutnie centralna dla hermeneutyki. Kontrastujac t¢ orientacj¢ z nurta-
mi (post)strukturalistycznymi, Pawet Dybel (2012, s. 44) zwraca uwage,
ze sens nie podlega zredukowaniu do signifié, ktore da si¢ wyznaczy¢ po

3 Por.: ,[...] przypusémy, ze nie ma innego $wiata, $wiata metafizycznego, i ze

wszelkie objasnienia §wiata jedynie nam znanego zaczerpnigte z metafizyki sg dla nas
do niczego; jakim wzrokiem patrzyliby$Smy wtedy na ludzi i rzeczy?”” (Nietzsche, 1908,
s. 39-40).
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rozpoznaniu signifiants powolujacych je do istnienia (co zachodzi nawet
woweczas, gdy owe ,,znaczgce”, jak wykazuje dekonstrukcja, multiplikujg
si¢). Sens bywa mianowicie napotykany jako fenomen samoistny o pewnym
residuum tozsamosci (czyli rozpoznawalnej swoistosci), a zarazem jako
pytanie, wyzwanie, co$ zywo dotykajacego, poruszajacego. Przewrotnie
mozna by stwierdzi¢, ze wobec tego najsensowniejszymi trzeba nazwac nie
tylko toczace si¢ wokot nas i z nami dzieje, w ktore jeste$smy zaangazowani
od urodzenia, lecz réwniez absurdalne cierpienie niewinnych ofiar — ono
przeciez najbardziej daje do myslenia. Tymczasem czgsto ono wiasnie stano-
wi ostateczny argument za niemozno$cig usprawiedliwienia biegu dziejow,
co z kolei pocigga za sobg brak uzasadnien dla niezbywalnego znaczenia
kazdego indywiduum w rzeczonym procesie.

Chciatabym jednak zastanowi¢ sig, czy na pytanie o sens historii nie
warto spojrze¢ pod innym katem, sktaniam si¢ bowiem ku stanowisku,
ze linguistic turn 1 ptynace z niego tezy otwarty hermeneutyczne pole do
odzyskiwania wspomnianego wyzej podmiotowego sensu. Sprobuje zatem
przez pryzmat hermeneutyki rozwazy¢, czy w namysle nad historig mozna
wydostac si¢ poza ,,imperium znakdw” tak, aby nie bylo to wyjscie ku Hei-
deggerowsko pojmowanej nico$ci. Wszak nawet propagujacy ,,ostabienie”
roszczen metafizyki Vattimo (1998) zastrzega: ,,Uznanie konca »metaopo-
wieSci« nie oznacza, jak w reaktywnym i m§ciwym nihilizmie opisanym
przez Nietzschego, ze pozostaje si¢ bez zadnego kryterium wyboru, bez
zadnej nici przewodniej” (s. 144).

Wobec glosow z przesztosci

Paradoks zdeterminowania i (do)wolnos$ci w odniesieniu do dziejow 1 historii
mozna zobrazowaé w obrebie klasycznej mysli hermeneutycznej stwierdze-
niem Paula Ricoeura (2008, s. 321-322), ze nim jeszcze cztowiek zacznie
zadawac przeszto$ci pytania i zgtasza¢ wobec niej watpliwo$ci — ona czyni to
znim samym. Pojawiajgca si¢ w tym zdaniu hipostaza nabiera konkretne;j tre-
$ci, kiedy w charakterystyce owej przesztosci uwzgledni si¢ fundamentalne
rozpoznanie Hansa-Georga Gadamera (2007, s. 381), Ze nie tyle dzieje nalezg
do nas, ile my — ich wytwdr — nalezymy do nich. Dzieje przenikaja nasze
myslenie, rzutujac na specyfike¢ rozumienia, nieusuwalnie zmediatyzowa-
nego i usytuowanego. Marquard (1994a, s. 81) mowi tutaj o ,,rodowodzie”,



96 Katarzyna Szkaradnik

czyli tym, co cztowiek poznaje jako datum i czym nie rozporzadza, a takze
tym, czym juz definitywnie si¢ stal. Z powodu bezustannego przybywania
zdarzen usytuowanie jest jednak poddane translokacjom, rodowdd za$
okazuje si¢ ruchem stawania sig, cigglej aktualizacji. Z jednej strony zatem
,»dowolno§¢” wyboru historii sprawia wrazenie problematycznej, z drugiej
natomiast — z okreslonego punktu w dziejach histori¢ kazdorazowo ujmuje
si¢ inaczej. Jak zaznacza Gadamer (2003):

[...]1deat obiektywnosci badan historycznych stanowi [...] drugorzed-
ng stron¢ problemu, albowiem wyodrgbnienie samego doswiadczenia
historycznego sprawia, ze tkwimy wewnatrz pewnego dziania si¢, nie
wiedzac, co nam si¢ przytrafia, a to, co si¢ wydarzyto, chwytamy do-
piero, patrzac wstecz. Zgodnie z tym kazda teraZniejszo$¢ musi napisaé
histori¢ na nowo (s. 102).

W przytoczonym wywodzie stycha¢ echa Heglowskiej idei ,,wylatuja-
cej o zmierzchu sowy Minerwy”, ale nie chodzi w nim przeciez o banalne
spostrzezenie ilosciowego przyrostu dziet historykéw i weryfikowania
wiedzy na temat wydarzen w $wietle odkrywanych dokumentéw. Sednem
wydaje sie konstatacja naszej niezdolnos$ci do przyjecia postawy zewngtrz-
nego, chtodnego obserwatora — dotyczy to tylez dziejow, co historii, czyli
przekazow o nich, ktére mozna identyfikowac z tradycja. Poniewaz przeciw
Gadamerowi (rowniez ze strony hermeneutyki radykalnej) padaja oskar-
zenia o apologig tradycji (por. Caputo, 2000, s. 41-55)*, warto powtorzy¢,
ze jednostka ludzka ,,wrzucona-w-$wiat” (usytuowana) jest wrzucona
w ptynng konfiguracje biezacych okolicznosci (w liczbie mnogiej). Warto
tez zauwazyc¢, ze nie wyrasta ona z jakiej$ jednej tradycji, lecz z wielu, jesli
za Ricoeurem (2008, s. 320) definiowa¢ tradycje jako rzeczy juz powie-
dziane, przekazywane w lancuchu interpretacji i reinterpretacji’. Z punktu

4 Wydaje si¢ jednak, ze tradycja w rozumieniu Gadamera odlegla jest od tej bedacej
przedmiotem krytyki Heideggera (1994): ,,Przejmujaca wtadanie tradycja czyni [...]
to, co »przekazuje«, tak bardzo niedostepnym, ze wreez to zakrywa. [...] W rezultacie
jestestwo, przy calym swym zainteresowaniu historig [...], przestaje rozumiec [...]
elementarne warunki umozliwiajace pozytywny zwrot ku przesztosci w sensie produk-
tywnego przyswojenia jej sobie” (s. 30-31).

5 Vattimo (2011) jeszcze ,,0stabia” owo pojecie, wskazujac, ze tradycja ,,jest nie tylko
prawda biblioteki Babel rozumiang jako niemozliwa do zredukowania polifonicznos¢,
[...] [ale rowniez] bycie jawi si¢ tu jako rozbita obecnos¢” (s. 107).
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widzenia socjologii mozna by rzec, ze przynalezymy do rozmaitych grup,
z ktérych wszystkie maja swoje tradycje — historie przyktadowych realizacji
(wcielen) danej tozsamosci 1 ich ocen. Kto$ moze by¢ chociazby Polakiem,
protestantem, Slazakiem, chfopem, bibliofilem, hutnikiem, socjalista, pisa-
rzem, ludowcem itd., aczkolwiek wymienione role nieraz wchodzg ze sobg
w kolizje. Kazda istotna decyzja cztowieka zalezy od tradycyjnych znaczen
1 warto$ci przypisanych danym tozsamo$ciom, niemniej — podlegajac trzem
wymiarom czasowosci — jest on formowany zaréwno przez ciagtosc, jak
1 modyfikacje znaczen: te juz zastane (wlaczone w tradycje) oraz wiasne.

Tradycje w takim razie stanowilyby pewne propozycje sensu sytuu-
jace sie w porzadku mozliwej prawdy (por. Ricoeur, 2008, s. 323), ktorej
nie nalezy postrzega¢ jako transcendentnej i obiektywnej instancji, lecz
ktéra wlasnie w dziejach si¢ wylania. Z tej wydarzeniowej perspektywy
tradycja nie przypomina zniewalajacego schematu myslenia, ale okazuje
si¢ obszarem potencjalnych wyboréw i argumentéw, a wigc formalnym
horyzontem przemian i wolnosci (por. Feliksiak, 2014, s. 29). Powtarzalno$¢
niektorych wyboréw i dlugie trwanie warto$ci — co oddaje ,,zasada dziejow
efektywnych” (Wirkungsgeschichte), akcentowana przez Gadamera (2007,
s. 412-421) — opiera si¢ tutaj na podmiotowym $wiadectwie, czyli kazdo-
razowym potwierdzaniu owych warto$ci w zyciu. Potwierdzaniu poprzedzo-
nym aktualizujacg interpretacjag mnogosci glosow, ktore dobiegaja z glebi
dziejow.

Gtosy te docierajg do nas gtdwnie w postaci zapisow, przeto w ich ana-
lizie nie nalezy postponowaé¢ wymiaru jezykowego, a nawet literackiego, jest
on bowiem czym§ wigcej niz naddatkiem. Jak powiada Ricoeur (2008):

czgsciowa rownowaznos$¢ zachodzaca migdzy hermeneutyka tekstowa
a hermeneutyka historycznej przesztosci znajduje wsparcie w tym,
ze historiografia — jako wiedza zdobywana poprzez $lady — w duzym
stopniu zalezy od tekstow, ktore nadajg przesztosci status dokumentu.
W ten sposob rozumienie tekstow odziedziczonych z przeszto§ci moze
zostac podniesione [ ...] do rangi doswiadczenia bedgcego Swiadectwem
wzgledem kazdego odniesienia do przeszloéci. Literacki aspekt tego
dziedzictwa [...] rowna si¢ wycieciu ,,okna” dajacego widok na ogromny
pejzaz przeszlosciowosci jako takiej (s. 321).

¢ Pierwowzorem tego ,,kogos$” jest wuj przywotywanego w dalszej czgéci szkicu

socjologa Jana Szczepanskiego (por. jego szkic Przyktad Jana Wantuty, 1973).
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Godne podkreslenia jest tu, po pierwsze, przenikanie si¢ przekazow
historycznych z aktualnym byciem jednostki, zawarte w kategorii §wiade-
ctwa. Po drugie, podobnie jak dzielo literackie otwiera przed czytelnikiem
nowe $§wiaty tudziez poszerzone mozliwosci istnienia (por. Ricoeur, 1989,
s. 287), tak w historiografii medium jezyka pozwala na glebsze uczestni-
ctwo w dziejach i tacznos¢ z przesztoscia, do ktdrej nie ma bezposredniego
dostepu; dzigki temu metafora ,,rozmowy z przesztoscia” nie wydaje si¢
naduzyciem. Trzeba wszakze pamigtac, ze autor Czasu i opowiesci (2008)
uwypukla uprzednio$¢ pytania stawianego przez przesziosé, a zarazem
— obustronng aktywnos$¢ w toku owej specyficznej komunikacji: ,,W tej
walce o rozpoznanie sensu tekst i czytelnik kolejno si¢ do siebie zblizaja i od
siebie oddalaja” (s. 321-322)". Zacytowane stowa dotycza historiografii, nie
fikcji, podczas gdy zdaniem Hansa Roberta Jaussa (1999, s. 204) w ,,otwartej
relacji sensu, pytania i odpowiedzi” zapo$redniczone historycznie pytanie
pojawia si¢ dopiero, kiedy tekst z przesztosci zdaje si¢ podsuwac zywotng
odpowiedz w dokonanej przez nas wspotczesnie konkretyzacji —i tym rozni
si¢ dzielo literackie od zapisow begdacych wylacznie ,.§wiadectwami epoki”.
Niemniej w obydwu wypadkach odniesienie do ludzkiego bycia sugeruje,
Ze pojgcie sensu nie oznacza nieistotnego egzystencjalnie ,,rozszyfrowania”
tresci wypowiedzi pisemnej. Ponadto obaj autorzy, moéwigc o ,,rozpoznaniu”
1 ,,podsuwaniu”, wyrazaja przeswiadczenie, ze sens sygnalizowany jest
przez przekaz, ale jego przyswojenie nastgpuje w dynamicznej konfrontacji.
Mozna t¢ ambiwalencj¢ rozumie¢ jako obrone przed zarzutem imputowania
odbiorcy gotowej, ,,jedynie poprawnej” interpretacji, rownoczesnie zas
jako uwydatnienie faktu, ze wchodzac w $wiat jezyka (ergo przekazow
z przesztosci), cztowiek nieodtgcznie wehodzi w §wiat mozliwych oraz juz
zrealizowanych sensow (sposobow bycia).

Sens historii historykow

Nalezy jednak wziaé¢ poprawke na okolicznosc, ze czytelnik doszukujacy sie
sensu w przekazach nieliterackich — ,,swiadectwach epoki” — korzysta prze-
waznie z posrednictwa systematyzujacego je historyka. W tym kontekscie

7 Wszystkie podkreslenia kursywa pochodzg od autora cytowanego tekstu, pogru-

bienia — od autorki artykutu.
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trafne 1 wazne zdajg si¢ obserwacje Jana Szczepanskiego, ktory o funkcjach
dziejopisow pisze z pozycji socjologa, ale takze zmaga si¢ z czasem w swo-
jej tworczosci eseistycznej i diarystycznej. W ksiazce Historia mistrzynig
zycia? przekonuje:

Taka catos¢ jest konstruowana przez historyka zgodnie z jej imma-
nentnym sensem, ktory historyk albo wyczuwa i mu si¢ poddaje, albo
odkrywa w szczegOlowych analizach poszczegoélnych grup zdarzen.
[...] z takiej sensownej konstrukcji czy syntezy historycznej inteligen-
tny i filozoficznie wrazliwy czytelnik moze odczytac, na czym polegat
sens zycia poszczegolnych ludzi w tej epoce. [...] historyk odpowiada
[wigc] takze na pytania: po co zyli ludzie w tej epoce? Do czego dazyli?
[...] Jaki nadawali swojemu zyciu subiektywny sens? A jezeli historyk
nie stawia sobie wprost zadania, by odpowiadac na takie pytania, wtedy
[...] odpowiada na nie niejako w uwiklaniu. I czytelnik jego dzieta
wydedukuje je ze sposobu opisywania zachowan ludzi (Szczepanski,
1990, s. 225-226).

Zaréwno (re)konstrukcja, jak i recepcja sensow przypisywanych
(nadawanych) egzystencji poprzednich pokolen nastepujg zatem mniej lub
bardziej intencjonalnie, wnikliwie i otwarcie. Wzmiankowane uwiklanie
historyka oznaczaloby, z jednej strony, konstelacje niewyrazonych jawnie
przekonan, z drugiej, spuscizng tego, co juz o danym wycinku dziejow napi-
sano. W chwili, gdy 6w badacz czy popularyzator przystepuje do pracy, wia-
cza sie w dwojaka dialektyke. Po pierwsze, cztowiek bedacy ,,produktem”
dziejow wytwarza historig, ktorej interpretacja nie pozostaje bez wptywu
na dalsze ludzkie dziatania, ksztattujace z kolei dzieje. Po wtore, dialektyka
rozgrywa sie migdzy wektorami czasu, gdyz to, co Ricoeur (2008, s. 301) za
Reinhartem Koselleckiem zwie horyzontem oczekiwania, dotyczy réwniez
spraw przesztych — dziejopis projektuje wszak historyczny horyzont. Nie
moze jednak postgpowaé catkiem arbitralnie, poniewaz natrafia na aktyw-
no$¢ przesztosci i podlega jej oddzialywaniu:

[...] praca historii oraz praca historyka wzajemnie si¢ wspieraja. [...]
czasowy dystans oddzielajacy nas od przeszto$ci jest nie martwa prze-
strzenia, lecz tworczym przekazem sensu. Zanim stanie si¢ bezwladnym
osadem, tradycja jest dziataniem, ktdre moze by¢ pojete jedynie dialek-
tycznie w wymianie zachodzacej migdzy interpretowang przesztoscia
a interpretujaca terazniejszoscia (tamze, s. 320).
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Autor Pamieci, historii, zapomnienia potwierdza zatem wskazane juz
Ww niniejszym szkicu rozpoznanie tradycji jako sfery niezastygtego sensu,
aktywowanego przez wcielanie go we wlasne zycie. Niemniej pozostaje
kwestia pewnej instrumentalizacji, jakg niesie ze sobg ,,horyzont oczeki-
wan”. Po pierwsze, oczekiwan odbiorcow historii, dla ktorych interpretacje
przesztosci sa czyms, co stuzy probom — nie zawsze $wiadomym — uporania
si¢ z wlasng skonczonoscia (por. Gadamer, 1979c, s. 24-25). Jak zauwaza
Szczepanski (1990, s. 103—104), potoczne filozofie dziejéw budowane
na potrzeby codziennoS$ci przez tzw. zwyczajnych ludzi dostarczaja sit do
radzenia sobie z przemijaniem oraz wiary w to, ze zycie w swojej zniko-
mosci, niedoskonatosci, a nierzadko trywialno$ci stanowi przesto procesu
dziejowego, ktdrego sens ujawnig kiedys$ historycy — lecz nie studiujacy
dokumenty archiwisci, ale ci zdolni do wykreowania ,,wizji porywajacej
pokolenia”.

Z diagnozy tej wyltania si¢ trwata inklinacja cztowieka do hotdowania
totalizujgcym ,,metanarracjom”, fundamentalizmom, ktére nadajg godnosé
1 wzniosto$¢ jego egzystencji przez doniosty sens zbiorowe;j ,tradycji wy-
nalezionej”. W obliczu takiego zagrozenia racj¢ zdaje si¢ mie¢ Marquard
z postulatem ,,dietetyki oczekiwania na sens”, a ze stanowiska hermeneutyki
radykalnej — Vattimo i Caputo zalecajacy zerwanie z oszukiwaniem si¢ oraz
przyzwolenie na ,,brak gruntu” i ,,uptyw” bycia?®, czyli (mimo ,,ostabiania”
przez obydwu metafizycznego patosu) pewien heroizm w obliczu skonczo-
nosci. Ktopot w tym, Ze to drugie wezwanie de facto skierowane jest raczej
do jednostek o profilu duchowym nadcztowieka lub Kierkegaardowskiego
»rycerza wiary” i trudne do zastosowania w powszedniej praktyce wickszosci
ludzi. Tymczasem, jak poucza Szczepanski (1990):

Pytanie o [...] sens wlasnego dziatania [...] w takiej czy innej postaci
stawia sobie kazdy cztowiek. A jezeli nie moze si¢ doszukaé sensu w za-
kresie swoich spraw, wtedy zwraca si¢ do historii, by z niej odczytaé
wykrystalizowany juz sens procesu. Historyk bowiem [...] musi przyjaé
jakies$ zatozenia ontologiczne dotyczace natury bytu spotecznego, ktory
bada. [Szuka on] [...] wewnetrznej spdjnosci i sensownosci tancucha
zdarzen, gdyz nie moze przyjac, ze dzieje sg po prostu chaosem przy-
padkow, bez jakiego$ watku przewodniego (s. 223-224).

8

Pojecie uptywu (flux) jest kluczowe dla mysli Caputo (1987); we wskazanej pozycji
mowa tez o Heideggerowskim pojeciu Abgrund (s. 190, 268).
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Tak powracamy do ,,horyzontu oczekiwan” jako — po drugie — projekc;ji
historyka. Czy stanowi ona zjawisko nieuniknione? I czy nieuczony, tzw.
naiwny odbiorca jego prac nie jest w efekcie obiektem manipulacji? Trzeba tu
rozwazy¢, jaka role odgrywaja teksty dziejopiséw z perspektywy hermeneu-
tycznej. Przeciez hermeneutyka (a wlasciwie rowniez historia) interpretuje
nie tyle ,,nagi” bieg zdarze, ile ich §wiadomosciowa obrobke’, tzn. dzieje
mysli. Ich logika za$ polega ,,na konsekwentnej realizacji pewnych sposobow
ujmowania rzeczywistosci, ktore sumuja si¢ w postaci sieci teorii, bedacych
[...] mapa dziejow[ych] [...] odstonig¢ bytu, tj. realizacja jego sensu, a za-
razem jego doswiadczeniem” (Torzewski, 2012, s. 213). Znowu spotyka si¢
wigc porzadek egzystencjalny z tekstualnym — tym razem w zyciu i pracy
historykoéw. W takim kontek$cie nawet ich stronnicze wizje mozna by uznaé
za $wiadectwo czasu oraz waznych dla nich przestanek, lecz hermeneutyka
bynajmniej nie przyzwala im na dowolno$¢, a tym bardziej mistyfikacje.
Ricoeur (2008, s. 217) z jednej strony wydaje si¢ zaktada¢, ze aktywnos¢
przesztosci niejako sama (?) stopniowo koryguje znieksztatcenia; z drugiej
akcentuje zobowigzanie historyka, ktory winien w swoich (re)konstrukcjach
odda¢ sprawiedliwo$¢ minionym dziejom, poniewaz reprezentuje wobec
nich siebie i czytelnikow jako nosicieli niesptaconego diugu.

Projektowanie sensu

Rzeczonym dilugiem byloby ksztaltowanie przez dzieje i tradycj¢ naszej
przestrzeni do§wiadczenia, a jednoczesnie otwieranie przyszloSciowego
horyzontu oczekiwan, pomigdzy ktorymi dokonuje ustawicznego zaposred-
niczenia projektujaca inicjatywa. Jej realizacja z kolei wymaga odstaniania
sensu historii, rozumienia tego, od czego si¢ wychodzi, swego rodzaju
warunkow poczatkowych. Tak pojete projekty snuje mtody Szczepanski
(2009) w 1938 roku, upatrujgc szansg rozprawy z czasem w tworczosci, ktora
czerpataby z sensow, jakie przeblyskuja w przekazach przesztosci i pracach
dziejopisow. Jak odnotowuje w dzienniku: ,,MowiliSmy [z zong] o tym,

°  Por. tez: ,Historyka moze nie interesowa¢ mentalno$¢ sama w sobie, ale znajomo$¢

[...] nawykow swiadomosci, ktore byty wiasciwe kulturze danej epoki [...] i wystgpo-
waly jako sktadniki przy tworzeniu [...] zabytku historycznego, tak czy owak w nim si¢
ucieles$nily — jest nieodzownym warunkiem adekwatnego odczytania tkwiacego w nim
przestania” (Guriewicz, 1997, s. 13).
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ze chceieliby$my czyta¢ histori¢ filozofii, geografi¢ i podrgczniki historii.
[...] Teskni si¢ po prostu do tych odwiecznych marzen tworczych, marzen
ludzkich. Mamy potrzebe¢ czytania. Siggania do ich natchnien poetyckich,
zeby$my 1 my mogli pisaé” (s. 58).

Spowinowacenie dziet historycznych z wena i liryzmem zapewne
nie oznacza tu romantycznego prze§wiadczenia o pierwotnym, zrodtowym
charakterze mowy poetyckiej ani tez uwypuklenia metaforycznosci owych
dziet. Przywodzi raczej na mys$l Arystotelesowskie (1988, 1451b, s. 330)
kryterium rozréznienia historii 1 poezji; stad ,,poetyzacja” tej pierwszej
zbliza ja do utworé6w mowiacych o tym, co moze si¢ wydarzy¢. Ponadto
»-mowa wigzana” odzwierciedla ponadczasowe pragnienie tadu — stanowi
projekt nadawania rzeczywisto$ci sensu przez rytm (por. heksametr). Row-
nocze$nie Szczepanski przypomina znang prawdg, Ze pisanie zanurzone jest
W juz napisanym, czerpie ze zrealizowanych préb odpowiedzi na pytanie
przesztosci i samo staje si¢ taka probg, wiacza si¢ w 6w polilog. Dotyczy to
takze innych aktywnosci tworczych jako inicjatywy, ktora dzigki wpisaniu
w systemy symboliczne moze nasycac czas sensem. Jak konkluduje autor
Zapytaj samego siebie:

W relacji ,,jednostka ludzka — czas” [...] tworczo$¢ zmieniajaca ,,czas
pusty” na ,,pelny” gra zasadniczg rolg. Tworczo$¢ przeksztatca neu-
tralng, obojetng rzeke czasu w czynnik niezbgdny dla zorganizowania
zycia w proces przeciwdzialajacy niszczacym sitom bytu [...]. Jeszcze
wazniejsza jest zdolnos¢ cztowieka do tworzenia wlasnego ,,czasu osobi-
stego” [...] [ktory] wiaze si¢ z czasem wewnetrznym jednostki, co daje
zrozumienie jego przebiegu, taczy takze czas obiektywny z odczuciem
subiektywnym jego natury i dos§wiadczeniami codziennosci. [...] Jed-
nostka nie moze zmienia¢ czasu astronomicznego, ale moze ksztattowaé
i zmieniac tre$¢ czasu [...] (Szczepanski, 1999, s. 71-72).

Szczepanski zapewne podpisalby si¢ pod koncepcja Wilhelma Dil-
theya, ze sednem dziejowosci indywiduum jest tworcza energia, dzigki
ktérej cztowiek buduje $wiat historyczny, jak rowniez potrafi rozpoznawaé
siebie w cudzych dzietach, poniewaz kazdy stanowi ,,moment” tego samego
zycia (por. Paczkowska-Lagowska, 2000, s. 72). Trzeba jednak doda¢, ze
o ile wspolna przynaleznos$¢ do kreatywnego zycia (vel bycia) pozwala do-
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strzec w wytworach innych przejawy pokrewnej potrzeby ekspresji, o tyle
z powodu rozmaito$ci ,,odgatezien” owego zycia — tj. wielorakich historii
—nieraz trudno zrozumie¢ czy chociazby zaakceptowaé odmienne tradycje.
Cytowany socjolog przywotuje w dzienniku tez¢ Eduarda Sprangera: ,,Sens
zycia jednostki jest okre§lany przez sens obiektywnej kultury historyczne;j,
a kultura historyczna ciggle na nowo jest ozywiana i przeksztalcana przez
zywe dusze, ktore sa jej nosicielami i ktorych nosicielem jest ona” (Szcze-
panski, 2009, s. 80, ttum. wtasne)'. , Kultura historyczna” nazywa tutaj
raczej partykularng tradycje i jej przekazy (teksty), ale rownoczes$nie passus
ten zdaje si¢ wskazywac na ontologiczny rys egzystencji — omawiane juz
zanurzenie w dziejach.

Znaczenie $wiadomego traktowania tego drugiego, szerszego wy-
miaru dobrze oddaje Marek Szulakiewicz (2011), charakteryzujac mysl
hermeneutyczng: ,,Wlasnie dlatego, ze cztowiek jest uwiktany w czas, moze
rozumie¢ 1 mie¢ nadzieje na prawdg. Proces rozumienia okazuje si¢ spo-
sobem bycia prawdy, to w nim prawda si¢ »wydarza«. [...] I mimo Ze nikt
z nas nie obejmuje catej prawdy, to »cata prawda« obejmuje nas” (s. 128).
W owej dialektyce opartej na ludzkiej dziejowosci chodzi o co$ wiecej niz
»poznanie samego siebie” przez rozpoznawanie si¢ w dzietach i tekstach
przeszlosci; mianowicie o przekonanie, ze w skonczonym istnieniu jednostki
nie tyle urzeczywistnia si¢ idea, z ktdrej perspektywy przestaje ono by¢
zbyteczne, ile ze wlasnie w tym istnieniu rozbtyskuje sens!'. Nie mamy tutaj
do czynienia z polemicznym wobec Marquarda preferowaniem biernego
oczekiwania na epifani¢ sensu ani tez ze stanowiskiem, ze towarzyszy on
cztowiekowi samoczynnie i nieprzerwanie. Wspomniana dialektyka jest
przeciez dialektyka bycia wytworem oraz tworzenia, kultury historycznej
oraz jej ,,ozywiania i przeksztatcania”.

10" Gdzie indziej socjolog deklaruje utopijne stanowisko, wedle ktorego czas ludzki
winno si¢ mierzy¢ trwaniem zycia jednostek oraz ich zobiektywizowanych wytworow:
»Z tego punktu widzenia osobnik, ktory nic nie wniost do dziedzictwa kulturowego
grupy, prawie by nie istnial” (Szczepanski, 1995, s. 4).

" Por. tez koncepcje prawdy jako wydarzenia, otwarcia oraz zamieszkiwania, roz-
wijane przez Vattima (2011, s. 92-98) za Gadamerem i Heideggerem.
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Zakonczenie, czyli sploty sensu

Jak utrzymuje Szczepanski, cztowiek moze postrzegaé sens zycia jako nada-
ny przez sil¢ transcendentng albo wypromieniowywaé go ze swojej autono-
mii, indywidualnej mocy tworczej; hermeneutyka za§ dopowiada, ze moze
on by¢ tworczy o tyle, o ile uczestniczy w tworczym, dziejowym wydarzaniu
si¢ prawdy. Lecz na czym owo mgliste ,,wydarzanie si¢”” konkretnie polega?
Nie chodzi wszak o fatalistyczne albo cyniczne powtarzanie implikacji:
,jesli tak si¢ stato, to widocznie tak musiato by¢”. Najjasniej i najdobitniej
thumaczy t¢ rudymentarng idee Gadamer (1979c¢): ,,Prawda historyczna
[...] to nie przeSwiecanie pewnej idei, lecz zobowiazanie narzucone przez
niepowtarzalna decyzje” (s. 29). Powracamy wi¢c do kluczowych tu pojec:
jednostkowego wyboru oraz imperatywu Swiadectwa.

W $wietle powyzszego za cel (nie w znaczeniu finalizmu, ale indy-
widualnego zadania) mozna by uzna¢ roztropne (por. istotng dla Gadamera
kategori¢ phronesis) dziatanie wywodzgce si¢ z namystu nad dziejami pozna-
wanymi za posrednictwem tekstow historycznych sensu largo. Namyst ten
shuzytby rozpoznawaniu wartosci, uprzedzen i nadziei, ktore §wiadomie lub
mimowiednie wkladali w nie historycy i inni poprzedzajacy nas interpretato-
rzy, a w rezultacie — zrozumieniu, w jaki sposob owa zaposredniczona prze-
szto$¢ wptywa na nasze postepowanie i jakie otwiera dla niego alternatywy.
Taka refleksja pozwalataby na inicjatywe zdolng zwrotnie oddziatywac na
sens minionego i na sens tradycji (por. projektowanie historycznego hory-
zontu), gdyz twdrczos¢ w zyciu spolecznym i kulturze prowadzi do zmiany
znaczenia wchtanianych przez wspoétczesnos¢ momentdw przesztosci.

Zasadne wydaje sie wyeksponowanie potencjalu zawartego w kole
hermeneutycznym, ktére w tym wypadku mozna pojmowac tak, ze jesteSmy
dziedzicami przekazdéw przesztosci (co wigze si¢ z kategoriami informacji
1 komunikacji, rowniez w znaczeniu etymologicznym informatio i communi-
tas, czyli z formowaniem oraz wspdlnotg). Niemniej dopiero dzigki takiemu
rozpoznaniu i ciggtemu roz§wietlaniu owego uformowania mozemy dziatac,
aby nadawac¢ nowy sens historii. W niniejszym ujeciu nie tylko wytwory
dziejopisow, ale tez sama dziejowos¢ odstania swe tekstowe oblicze w na-
wigzaniu do zrédlostowu tego wyrazu (textura — tkanina, splot):

Dziejowos$¢ okazuje si¢ [...] ,,splotem oddziatywan”. Nie jest on
okreslony jedynie [...] linearnie. Uczestniczymy w nim jako punkt
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przecigcia, w ktorym spotykaja sie glosy pochodzace z tradycji oraz
nasze wlasne projekty przysztosci, [...] pragnienia i oczekiwania, nasza
postawa teoretyczna i praktyczna, dazenie do indywiduacji z dazeniem
do komunikacji (Torzewski, 2012, s. 128).

Nalezy jeszcze przypomniec, ze wobec tekstow historii nigdy nie stajemy
sami, lecz jako cztonkowie okreslonych grup czy wspolnot, wraz z ktérymi
je interpretujemy i w ramach ktoérych negocjujemy ich znaczenia — co moze
prowadzi¢ do poszerzania lub przesuwania owych ram.

k %k %k

Na koniec warto wréci¢ do kwestii pytan stawianych przesztosci przez czto-
wieka i vice versa, o czym Ricoeur (2008) pisze dalej: ,,Przesztos¢ zapytuje
nas w tej mierze, w jakiej my ja zapytujemy. Odpowiada nam w tej mierze,
w jakiej my jej odpowiadamy” (s. 321-322). Mozna stad wnioskowac,
ze nie tyle ,,przemawia” ona sama z siebie, ile zwraca si¢ z wezwaniem,
odbijajac nasze rozterki niczym lustro. Owo pytanie, ktore ludzie zadaja
przesztosci, w ostatecznym rozrachunku brzmi najczesciej: ,,Po co tutaj
jestem?”. Przeniesienie akcentu z ,,po co” na ,,jestem” charakteryzowatoby
epikurejska postawe carpe diem, natomiast polozenie go na ,,tutaj” — postawe
hermeneutyczng, ktora koreluje ze stanowiskiem Marquarda, porzucajacego
pytanie o absolutny sens na rzecz badania, jak codzienne sensy naszego zycia
wytyczane sg przez czas i miejsce, w ktorych sie znajdujemy.

Z kolei tres¢ ,,pytania przesztosci” podpowiada Szczepanski, gdy
roztrzasa, dlaczego potocznie mowimy, ze rozumiemy czas lub dobrze go
wykorzystaliémy, skoro nie potrafimy go uchwyci¢ (nawet pojgciowo) ani
bezspornie zdefiniowaé. Zauwaza, ze zwykle naukowcy, mysliciele itp.
deliberuja nad rolg czasu w zyciu abstrakcyjnego Cztowieka i wtedy rola ta
wydaje si¢ identyczna. Dlatego wtasnie — chocby ryzykujac niechg¢ rozmow-
cOw — powinni$my dopytywac innych, czym dla kazdego z nich jest czas
(por. Szczepanski, 1996, s. 12). Byloby to poniekad echo metody Sokratesa,
ktory wszak przyréwnywat si¢ do gza niepozwalajacego atenczykom na
zgnusnienie i inercyjne tkwienie w nurcie czasu. Taka prace wykonuje tez
pytanie zadawane przez przeszito$¢, ktore stanowi zwierciadlane odbicie
pytania cztowieka i ktére moze sta¢ si¢ bodZzcem do porzucenia spetryfi-
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kowanego modusu bycia-w-§wiecie'2. A brzmi ono po prostu: ,,Co zrobisz
z tym, ze tutaj jestes?”
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THE HUMAN IN THE EMPIRE OF TIME,
THE SENSE IN THE EMPIRE OF SIGNS.
HERMENEUTICS AND THE SENSE OF HISTORY

Summary

The linguistic turn has emphasized the linguistic aspect of history as a kind of a tale,
unveiling its ideological foundations and rhetorical structure. This article’s aim is,
however, to prove how seeing history as a collection of texts enables us to regain its
subjective sense. The authoress considers the fears of historians’ manipulations as
well as the validity of »the sense of history«’s question and shows that hermeneutics
restores that validity in the epoch after metanarratives’ defeat. Referring to Ricoeur,
Gadamer, Marquard, Vattimo and also a sociologist Jan Szczepanski, this paper
displays that we could be perceived as a product of history, but the interpretation of
historical texts, sources and traditions, deepens our “being-in-the-world”. History
appears to be the dialectics of being a product and creating, it relies on decision
and obligation. Having understood, how the past mediated by texts — historical
interpretations — influences our conduct, we could give it new senses.
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